La Soupe sera froide

La soupe va étre froide. On lui avait répété
tant de fois ces litanies d’une affligeante banalité
comprenant entre autres les « ne sors pas maintenant »
des parents, les « vas-y fuis donc, tu verras bien » de
I’instituteur, ou encore les merveilleux « vind’cré nom
de sacripant qu’cest donc 1a » de madame Puyzarégne.

Grande dame qu’elle avait été la meére
Puyzareégne, de son brillant passé d’étiqueteuse (ou
elle en avait vu du beau monde, une fois monsieur le
premier adjoint était venu lui serrer la main !), elle
avait réussi a chuter dans cette vielle bicoque, qui
arborait des cascades de liseron et autres branches de
lierre au derriere desquels se cachait un vénérable
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carreau ayant servi de loupe et de réflexion du monde
a tant de locataires, « mais d’mon ancétre le grand-
pere Lucien, qu’il a wvu les grand’heures de
I’Histoire » qu’elle répétait sans cesse. Et par la méme
occasion elle affirmait, implicitement, perpétuer cette
fonction de retracer les « grand’heures » de notre
temps. Ainsi on assiste aux hypothéses de 1’apparition
d’un nouveau facteur, en effet, pourquoi I’ancien
aurait t-il commencé par I’autre c6té de la rue ? Mais
ce n’est pas tout, la fugue de la petite Léna : c’est elle
qui I’avait vu ! (en réalité, la fillette allait simplement
chercher le pain, coup de massue pour I’enquétrice du
verre esseulé). Et puis sortir de chez elle ? « Pas
question ! Peu d’matons! Trop d’fripons». Elle
manquait un peu a tout le monde cette petite dame, si
elle n’était pas le cceur du village, et encore moins la
téte, au moins elle en était les yeux aux globes trop
étroits sous le verre sans correction d’une fenétre. Car
oui, « tout le monde part » disait-on, en effet, méme
les anciens valétudinaires, faisant comme partie
intégrante du patrimoine local, nous quittaient.

Dans tous les cas, c’était il y a trop longtemps,
maintenant on appelle cette maison la maison des
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sports, mais le seul sport qu’on peut pratiquer c'est le
manger de tripes un dimanche matin par mois.

Et c’était dans cette maison des sports qu’il
entra, le pauvre Frangois-Jean, on se doutait que ce
n’était pas pour la ripaille, on savait juste qu’une fois
rentré a I’intérieur, il n’était pas totalement ressorti.

En méme temps, on l’avait bien rénovée la
maison de la vieille, et on sentait toujours cette odeur
de sagesse, vraiment, au sens figuré comme au propre
étant donné le naphtaline et les odeurs de nonagénaire
rémanentes, encensant I’immense batisse de relents du
passé. Cette rénovation était vraiment le coup de
maitre du maire, la réhabilitation : rien de mieux.

Et donc pour ce qui est de monsieur Frangois-
Jean, c’était un personnage qui avait déja, pour sa vie,
établi un réel état de plénitude. Enfin semblait-il. Il
habitait au bout de la rue. Ce n’était pas loin mais ¢a
suffisait.

TOC Son pendule affichait presque dix-neuf
heures quand on entendit un bruit a sa belle porte en
sapin. Le sapin, c’était ce qui le guettait, c’était ce
dont il avait peur. Non pas qu’il avait peur du monde,



