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Ronan  s’était  familiarisé  avec  le  trajet  qu’il
parcourait  désormais  sans hésiter.  Envoyé en mission
spéciale par le père, il lui appartenait, selon les termes
mêmes du patriarche, d‘inculquer à son héritière « l’art
et  la  passion  pour  la  libre  expression ».  La  tâche
s’avérait plus ardue qu’il n’y paraissait. L’ampleur du
challenge,  Ronan  l’avait  mesurée  dès  les  premiers
cours.  Elsa  se  montrait  réticente  à  toute  notion  de
solfège. De guerre lasse il s’était résolu à lui proposer
d’interpréter quelques airs connus. Un maigre répertoire
vite  épuisé,  et  puisqu’elle  n'était  pas  de  nature  à
s’éterniser sur un obstacle a priori infranchissable, elle
se plia à une relative méthode de travail. 

Etonnamment,  Elsa  accepta  de  faire  ses
gammes,  selon  un  mode  d’apprentissage  très  éloigné
des méthodes du jeune professeur. Ce régime singulier
aux antipodes  de  la  pédagogie  académique  dispensée
par  Ronan  tant  en  cours  particuliers  qu’en  cours
collectifs au centre culturel municipal, donna lieu à des
confrontations  et  des  tensions  récurrentes.  Avec  le
temps pourtant, les relations s’étaient améliorées et les
cours  pouvaient  parfois  se  dérouler  normalement.
Ronan avait la faiblesse de penser que son implication
dans un clash familial  qui  avait,  comme de coutume,
opposé  Elsa  à  ses  parents  au  sujet  de  la  question
hautement  existentielle  des  horaires  de  la  leçon  de
piano n’était pas étrangère à ce revirement d’attitude.
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Marchant,  perdu  dans  ces  pensées  qui  le
reconnectaient  à  ce  sport  un  peu  spécial,  Ronan
s’apprêtait  à  dispenser sa onzième leçon.  Il  venait  de
déboucher  dans  l’étroite  ruelle,  déserte  à  ce  moment
comme à toute  heure,  paisible  et  éloignée  du centre-
ville  de  Caen.  C’était  le  début  d'après-midi.  Les
maisons construites à l’aube du siècle précédent avaient
survécu à l’histoire de la ville et au bombardement de
juin  1944.  Elles  s’élevaient,  majestueuses,  et  fières
d’être  des  rescapées,  rares  dans  cette  partie  de  la
Normandie.  La  rue  des  Rosiers semblait  avoir  été
préservée de ces temps destructeurs.

A  l’heure  où  la  journée,  pour  lui,  venait  de
débuter,  il  éprouvait  toutes les peines du monde à se
motiver  pour  ce  combat  dérisoire,  éternellement
recommencé, cette lutte pour tenter de sensibiliser Elsa
à l’art musical. Le prétexte pour s’opposer à la volonté
de  parents  oppressants  était  béni.  Ces  cours
représentaient une porte de sortie inespérée et d’après
elle  pas  forcément  sans  issue  pour  échapper  à  leur
emprise, la voie royale pour s’affirmer. Pour nourrir ce
foyer  d’inquiétudes  de  parents  depuis  toujours
désemparés, aussi peu assidue au piano qu’aux études
du lycée, l’adolescente jouait à fond l’insouciance. La
ficelle  était  grosse,  mais  imparable  et  Ronan  en
pâtissait.

Face à la demeure de la famille Desfontaines,
sortant  de  son  état  semi-léthargique,  le  professeur
remarqua  combien  les  propriétaires  avaient  choisi  de
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préserver l’esprit initial, enraciné dans une autre ère, de
cette bâtisse imposante. Ils avaient su ne pas se laisser
tenter  par  des  architectures  fantasques  pour  la
restauration d’une façade éprouvée par le temps. Posté
devant la grille aux solides barreaux, il aperçut la jeune
fille  à  une  fenêtre  du  premier  étage.  Une  apparition
brève.  Bien  que  sans  illusion,  Ronan  considéra  que
c’était  bon  signe.  Il  semblait  être  attendu.  Pouvait-il
espérer que l’élève ne feindrait pas de subir les cours de
musique comme un exercice imposé sous la torture ? 

Sans presser le bouton de la sonnette, il attendit
l’ouverture de la grille.

Il  n’eut  pas  à  patienter.  La  porte  d’entrée
s’entrouvrit légèrement. Il s’avança dans la courte allée
et pénétra dans un vestibule désert, habité par le silence.
Sans  s’étonner  de  cet  accueil  mystérieux  et  peu
soucieux  de  tenir  compte  des  fantaisies  de
l’adolescente, il se rendit droit au salon. Il découvrit une
élève  affairée  à  sortir  ses  partitions  d’un  sac  en
plastique usé, à l’image de l'amour qu’elle portait à la
musique.

Le visage juvénile, un peu rond, de la jeune fille
ne trahissait pas son tempérament. Frisés et mal coiffés,
les cheveux en désordre donnaient un aperçu du soin
qu’elle apportait à son apparence, et laissaient imaginer
un réveil matinal récent qui ne laissait rien présager de
bon pour la séance à venir. Une bouche charnue et un
nez  en  trompette  achevaient  de  compléter  une
apparence  de  laquelle  se  dégageait  une  forte
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personnalité que Ronan découvrait chaque jour un peu
plus.

 C’est  avec  un  regard  chargé  de  reproches
qu’elle se tourna vers son professeur.

-  « Vous  êtes  de  nouveau  en  retard »,  lança-t-elle
avec une insolence habituelle. 

Ronan ne sut d’abord que répondre et continua
en se dirigeant d’un bon pas vers le piano.

- Eh oui, ma jeune amie, que veux-tu ! Voilà ce que
des nuits  sans  sommeil  font  de moi :  un incorrigible
déphasé !

-  Vous  jouez  toujours  dans  ce  pub ?  Comment
s’appelle-t-il, « La Campagnette », c’est ça ?

Tout  en  sortant  son  carnet  de  cours  de  sa
sacoche, Ronan acquiesça.

-  Je  n'aime  pas  ce  bar,  reprit-elle  d’un  ton
provocateur. On n’y trouve que des vieux.

Sans la regarder, plongé dans la lecture de ses
notes, Ronan garda un air détaché : 

- Et moi ce que j’aime à la Campagnette, c’est qu’on
n’y  retrouve  pas  des  gamines  de  dix-sept  ans.  Bon,
commençons  maintenant,  nous  avons  suffisamment
bavardé. 

Étonnamment,  la  leçon fut  productive.  Le ton
sec et sans concession du jeune homme avait  produit
ses effets. Elsa découvrit qu'elle ressentait à l’égard du
professeur  une  forme  de  respect.  Peut-être  était-elle
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surprise  par  l’indifférence  qu’il  opposait  à  ses
agressions récurrentes, sautes d‘humeur et la panoplie
d’ado rebelle dont elle s’affublait. Pourtant piégée par
son inconstance, elle se montrait incapable de tenir plus
d’une heure dans le même état d’esprit. 

Au  terme  de  la  leçon,  c’est  avec  un  grand
sourire qu’elle raccompagna Ronan, qui ne se laissa pas
surprendre par ce changement d’attitude et qui accueillit
d’un air entendu les remerciements maladroits qu’elle
lui adressa. Il ouvrit la porte d'entrée et se retourna pour
la saluer. Elle se tenait à proximité, sourire aux lèvres,
les yeux levés vers lui dans un air à la fois fier et gêné. 

Peut-être,  se  dit  Ronan,  commence-t-elle  à
ressentir  quelques  scrupules…  Pas  si  facile  de
prétendre avoir un caractère aussi infect.

Il se reprit aussitôt.  Je n’ose le croire, pensa-t-
il,  convaincu  d’avoir,  l’espace  d’un  instant
d’inconscience, envisagé un miracle. 

Il  la  dominait  d’une demi-tête,  et  il  n’y avait
bien que par  la taille  que l’on pouvait  la  dominer.  Il
remonta  le  col  de  son  imperméable,  recoiffa  ses
cheveux blonds d’un geste machinal, ce qui replaça sa
grande  mèche  sur  une  ligne  aussi  impeccable  que
possible. On aurait pu voir dans ce geste le fruit d’une
décision  consciente,  mais  cela  restait  en  réalité
parfaitement  incontrôlé,  comme  si  la  courroie  de  sa
vraie  nature  s’était  brusquement  remise  en  place.  Il
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adressa un hochement de tête à son élève, restée dans le
couloir, son sac plastique troué à la main.  

- Je reviens samedi prochain ? 
- Oui, oui... M... Merci !
- Bien. Alors sois présente et aussi attentive qu’en

fin de cours. Tu commences à t’en sortir, et tu verras
qu’en fin de compte, il y a pire comme supplice.

L’élève décampa,  muette.  Elle  devait  préférer
probablement, pensa Ronan, garder pour elle la demi-
douzaine  de  répliques  cinglantes  qui  lui  venait  ipso
facto  à  l’esprit.  Deviendrait-elle  sociable ?  Il  faudra
que j’en parle à ses parents...

Ils  se  quittèrent  donc  sur  ces  paroles  et  le
professeur  prit  son  chemin,  avec  la  démarche  et
l’apparence stéréotype de l’enseignant sans histoire. 

Elsa  resta  un  instant  à  le  regarder.  Elle  ne
pouvait s’empêcher d'être intriguée par cet air sérieux,
certaines attitudes austères. Derrière des lunettes rondes
qui  semblaient  compléter  une  panoplie  bien  assortie
allant de la sacoche aux chaussures en cuir, en passant
par  le  traditionnel  imperméable  cintré,  les  cheveux
blonds, fins et rangés au métronome, à la manière des
notes de musique sur une portée. Une vraie caricature
de professeur de musique.

Elsa avait suffisamment joué de la patience de
Ronan  et  mis  à  mal  ses  nerfs  pour  discerner
l’imperceptible décalage entre cette apparence lissée et
un  caractère  illisible.  Une  légère  incohérence,  une
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dissonance dans les accords entre ce look impeccable,
classique et la face cachée d’une identité ambigüe. 

Personne  dans  l’entourage  de  Ronan  n’avait
pourtant  cette  opinion.  Elsa,  c’était  différent.  Sans
doute  seule  à  avoir  capté  cette  dualité,  ce  mystère
l’intéressait. Peut-être était-ce la raison à la sympathie
croissante qu’elle éprouvait envers lui, bien qu’elle fît
tout  son  possible  pour  se  garder  de  le  lui  laisser
entrevoir.  Inutile  de  se  payer  de  mots,  le  jeune
professeur n’était pas aussi sage que ce que sa mèche
blonde sobrement posée au-dessus de lunettes tentait de
l’afficher. 
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A travers les carreaux opaques, salis, usés par
des années de négligence, la vie s’apercevait d’en bas.
Le bar aménagé par le tavernier dans une ancienne cave
disposait  d’une  ancienne  aération  placée  à  un  demi-
mètre du niveau de la rue, laissant autrefois pénétrer le
jour  et  l’air  frais.  Dans cette  cache,  le  gérant  du bar
pouvait à loisir contempler les allées et venues de tous,
passants affairés, couples enlacés, enfants batifolant en
sortant de l’école primaire.  Il  ne manquait rien de ce
que ses observations pouvaient révéler. 

Le regard de Tom suivait de près l’agitation de
la  place  Saint-Sauveur  qui  battait  son  plein  en  ce
mercredi  après-midi  et  tout  ça  l’impressionnait.
L’angoissait.  La foule, l'agitation, la vie, revêtaient la
forme d’une oppressante sensation d’exclusion. Son bar
était  en quelque sorte le refuge,  voire la tanière d’un
homme rongé par un sentiment de rejet du monde. Un
sanglier blessé. Il aurait fallu remonter jusqu’à sa plus
tendre  enfance  pour  retrouver  quelque  raison  à  cet
étrange  comportement.  Mais  personne  n’avait  pris  la
peine  de  s’en  préoccuper.  Ni  femme,  ni  famille
bienveillante.  Il  y  avait  bien  quelques  amis,  à  la
situation  peu  enviable.  Il  y  avait  aussi  les  clients
habituels,  ou  des  connaissances  passagères,  des
relations  dites  « professionnelles »,  exécutants  de
commandes douteuses,  à qui  il  fallait  bien confier  de
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temps à autres des missions. Des rapines, ou encore de
vrais projets de vols. 

De  fait,  la  Taverne  de  Tom,  réputée  pour  sa
bière tiède et son café au marc, ne brillait  pas par la
qualité  de  sa  fréquentation.  Certains  des  habitués  se
retrouvaient  même  régulièrement  propulsés  sur  le
trottoir,  à  l'heure  où  les  âmes  bien  pensantes  se
reposent. 

A  Caen,  Tom  représentait  la  référence
incontournable  en  matière  de  petit  banditisme,  car  il
pratiquait volontiers recels et cambriolages. Ce qui lui
apportait une clientèle variée et sans cesse renouvelée.
Son  second,  ou  premier,  métier  consistait  à  servir
d’intermédiaire  entre  le  commanditaire  -  mal
intentionné - et l’exécutant - bien exercé. L’activité de
tavernier  vue  sous  cet  angle,  pouvait  s’avérer
extraordinairement enrichissante.

 Cette fois, ce ne fut pas du fait de perturbations
et  cris  d’un  soiffard  affalé  sur  son  comptoir  qu’il
s’arrêta d’épier les passants dans la rue, mais à cause de
la  venue  d’un  homme  tranquille,  au  pardessus  gris,
portant d’un air détaché un petit sac à dos sur l’épaule
gauche. Tom le reconnut aussitôt. Il n’avait jamais su
son nom, mais identifia un exécutant avec lequel il en
était déjà au troisième contrat en deux mois. La dernière
commande intéressante, sortait de l’ordinaire : un livre,
d’une  valeur  telle  aux  yeux  des  commanditaires  que
Tom imaginait que ce devait être un bouquin sacrément
précieux !  Apparemment  il  remontait  au  Moyen-Âge,
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donc il devait être fragile avec des pages qui partent en
miettes dès qu’on les touche. Ça n’était pas une mission
aussi  simple  qu’il  y  paraissait.  Toujours  était-il  que
l’homme à l‘allure impeccable semblait porter sur son
épaule un butin qui laissait augurer une fin de mois très
prometteuse. 

D’émotion,  le  tavernier  frotta  de  sa  main
adipeuse une joue rougeaude et mal rasée. Cet homme
ventripotent qui donnait l’impression d’être dans un état
d’irritation  permanent  s’était  accommodé  d’une
hostilité  muette  et  routinière  en  s’affairant
continuellement derrière son comptoir, occupé, comme
tout gérant de café qui se respecte, à rendre un peu de
dignité à un endroit à l`hygiène discutable. Sans dire un
mot  ou  même  manifester  son  intérêt  pour  le  nouvel
arrivant,  Tom  sortit  une  tasse  à  café,  l'emplit  d’un
liquide foncé à l’odeur prononcée et la plaça face à son
jeune client. 

L’exaspération  pointait  sur  son  gros  visage
bouffi. Puis il se reprit. Un simple regard entre les deux
hommes  suffit  pour  qu’ils  se  comprennent.  Tom
s’essuya les mains sur son tablier qui, à coup sûr, n’en
était pas à sa première journée de travail  et  emprunta
l’étroit  corridor  menant  à  la  réserve.  Le  client  lui
emboîta le pas.

Leur absence fut brève et lorsque Tom regagna
le comptoir, le café fumait encore. Il échangea quelques
mots  à  voix  basse  avec  son  conspirateur,  lui-même
impassible, puis les deux hommes se saluèrent. Quand
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le jeune homme au pardessus gris s’éloigna, avec sur
l'épaule un sac à dos qui semblait allégé, il ne vit pas le
sourire  radieux  de  Tom,  replongé  dans  de  menues
besognes.
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Une voix s’élevait avec force. Le ton se voulait
plein d’une dignité que lui conférait l’orateur. Prononcé
avec  fébrilité,  le  discours  creux  jouant  sur  des  mots
forts masquait avec talent la portée factice des paroles.
L’illusion  ainsi  créée  faisait  effet  sur  l’assemblée
attentive.

Dans  une  envolée  oratoire  spectaculaire,  aux
intonations  convaincantes  accentuant  l’envergure
officielle de la déclamation venait à présent s’ajouter un
lyrisme  emphatique.  Car  le  stratège  aux  commandes
entamait  son  bouquet  final  qui  précéderait  les  mille
crépitements de trois cents mains sur le qui-vive. Les
lieux  communs  de  l'incertitude  de  l’avenir  et  la  voie
prometteuse  sur  laquelle,  mes  chers  concitoyens,  je
vous invite à résolument vous engager, venaient en effet
d’être  lancés.  S’ensuivit  évidemment  une  habile
allusion à la prise en considération des masses électives
mobilisables, étudiants et retraités, sans oublier tous les
autres bien entendu, votez pour moi, merci, à dans six
ans. Ouf, il était temps. En effet, par un jeu discret mais
efficace,  les  plus  affamés  avaient  déjà  entamé  un
mouvement latéral progressif pour gagner des positions
avantageuses dans la course aux petits fours. Cependant
ce  travail  discret  entrepris  pendant  plus  d’une  heure
perdit de sa dignité dès les premiers applaudissements.

Le Maire, solennel, recevait avec complaisance
l’acclamation  respectueuse  de  ses  administrés.  Cent
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cinquante,  estima-t-il.  Mais  les  efforts  déployés  ne
seraient  pas  vains.  Car  tous  avaient  une  famille,  des
amis, des relations. Et tous avaient  été séduits par ce
brillant discours de la non moins brillante inauguration
du Centre Culturel rénové.

Un  événement  à  la  hauteur  des  ambitions
politiques  en  débat  sur  la  place  publique.  La
« rénovation », déclinée sous toutes ses formes, prenait
des  aspects  de  bouffonnerie  institutionnalisée.
« Rénovation »  comptait  depuis  peu  plus  de  mille
synonymes selon celui qui s’en appropriait le sens. La
propriété du langage, c’était le monopole de la pensée.
L’enjeu était d’importance. Jamais les jumeaux Robert
et Larousse n’auront de tout temps eu l’occasion si nette
de  sauver  la  démocratie.  De  tout  cœur,  merci  à  eux
pensaient certains marginaux, c’est-à-dire les sans-parti,
les sans-électeur, donc, logiquement, les sans-opinion.
Ronan,  pour  l'heure  bien  placé  dans  la  course
impitoyable  aux gâteries  d’avant-champagne,  était  de
ceux que ce jeu de dupe ne leurrait pas. Insensible aux
saveurs  mondaines,  ses  préoccupations  du  moment
étaient orientées vers des plaisirs plus matériels, tant par
attrait réel pour le buffet que par désir d’échapper à ces
pesantes  civilités,  qui  lui  paraissaient  malsaines  voire
insupportables. Pour autant, les impératifs d’enseignant
imposaient sa présence, ne serait-ce que par le simple
fait  que  la  plupart  de  ses  cours  de  musique  se
déroulaient  dans  le  centre  culturel  municipal.  Les
banalités  enthousiastes  du  premier  magistrat  de  Caen
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faisaient partie de ces incontournables obligations, que
Ronan  acceptait  pour  le  mieux.  Et  la  plupart  de  ses
élèves  se  trouvaient  présents,  accompagnés  de  leurs
parents,  ce  qui  venait  s'ajouter  à  la  longue  liste  des
justifications de sa présence.

Il  fallut  bien  s’extraire  du  buffet,  plus  par
instinct de survie que par envie. La municipalité savait
décidément  y  faire  en  matière  de  réception,  car  les
amuse-gueules étaient diablement délicieux. Après ces
gâteries  qui  avaient  rendu  à  Ronan  sa  sérénité,  il
s’agissait  de  s’extirper  de  cette  masse  compacte,
agglutinée  autour  de  cette  réjouissance  naïve.
L'essentiel de la préoccupation populaire résidait-il dans
ce genre de désirs simples ? Question à laquelle Ronan
n’avait pour l’heure pu apporter la moindre réponse, car
ses pensées philosophiques se heurtaient à la réalité qui
l’entourait,  c’est-à-dire à ce moment précis au fait  de
s’avancer sur la pointe des pieds au milieu d’une foule
oppressante,  en  tentant  de  sauver  sa  coupe  de
champagne pleine à ras-bord ainsi que quelques petits
fours serrés habilement contre lui.

Finalement, Ronan ne s’en sortit pas si mal. A
part  une ou deux tâches sur son veston, il  pouvait se
considérer épargné. Comme il avait réussi à conserver
plus de la moitié de son champagne dans sa coupe, il
s’estima victorieux de la bataille des petits fours.

Le moment de s'éloigner de l’attroupement était
venu.  Avec  un  certain  flegme,  il  entamait  son
mouvement de retrait quand il croisa les époux Grandin.
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Ses  plus  vieux  clients.  Dix-huit  mois  auparavant,  à
peine  dix  jours  après  leur  emménagement  à  Ifs-en-
Plaine,  ville  dortoir  au  sud  de  Caen,  il  était  devenu
professeur de leur fils. Cet élève de quatorze ans était
un musicien appliqué qui commençait à se sentir bien à
son aise devant  un piano,  et  s’avérait  potentiellement
brillant. S’il lui manquait le génie, ou cette touche de
sensibilité  qui  distingue  les  mélomanes des
métronomes,  Ronan  se  gardait  bien  évidemment  de
s’attarder à ces nuances qu’il était inutile d’expliquer à
Monsieur  et  Madame Grandin.  De toutes façons,  peu
préoccupés  par  l'avenir  musicien  de  leur  enfant,  ils
avaient fait de ses études leur priorité. C’est pourquoi
ils  avaient  quitté  la  campagne  pour  la  banlieue
caennaise,  à  proximité  des  meilleurs  lycées.  Tant  de
dévotion troublait Ronan.

 Monsieur  Grandin  s`approcha,  ravi  de
rencontrer le jeune professeur. Il le salua vivement.

- Monsieur Lombard, quelle joie de vous voir ! Ce
nouveau centre est magnifique, vous ne trouvez pas ?

Ces banalités  étant  dites,  Ronan resta  dans le
registre des platitudes et répondit non sans ennui :

- Bonjour, Monsieur Grandin. Madame, salua-t-il en
se  tournant  vers  l’épouse  discrète.  En  effet,  c’est
formidable. Ce centre est très beau, et on pourra bien y
travailler !

Un bon point  pour moi,  se félicita Ronan.  Je
deviens  expert  en  mondanités.  Encore  un  peu,  et  je
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deviendrai  Docteur  ès  banalités  publiques.  Cette
remarque  le  faisait  sourire,  lui  qui  depuis  toujours
n’était pas du genre à garder sa langue dans sa poche.
Au  fil  du  temps,  il  avait  dû  faire  de  considérables
efforts pour se contraindre à retenir les mots francs et
tant éloignés des bonnes convenances qui lui venaient à
l’esprit. Cette prudence l’amenait en général à fuir de
tels  d’événements,  donc participer à ce bal  des petits
fours, c’était pour lui une véritable gageure !

Il se souvenait de ce fiasco, sans doute son plus
monumental,  quelques  années  auparavant.  Lors  de  la
prestigieuse  remise  des  diplômes,  pour  les  heureux
étudiants  de  son  école  de commerce  :  la  fameuse
Rennes School of Business,  rien que le nom en disait
long ! Ce jour-là, tout le monde était sur son trente-et-
un.  Les  élèves  étaient  habillés  comme  jamais,  les
mamans  avaient  sorti  leur  plus  belle  robe,  les  papas
regardaient avec fierté leur petit monter sur la scène. Le
directeur de l’école, grand, mince et digne, appelait un à
un les diplômés, qui se tenaient immobiles, droits.  Et
impatients.  Chacun  avait  droit  à  son  petit  mot,  une
boutade, un sourire, avant de repartir avec le précieux
sésame serré contre soi. Puis vint le tour de Ronan. A
son nom, il s’avance. Pour lui, orphelin, personne dans
la salle. Peut-être par compassion, le directeur veut se
montrer agréable. Il l’interroge :
-Te  voilà  diplômé de  la  Rennes  School  of  Business,
maintenant.  Toutes  mes  félicitations !  Tu  devais
attendre ce moment depuis longtemps, n’est-ce pas ?

20



Ronan ne sut pas ce qui lui prit alors. Bien sûr,
il aurait dû rester dans les convenances, répondre avec
une platitude exemplaire, comme il se doit. Mais c’était
plus fort que lui.
-Oh, vous savez, j’attends surtout la grosse soirée juste
après !

Eclats  de  rires  dans  la  salle.  Au  fond,  ses
copains s’esclaffaient, le pouce levé. Des vivas se firent
même entendre. Le directeur ne put réprimer un rictus
de  désapprobation.  Ronan  repartait  déjà,  fraîchement
diplômé.

Fort  de  cette  expérience,  Ronan  évitait
désormais  autant  que  possible  de  se  retrouver  dans
pareille  situation.  Il  ne  se  sentait  donc  pas
particulièrement à son aise à l’inauguration du centre
culturel, qui battait son plein.

Sans avoir perçu le moment d’égarement de son
interlocuteur,  Monsieur  Grandin  poursuivait  un
monologue enflammé sur  les  progrès  de son fils,  ses
projets, son avenir.

Ronan  ne  trouvait  pas  désagréables  ses
interlocuteurs du moment, mais l’ambiance, les civilités
et faux-semblants, ça faisait beaucoup. Tout était bien à
sa  place.  Les  serveurs  servaient  des  invités  qui  les
ignoraient  crânement.  Les  responsables  officiels
personnalisaient  leurs saluts amicaux envers des gens
qu’ils connaissaient à peine et qui, forts de cette rapide
entrevue  s’empresseraient  de  se  forger  une  opinion
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radicale. Ronan se sentit lui-même embarqué dans cette
mascarade : n’était-il pas précisément venu par intérêt,
par souhait de profiter des égards de la ville ? 

Mettant un terme assez rapide à sa discussion
avec Monsieur Grandin, qui s’appliquait à exposer un
descriptif  détaillé  des  résultats  scolaires  de  son
chérubin, il traversa d’une traite l’assemblée pour filer
obtenir une deuxième tournée de champagne. Non sans
devoir jouer des coudes.

« …notre  bonne  vieille  société  nécessite  en  effet
d’être rénovée. Prenons-en notre parti... »

Au milieu des rires gras et discussions creuses,
Ronan venait de noter cette déclaration. Que de vains
mots pour s'affranchir d’une saine action. La pire des
choses qui puisse arriver à une idée noble était  de se
voir  ainsi  travestie.  La  Rénovation.  La  rénovation,
c’était  tantôt  la  Révolution,  tantôt  la  Refondation.
C'était  tantôt  le  partisanisme,  tantôt  l’opportunisme.
C’était  tantôt  l’Administrationisme,  tantôt  la
Démocratinerie.  C’était  souvent  le  charivari,  c’était
toujours la cacophonie. Et tout le monde en parlait.

Mû par une curiosité instinctive,  il  chercha la
source de cette déclaration.

Monsieur Potignac, adjoint au maire en charge
de  la  culture,  se  tenait  fièrement  face  à  trois
journalistes,  affairés  à  noter,  photographier,
questionner,  écouter,  relancer  leur  interlocuteur  du
moment.  En ce  jour  officiel,  il  avait  particulièrement
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lissé  sa  fine  moustache  et  se  tenait  dignement  en
formulant avec soin chacune de ses réponses. Demain,
l’Univers, Caen-magazine et quelques autres journaux
publieraient  le  compte-rendu  d’une  inauguration
réussie. Peut-être même placeraient-ils la rénovation du
Centre Culturel en symbole de la rénovation citoyenne.
Qui sait ?

Fatigué de faire le pied de grue, Ronan aurait
aimé s’éloigner. Toutefois, s’il ne devait y avoir qu’une
seule raison à sa présence, il s’agissait de rencontrer le
Directeur  du Centre  Culturel  municipal.  Alors  Ronan
s’obligea à rentrer dans le jeu des rencontres fortuites,
ce qui lui valut l’immense plaisir  de saluer Monsieur
Pomian, et de maintenir de bonnes relations avec celui
qui  lui  commandait  la  plupart  de  ses  leçons  pour  le
compte de la ville.

Puis il aperçut Elsa.
Accompagnée  par  son  père,  elle  portait  un

vieux jean et un sweet-shirt assez commun, à l’effigie
de  Bob  Marley,  choisis  probablement  en  réaction  à
l’événement  auquel  elle  était  contrainte  d'assister.
Ronan réajusta  son veston,  replaça machinalement  sa
mèche, et se dirigea ostensiblement vers son élève.

Elle le vit bien sûr s'approcher, avec sa tenue et
ses  allures  de  prof  bien-pensant,  correct,  civilisé,
discret.  Bref,  l’attitude bien- comme-il-faut  de  Ronan
semblait  en  parfaite  adéquation  avec  ce  lieu  à  ce
moment précis.  Le jeune homme se fondait  tellement
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dans ce décor qu’elle en venait à se demander comment
elle avait pu le remarquer. Elle eut envie de le rejeter
comme elle rejetait cet endroit, ses parents, son père qui
l’avait  forcée  à  l’accompagner,  son  lycée  où  on  la
traitait comme une enfant, sa vie, qui était celle d’une
« adolescente qui tarde à s’affirmer », selon les termes
plaqués sur chaque « cas » de façon à bien faire rentrer
tout  le  monde  dans  des  cases  sociologiquement
préétablies.  Pour  sa  part,  elle  avait  intuitivement
compris que rentrer dans le moule conduisait à devenir
une tarte, comme le disait autrefois le prodigieux Steve
Jobs.

-  Alors,  professeur,  ambiance  Chouquettes-Oasis
aujourd'hui ? C'est l’éclate ! 

- Bonjour Elsa, il te reste du Champomy si tu aimes
les sensations fortes. 

Un partout, se félicita-t-il. 
- Ne te lâche pas sur les petits fours, tu pourrais le

regretter quand tu seras plus grande...
Deux-un pour moi... Il ne faut pas qu’elle me

cherche aujourd’hui.
-  Ah,  Monsieur  Desfontaines,  reprit-il  en

apostrophant le père de la jeune effrontée, restée coite.
Je suis bien heureux de vous voir... 

Les  coupes  de  champagne  se  vidaient  et  se
remplissaient à une cadence prometteuse. Le personnel,
les  serveurs,  employés  du  centre,  qui  activement
contribuaient  au  bon  déroulement  de  la  fête
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s’affairaient.  Les colonnes de la salle sous le plafond
élevé donnaient une dimension considérable à ce lieu.
La foule vibrait de cette même harmonie, l’universelle
ambiance des inaugurations.
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- Non, mais, tu es sûr ?

Ronan  ne  sentait  pas  l’affaire,  ça  allait  mal
tourner.

- Mais oui, t’inquiète, c’est dans la poche !

Les deux jeunes hommes se tenaient debout, au
croisement  d’une  ruelle  étroite  dans  le  quartier  du
Vaugueux.  Enthousiaste,  Lucas  avait  entraîné  son
copain dans cette virée nocturne. C’était un grand brun
aux tâches  de rousseur,  légèrement  voûté,  longiligne,
toujours  partant  pour  se  mettre  dans  des  situations
impossibles et jouer les pires tours à ses proches. Lucas
était  l’un  des  camarades  de  promotion  de  Ronan,  ils
sortaient tous deux de la même école de commerce et
partageaient  de  nombreux  souvenirs  d’étudiants.  Le
hasard ou la bonne fortune avait fait qu’ils se retrouvent
tous  les  deux  dans  la  même  ville,  et  même  si  leurs
copains de l’époque s’étaient dispersés un peu partout
en  France,  eux  pouvaient  continuer  à  se  voir
régulièrement.

Pourtant,  leurs chemins professionnels avaient
pris des tournures différentes. Alors que Lucas suivait
la  voie  normale  d’un jeune diplômé en intégrant  une
entreprise de cosmétique dont  il  assurait  l’exportation
des produits, Ronan avait tout arrêté pour la musique.
Pas facile de comprendre ce choix pour son ami, mais
Ronan avait habitué tout le monde à certaines touches

26


