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"Tout est vrai puisque je I'invente
Tout est faux puisque je 1'écris."
Raphaél Marcoeur

"La vérite de la fiction n'est pas celle de la
réalité. Je suis mon personnage et je ne le suis pas."
Chahdortt Djavann
("Je ne suis pas celle que je suis")

"Entre le moment ou je commence a écrire et
celui ou vous finissez de lire, ce qui a changé, ce qui
changera, c'est peut-€tre vous, c'est peut-étre moi."

Martin Winckler
( "Les légendes" )

Photo de la couverture : Place centrale de Feletto et église de
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Avant-Propos

Ce roman est une fiction, enfin pas tout a fait. Le
premier chapitre est basé sur des faits réels.

J'ai voulu faire revivre un ancétre italien oubli¢ dont
personne dans ma famille ne parlait. Pourquoi ? Parce que
c'était un émigre ? Parce que c'était "un homme de peu" ?
En tout cas ce n'était pas "un homme de rien " car la vie
d'un homme n'est jamais faite de rien. Bien sir, il n'a
jamais €té célebre mais il n'a pas été, pour autant, un
"moins que rien". Qu'est-ce qui fait qu'une vie prenne une
direction plutdt qu'une autre ? C'est un grand mystere....
A-t-on toujours le choix ? Ce qui est sir, c'est que I'on ne
choisit pas ou, a quelle époque et dans quel milieu on
vient au monde.

Folie, me direz-vous, que de vouloir raconter la vie d'un
inconnu a partir de rien, ou presque ; d'autant plus que,
vivant, il était déja invisible. Eh bien, je vais essayer de
relever le défi, car j'estime qu'en temps qu'arrieére-petite-



fille et derniére descendante de la lignée a porter le nom
(aucun gargon n'est venu agrandir la 3¢me génération pour
que le nom italien perdure), je me devais d'essayer de
retracer, grace aux peu d'éléments en ma possession, la
courte vie de mon arriere-grand-pere, Domenico
Bolleccio. Seuls les lieux et les dates relatant la vie de ce
dernier sont exacts, les autres chapitres sont le fruit de
mon imagination.

Je tiens a remercier ma sceur ainée, qui, il y a quelques
années, a entrepris des recherches sur la vie de notre
ancétre. C'est grace aux informations qu'elle a réussi a
collecter que j'ai pu écrire cette sorte de bio fiction.



Domenico Bolleccio

Nous sommes le 2mai 1844 et des cris de joie
retentissent dans la modeste maison implantée prés du
torrent, a quelque huit cents metres du centre de la petite
ville de Feletto située dans le Piémont italien. Maria
Bolleccio vient de mettre au monde, dans d'atroces
douleurs son premier fils. L'accouchement n’a pas été
facile, il a duré plus de 24 heures et Maria est épuisée et
trés faible, elle a perdu beaucoup de sang. Cela ne
I'empéche pas d'étre heureuse et de partager la joie de son
mari Antonio qui, les larmes aux yeux, serre le nouveau-
né dans ses bras.

La matrone finit par récupérer le bébé et demande au
papa de sortir, elle a des soins a prodiguer au nourrisson et
a la maman.

Antonio rejoint sa famille et quelques voisines qui
attendent dans la picce a coté. Ils ont tous entendu les cris
du nouveau-né et sont impatients de savoir si c'est une
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fille ou un garcon. Des exclamations de joie retentissent
aussitot que le pere annonce que Maria a donné le jour a
un gargon. La meére et la sceur d'Antonio se précipitent
pour serrer ce dernier dans leurs bras. Les premiers mots
de Catterina Bolleccio, la grand-mére, sont :

— Comment vas-tu appeler mon petit-fils Antonio ?

— Je ne sais pas, il faut que j'en discute avec Maria,
répond le papa.

— Tu as raison, c'est important de choisir a deux le
prénom de l'enfant car et il ne faut pas oublier qu'il va le
porter toute sa vie, annonce Catterina Marchetti, la grand-
meére maternelle, en embrassant son beau-fils.

A cet instant, justement, la matrone passe la téte a la porte
de la chambre et interrompt les effusions en faisant signe
au papa de revenir pres de sa femme.

Antonio ne se fait pas prier, il rejoint Maria qui repose
sur le lit, la téte relevée par deux oreillers, souriante, les
traits apaisés. Le bébé, qui semble dormir, repose au creux
de son épaule. Antonio embrasse sa femme et le bébé.
C'est Maria qui parle la premiere :

— Tu sais, j'ai pensé que l'on pourrait I'appeler
Domenico, qu'en dis-tu ?

— Le prénom de mon pére décédé l'année dernicre, j'y
avais pensé moi aussi mais je n'osais pas t'en parler,
répond Antonio d'une voix brisée par l'émotion. Je suis
d'accord Maria, annonce-t-il en se penchant une nouvelle
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fois vers sa femme pour l'embrasser tendrement. Tu
permets que je prenne le petit Domenico dans mes bras
pour aller le montrer a tous ceux qui attendent,
impatiemment, dans la piéce d'a coté, de pouvoir faire sa
connaissance, ajoute-t-il.

— Vas-y, moi je vais me reposer.

De nouveaux cris d'enthousiasme accueillent le papa et
le bébé des leur entrée dans la cuisine.

— Je vous présente Domenico Bolleccio ! Annonce
ficrement Antonio en soulevant le bébé.

Tout le monde applaudit, Catterina des larmes dans les
yeux, applaudit plus fort que les autres et se précipite pour
prendre le nouveau-né dans ses bras.

Peu aprées, Antonio annonce :

— Je vais vous demander de partir maintenant, Maria
doit se reposer et le bébé aussi. Mais vous pouvez revenir
demain aprés-midi, on va féter cela tous ensemble un
verre de Grappa a la main, ajoute-t-il joyeusement.

Maria et Antonio Bolleccio sont de modestes paysans,
ils vivent chichement de I'¢levage de quelques vaches
laitiéres, poulets, cochons, moutons. Ils possédent une
petite ferme et quelques ares de terre sur lesquelles ils font
pousser des légumes, du blé dur pour la confection des
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pates et, sur la partie jouxtant le torrent 1'Orco, qui est en
crue une partie de I'année, un peu de riz. Antonio se rend
chaque semaine au marché de Feletto pour vendre ses
légumes, ses ceufs, et ses quelques Maccagno, le fromage
fabriqué avec le lait de ses vaches . Maria, elle, essaie
d'améliorer l'ordinaire en transformant les fibres de
chanvre et de lin pour les industries textiles de Novare a
qui elle vend aussi la laine de ses moutons.

Antonio et Maria sont donc loin d'étre riches, la vie est
dure mais ils sont heureux, surtout depuis que le petit
Domenico est né, pour eux c'est un cadeau du ciel et ils y
tiennent comme a la prunelle de leurs yeux.

Comme le veut la tradition, Antonio se rend dés le 5
mai a l'église "Santa Maria Assunta", accompagné du
parrain et de la marraine, pour baptiser le petit Domenico.
A I’époque, il était d'usage de baptiser les bébés le plus tot
possible car la mortalité¢ des nouveau-nés était encore tres
¢levée. Mais, fort heureusement, Domenico est un bébé
robuste et joyeux, et les soins prodigués par ses parents
vont faire de lui un enfant en bonne santé et heureux de
vivre.

Hélas, la santé et I'amour de sa famille ne vont pas étre
suffisants pour que la vie de Domenico soit aisée dans
tous les sens du terme. Le hasard de la naissance, l'a
malheureusement placé au mauvais endroit, au mauvais
moment.
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La deuxieme partie du XIXeéme siécle est, en effet, une
période tres troublée en Italie. De nombreuses guerres et
mouvements révolutionnaires y ont éclaté. Cette époque
de I'Histoire de 1'[talie qui a été appelée Risorgimento (mot
italien signifiant renaissance ou résurrection) avait pour
but l'unification du pays jusque-la morcelé en provinces
appartenant pour certaines a la maison de Savoie et pour
d'autres a I'Autriche ou encore a 1'Eglise. Le Piémont va
jouer un grand role dans ce processus qui commence en
1848 et qui s'achévera en 1870 par la proclamation du
Royaume d'Italie.

Des patriotes de nombreuses nationalités et de toutes
origines sociales et politiques : libéraux, républicains et
monarchistes luttérent presqu'un sieécle pour obtenir cette
unification. Ce qui veut dire que les combattants étaient
soit des soldats, soit des mercenaires ou encore des
révolutionnaires et que cette sorte de guerre
d'indépendance s'est bien souvent transformée en guerre
civile. Et qui dit guerre civile dit chaos, destructions de
biens, massacres avec toutes les conséquences qu'on
imagine sur la population et notamment les pauvres gens.

La premiere période de ce Risorgimento n'a duré qu'un
an de 1848 a 1849 et n'a pas abouti. La deuxiéme phase 10
ans plus tard de 1859 a 1860 a été plus intense et a
permis la création du Royaume d'Italie en 1861. Ce n'est
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qu'en 1870 que l'unification italienne est terminée et que
Rome devient la capitale du Royaume d'Italie.

Bien str Domenico n'est pas affecté par la premicre
guerre d'indépendance, il n'a que 4 ans et ses parents,
méme s'ils sont confrontés a de graves problémes,
continuent a le choyer. C'est une période trés rude pour les
petits paysans, les prix des denrées augmentent et les
récoltes ne sont pas bonnes a cause d'un hiver trés
rigoureux.

En 1859 quand les combats reprennent Domenico a 15
ans, presqu'un homme, mais il ne va pas rejoindre les
hordes d'aventuriers, ces sortes de condottieri organisés en
milice qui ravagent les campagnes.

C'est un beau jeune homme aux cheveux bruns frisés et
aux yeux bleus. Il est bien bati et ce qui ne gache rien il
est calme, pacifique et toujours souriant. Grice aux
réformes institutionnelles, administratives et économiques
entreprises par le royaume du Piémont-Sardaigne, Antonio
a pu aller a I'école jusqu'a 12 ans. Il est ensuite parti a
Turin comme apprenti dans une usine métallurgique ou il
a appris le métier de galvaniseur. C'est un physicien italien
Luigi Galvani qui a découvert au XVIIléme siécle ce
procédé de protection des métaux contre I'oxydation.
L'usine de Turin a été la premicre en Italie a utiliser cette
méthode. L'ordinaire de la famille s'améliore grace au
salaire d'ouvrier de Domenico. Il revient de temps en
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temps auprés de ses parents a Feletto, il est aux petits
soins pour eux car ils ne sont plus trés jeunes et ils n’ont
que lui puisqu'il est fils unique. Domenico habite a Turin a
coté de l'usine ou il travaille. En effet, grace a son statut de
capitale du royaume d'Italie, Turin a vu sa population
augmenter et son essor économique s'intensifier avec la
construction de nouvelles usines et de logements pour les
ouvriers.

Cependant la guerre pour l'unification de I'Italie n'est
pas achevée. Le Roi continue a lever une armée pour
conquérir Rome et Venise qui ne font pas encore partie du
Royaume. Tous les jeunes hommes de 20 ans et plus sont
astreints au service militaire obligatoire. Antonio réussit a
y échapper quelques années mais quand, en 1867, les
combats reprennent pour l'unité de I'ltalie et que Garibaldi
recrute a nouveau des volontaires pour grossir les camicie
rosse* et envahir les Etats pontificaux, Domenico prend
peur et se dit que lI'on va bien finir par le retrouver et
I'enroler de force. Il décide de passer clandestinement en
France pour rejoindre le frére de sa mere, Giuseppe
Marchetti qui habite Paris.

*chemises rouges
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Néanmoins, pas question de quitter 1'[talie sans dire au
revoir a ses parents. Un soir, aprés avoir terminé sa
journée a l'usine, Domenico prend son vélo et retourne, le
plus discrétement possible, a Feletto. Malheureusement, il
va trouver la maison prés de 1'Orco complétement
dévastée et Maria et Antonio morts aprés avoir été
visiblement torturés, sans doute par des mercenaires qui
cherchaient a leur faire avouer ou se trouvait leur fils, ou
plus simplement par des pillards qui sillonnaient la
campagne, profitant du chaos pour ranconner les pauvres
gens.

Il pousse un cri et tombe a genoux a leurs cotés. Il
sanglote, prend sa maman dans ses bras, I'embrasse. Puis
il se ressaisit et se dit : "Pas une minute a perdre, il faut
que je parte de suite, ces condottieri ou ces brigands ne
sont peut-tre pas trés loin."

Dans le fond d'un tiroir, il trouve la derniére lettre
envoyée de France par son oncle, il a ainsi son adresse
exacte a Paris. Il décide de s'enfuir a pied plutdt qu'a vélo,
il pourra ainsi, plus facilement, emprunter les petits
chemins forestiers pour rejoindre  Suse et la frontiére
frangaise.

Sans le savoir, Domenico prend, dans l'autre sens, le
méme chemin que les familles juives francaises et les
maquisards suivront durant la Seconde Guerre mondiale,
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