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                "Tout est vrai puisque je l'invente  
              Tout est faux puisque je l'écris."
                      Raphaël Marcoeur             
   

                  "La vérité de la fiction n'est pas celle de la
réalité. Je suis mon personnage et je ne le suis pas."    
                   Chahdortt Djavann  
            ("Je ne suis pas celle que je suis") 

       "Entre le moment où je commence à écrire et
celui où vous finissez de lire, ce qui a changé, ce qui
changera, c'est peut-être vous, c'est peut-être moi."
                        Martin Winckler 
                        ( "Les légendes" )    
    

                  
Photo de la couverture : Place centrale de Feletto  et église de
Santa  Maria Assunta                           
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                                   Avant-Propos

Ce  roman  est  une  fiction,  enfin  pas  tout  à  fait.  Le
premier chapitre est basé sur des faits réels.

J'ai  voulu faire revivre  un ancêtre  italien oublié dont
personne dans ma famille ne parlait. Pourquoi ? Parce que
c'était un émigré ? Parce que c'était "un homme de peu" ?
En tout cas ce n'était pas "un homme de rien " car la vie
d'un  homme n'est  jamais  faite  de  rien.  Bien  sûr,  il  n'a
jamais  été  célèbre  mais  il  n'a  pas  été,  pour  autant,  un
"moins que rien". Qu'est-ce qui fait qu'une vie prenne une
direction plutôt qu'une autre ? C'est un grand mystère....
A-t-on toujours le choix ? Ce qui est sûr, c'est que l'on ne
choisit  pas  où,  à  quelle  époque  et  dans  quel  milieu  on
vient au monde. 

Folie, me direz-vous, que de vouloir raconter la vie d'un
inconnu à partir  de rien,  ou presque ; d'autant plus que,
vivant, il était déjà invisible. Eh bien, je vais essayer de
relever le défi, car j'estime qu'en temps qu'arrière-petite-



fille et dernière descendante de la lignée à porter le nom
(aucun garçon n'est venu agrandir la 3ème génération pour
que le nom italien perdure),  je me devais   d'essayer de
retracer,  grâce aux peu d'éléments  en ma possession,  la
courte  vie  de  mon  arrière-grand-père,  Domenico
Bolleccio. Seuls les lieux et les dates relatant la vie de ce
dernier  sont  exacts,  les  autres  chapitres  sont  le  fruit  de
mon imagination.

Je tiens à remercier ma sœur aînée, qui, il y a quelques
années,  a  entrepris  des  recherches  sur  la  vie  de  notre
ancêtre.  C'est  grâce  aux  informations  qu'elle  a  réussi  à
collecter que j'ai pu écrire cette sorte de bio fiction.
 



       
 

                                      

                        Domenico Bolleccio    

Nous  sommes  le  2 mai  1844  et  des  cris  de  joie
retentissent  dans  la  modeste  maison  implantée  près  du
torrent, à quelque huit cents mètres du  centre de la petite
ville  de  Feletto  située  dans  le  Piémont  italien.  Maria
Bolleccio  vient  de  mettre  au  monde,  dans  d'atroces
douleurs  son premier  fils.  L'accouchement  n’a   pas  été
facile, il a duré plus de 24 heures  et Maria est épuisée et
très  faible,  elle  a  perdu  beaucoup  de  sang.  Cela  ne
l'empêche pas d'être heureuse et de partager la joie de son
mari Antonio  qui, les larmes aux yeux, serre le nouveau-
né dans ses bras. 

 La matrone finit par récupérer le bébé et demande au
papa de sortir, elle a des soins à prodiguer au nourrisson et
à la maman. 

Antonio  rejoint  sa  famille  et  quelques  voisines  qui
attendent dans la pièce à côté. Ils ont tous entendu les cris
du nouveau-né et  sont  impatients  de  savoir  si  c'est  une
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fille ou un garçon. Des exclamations de joie retentissent
aussitôt que le père annonce que Maria a donné le jour à
un garçon.  La mère et  la  sœur d'Antonio se  précipitent
pour serrer ce dernier dans leurs bras. Les premiers mots
de Catterina Bolleccio, la grand-mère, sont :

— Comment vas-tu appeler mon petit-fils Antonio ?
—  Je ne sais pas, il faut que j'en discute avec Maria,

répond le papa.
—  Tu as raison,  c'est  important  de  choisir  à  deux le

prénom de l'enfant car et il ne faut pas oublier qu'il va le
porter toute sa vie, annonce Catterina Marchetti, la grand-
mère maternelle, en embrassant son beau-fils.
À cet instant, justement, la matrone passe la tête à la porte 
de la chambre et  interrompt les effusions en faisant signe 
au papa de revenir près de sa femme.

Antonio ne se fait pas prier, il rejoint Maria qui repose
sur le lit, la tête relevée par deux oreillers, souriante, les
traits apaisés. Le bébé, qui semble dormir, repose au creux
de  son épaule.  Antonio  embrasse  sa  femme et  le  bébé.
C'est Maria qui parle la première :

—  Tu  sais,  j'ai  pensé  que  l'on  pourrait  l'appeler
Domenico, qu'en dis-tu ?

— Le prénom de mon père décédé l'année dernière, j'y
avais  pensé  moi  aussi  mais  je  n'osais  pas  t'en  parler,
répond Antonio d'une voix brisée  par  l'émotion.  Je  suis
d'accord Maria, annonce-t-il en se penchant une nouvelle
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fois  vers  sa  femme  pour  l'embrasser  tendrement.  Tu
permets que je prenne le petit Domenico dans mes bras
pour  aller  le  montrer  à  tous  ceux  qui  attendent,
impatiemment, dans la pièce d'à côté, de pouvoir faire sa
connaissance, ajoute-t-il.

— Vas-y, moi je vais me reposer.
De nouveaux cris d'enthousiasme accueillent le papa et

le bébé dès leur entrée dans la cuisine.
—  Je  vous  présente  Domenico  Bolleccio !  Annonce

fièrement Antonio en soulevant le bébé.
Tout le monde applaudit, Catterina des larmes dans les 
yeux, applaudit plus fort que les autres et se précipite pour
prendre le nouveau-né dans ses bras.

Peu après, Antonio annonce :
— Je vais vous demander de partir maintenant,   Maria

doit se reposer et le bébé aussi. Mais vous pouvez revenir
demain  après-midi,  on  va  fêter  cela  tous  ensemble  un
verre de Grappa à la main, ajoute-t-il joyeusement. 
    
                                            *
       

Maria et Antonio Bolleccio sont de modestes paysans,
ils  vivent  chichement  de  l'élevage  de  quelques  vaches
laitières,  poulets,  cochons,  moutons. Ils  possèdent une
petite ferme et quelques ares de terre sur lesquelles ils font
pousser des légumes,  du blé dur  pour la  confection des
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pâtes et, sur la partie jouxtant le torrent l'Orco, qui est en
crue une partie de l'année, un peu de riz. Antonio se rend
chaque  semaine  au  marché  de  Feletto  pour  vendre  ses
légumes, ses œufs, et ses quelques Maccagno, le fromage
fabriqué avec le  lait  de  ses  vaches  .  Maria,  elle,  essaie
d'améliorer  l'ordinaire  en  transformant  les  fibres  de
chanvre et de lin pour les industries textiles de Novare à
qui elle vend aussi la laine de ses moutons. 

Antonio et Maria sont donc loin d'être riches, la vie est
dure  mais  ils  sont  heureux,  surtout  depuis  que  le  petit
Domenico est né, pour eux c'est un cadeau du ciel et ils y
tiennent comme à la prunelle de leurs yeux. 

Comme le veut la tradition, Antonio se rend dès le 5
mai  à  l'église  "Santa  Maria  Assunta",  accompagné  du
parrain et de la marraine, pour baptiser le petit Domenico.
À l’époque, il était d'usage de baptiser les bébés le plus tôt
possible car la mortalité des nouveau-nés était encore très
élevée.  Mais,  fort  heureusement,  Domenico est  un bébé
robuste et joyeux, et les soins prodigués par ses parents
vont faire de lui un enfant en bonne santé et heureux de
vivre.

Hélas, la santé et l'amour de sa famille ne vont pas être
suffisants  pour  que la  vie  de  Domenico  soit  aisée  dans
tous  les  sens  du  terme.  Le  hasard  de  la  naissance,  l'a
malheureusement  placé au  mauvais  endroit,  au mauvais
moment. 
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La deuxième partie du XIXème siècle est, en effet, une
période très troublée en Italie. De nombreuses guerres et
mouvements révolutionnaires y ont éclaté.  Cette époque
de l'Histoire de l'Italie qui a été appelée Risorgimento (mot
italien  signifiant  renaissance  ou  résurrection)  avait  pour
but l'unification du pays jusque-là morcelé en provinces
appartenant pour certaines à la maison de Savoie et pour
d'autres à l'Autriche ou encore à l'Église. Le Piémont va
jouer un grand rôle dans ce  processus qui commence en
1848 et  qui  s'achèvera  en  1870 par  la  proclamation  du
Royaume d'Italie. 

Des patriotes de nombreuses nationalités  et  de toutes
origines  sociales  et  politiques :  libéraux,  républicains  et
monarchistes luttèrent presqu'un siècle pour obtenir cette
unification. Ce qui veut dire que les combattants étaient
soit  des  soldats,  soit  des  mercenaires  ou  encore  des
révolutionnaires  et  que  cette  sorte  de  guerre
d'indépendance s'est  bien souvent transformée en guerre
civile.  Et qui dit  guerre civile dit chaos, destructions de
biens,  massacres  avec  toutes  les  conséquences  qu'on
imagine sur la population et notamment les pauvres gens.

La première période de ce Risorgimento n'a duré qu'un
an de 1848 à 1849 et n'a pas abouti. La deuxième phase 10
ans plus  tard  de  1859 à  1860 a été  plus  intense  et  a
permis la création du Royaume d'Italie en 1861. Ce n'est
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qu'en 1870 que l'unification italienne est terminée et que
Rome devient la capitale du Royaume d'Italie. 

Bien  sûr  Domenico  n'est  pas  affecté  par  la  première
guerre  d'indépendance,  il  n'a  que  4  ans  et  ses  parents,
même  s'ils  sont  confrontés  à  de  graves  problèmes,
continuent à le choyer. C'est une période très rude pour les
petits  paysans,  les  prix  des  denrées  augmentent  et  les
récoltes  ne  sont  pas  bonnes  à  cause  d'un  hiver  très
rigoureux. 

En 1859 quand les combats reprennent Domenico a 15
ans,  presqu'un  homme,  mais  il  ne  va  pas  rejoindre  les
hordes d'aventuriers, ces sortes de condottieri organisés en
milice qui ravagent les campagnes. 

C'est un beau jeune homme aux cheveux bruns frisés et
aux yeux bleus. Il est bien bâti et ce qui ne gâche rien il
est  calme,  pacifique  et  toujours  souriant.  Grâce  aux
réformes institutionnelles, administratives et économiques
entreprises par le royaume du Piémont-Sardaigne, Antonio
a pu aller à l'école jusqu'à 12 ans. Il est  ensuite parti à
Turin comme apprenti dans une usine métallurgique où il
a appris le métier de galvaniseur. C'est un physicien italien
Luigi  Galvani  qui  a  découvert  au  XVIIIème  siècle  ce
procédé  de  protection  des  métaux  contre  l'oxydation.
L'usine de Turin a été la première en Italie à utiliser cette
méthode.  L'ordinaire  de  la  famille  s'améliore  grâce  au
salaire  d'ouvrier  de  Domenico.  Il  revient  de  temps  en
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temps  auprès  de  ses  parents  à  Feletto,  il  est  aux  petits
soins pour eux car ils ne sont plus très jeunes et ils n’ont
que lui puisqu'il est fils unique. Domenico habite à Turin à
côté de l'usine où il travaille. En effet, grâce à son statut de
capitale  du  royaume  d'Italie,  Turin  a  vu  sa  population
augmenter  et  son essor  économique s'intensifier  avec la
construction de nouvelles usines et de logements pour les
ouvriers.   

Cependant la  guerre pour l'unification de l'Italie  n'est
pas  achevée.  Le  Roi   continue  à  lever  une  armée  pour
conquérir Rome et Venise qui ne font pas encore partie du
Royaume. Tous les jeunes hommes de 20 ans et plus sont
astreints au service militaire obligatoire. Antonio réussit à
y échapper quelques années mais quand, en 1867,    les
combats reprennent pour l'unité de l'Italie et que Garibaldi
recrute à nouveau des volontaires pour grossir les camicie
rosse* et envahir les Etats pontificaux, Domenico prend
peur  et  se  dit  que  l'on  va  bien  finir  par  le  retrouver et
l'enrôler de force. Il décide de passer clandestinement en
France  pour  rejoindre  le  frère  de  sa  mère,  Giuseppe
Marchetti  qui habite Paris.

*chemises rouges
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Néanmoins, pas question de quitter l'Italie sans dire au
revoir  à  ses  parents.  Un  soir,  après  avoir  terminé  sa
journée à l'usine, Domenico prend son vélo et retourne, le
plus discrètement possible, à Feletto. Malheureusement, il
va  trouver  la  maison  près  de  l'Orco  complètement
dévastée  et  Maria  et  Antonio  morts  après  avoir  été
visiblement torturés, sans doute par des mercenaires qui
cherchaient à leur faire avouer où se trouvait leur fils, ou
plus  simplement  par  des  pillards  qui  sillonnaient  la
campagne, profitant du chaos pour rançonner les pauvres
gens.

Il  pousse  un  cri  et  tombe à  genoux à  leurs  côtés.  Il
sanglote, prend sa maman dans ses bras, l'embrasse. Puis
il se ressaisit et se dit : "Pas une minute à perdre, il faut
que je parte de suite, ces  condottieri  ou ces brigands ne
sont peut-être pas très loin." 

Dans  le  fond  d'un  tiroir,  il  trouve  la  dernière  lettre
envoyée de France par son oncle,  il  a ainsi son adresse
exacte à Paris. Il décide de s'enfuir à pied plutôt qu'à vélo,
il  pourra  ainsi,  plus  facilement,  emprunter  les  petits
chemins  forestiers  pour  rejoindre    Suse  et  la  frontière
française.

Sans le  savoir,  Domenico prend,  dans l'autre sens,  le
même  chemin  que  les  familles  juives  françaises  et  les
maquisards suivront  durant la Seconde Guerre mondiale,
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