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À toutes les femmes qui (re)cherchent un nouveau souffle, 

À tous les hommes qui nous poussent à respirer ! 
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1. 

 
 
C’est étrange comme notre inconscient nous conduit 

à faire de drôles de choses. Le mien m’a guidée rue du 
Faubourg-Poissonnière. Enfin libérée d’un énième 
entretien d’embauche passé dans une entreprise de 
trading située dans le quartier, je lorgne les vitrines des 
boutiques. Connaissez-vous cette rue ? Oui, non ? Vous 
allez vite comprendre. 

Je suis heureuse, le ciel est bleu et les oiseaux 
chantent. Bon, j’avoue, c’est faux ! Il pleut des cordes en 
ce début de soirée de fin janvier. Je suis trempée mais je 
m’en fiche. Rien, pas même cette pluie battante, ne 
pourra entacher mon moral. Je ne me suis jamais sentie 
aussi bien. En voyant ces robes magnifiques, je viens de 
prendre une décision importante. Il suffit de peu de 
choses, n’est-ce pas ? Je vais me marier. C’est clair 
comme de l’eau de roche. Je n’ai jamais été aussi sûre 
de moi. Je suis éperdument amoureuse de lui depuis le 
début. C’est l’homme de ma vie, alors pourquoi attendre 
plus longtemps ? 

Comme il ne le sait pas encore, disons que je pourrais 
lui faire une petite surprise pour la Saint-Valentin, par 
exemple. Je vous vois venir, vous pensez que ce serait 
plutôt à lui de faire sa demande, n’est-ce pas ? Taratata ! 
Qu’importe les traditions ! C’est moi qui lui ferai ma 
demande en mariage. On n’est jamais mieux servi que 
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par soi-même. Je ne veux plus attendre. Pour lui, je 
pourrais tout plaquer. Tout quitter pour le suivre 
jusqu’au bout d’où il aura envie d’aller ! 

Lui, c’est David. Et moi, pardon… Je m’appelle Élisa. 
Alors que je sautille sur le trottoir, mes yeux sont 

happés par une vitrine étincelante. Une robe exposée 
m’y fait de l’œil, on dirait qu’elle m’appelle. Blanche, 
immaculée, elle me susurre des mots d’amour : « Élisa… 
Viens me voir… Prends-moi ! Je suis à toi ! Je 
t’appartiens… » 

Je regarde la petite pancarte positionnée à ses pieds, 
sur laquelle est écrit son joli nom : Confiance. Waouh, je 
l’adopte avant même de l’avoir essayée. Elle m’ira 
comme un gant, c’est certain. Il faudra probablement 
que je perde quelques kilos, mais comme cela fait partie 
de mes résolutions de la nouvelle année, c’est du tout 
cuit. Enfin, presque… parce que l’année dernière comme 
la précédente et encore celle d’avant, au lieu de perdre, 
j’ai à chaque fois un peu pris, mais rien de grave. Il me 
fallait un objectif, je viens de le trouver :  l’année 
prochaine, je serai une magnifique mariée. Et David, que 
mon embonpoint agace, sera fier de moi, à tous les 
niveaux. Je serai une sirène… rien que pour lui. Toute à 
lui ! 

Je pose une main tremblante et glacée sur la poignée 
lorsque le store s’abaisse d’un coup sec et les lumières 
s’éteignent. 

— Hey, oh ! Je voulais entrer !  
— C’est fermé ! Ça se voit, non ? hurle une pimbêche 

de derrière le store. Vous n’aviez qu’à prendre rendez-
vous, mademoiselle. 
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— Hein ? Mais vous plaisantez ? Justement, je voulais 
entrer pour ça ! 

— On ferme à 19 h. Téléphonez demain, ajoute-t-elle, 
en se dirigeant vers l’arrière-boutique. 

— Je rêve ! crié-je bien fort. C’est dommage, vous 
venez de perdre une future cliente ! crié-je de toutes 
mes forces. 

— Une de perdue, dix de retrouvées ! Bon vent ! 
Vous ne l’auriez pas achetée, cette robe ! Je le sais. 

Oh, la sorcière ! On dirait qu’elle me jette un sort. 
Une bourrasque m’emporte, tentant de m’éloigner de 
Confiance. 

— Reste là bien sagement, Confiance. Quant à toi, 
vilaine sorcière, tu ne perds rien pour attendre, 
marmonné-je à l’attention de la vendeuse. 

J’immortalise Confiance avec mon téléphone et la 
regarde une dernière fois avant de voir apparaître le 
visage de mon cher et tendre sur l’écran. 
Simultanément, le téléphone se met à vibrer. Il 
m’appelle sûrement pour prendre de mes nouvelles. 
Qu’il est chou ! 

— Allô, bébé ! dis-je en décrochant, enthousiaste, le 
cœur battant, les yeux rivés sur Confiance, plongée dans 
la pénombre. 

— Ne m’appelle pas comme ça. Tu sais que j’ai 
horreur de ça. Tous tes petits noms, là… c’est fatigant. 

— Désolée, mon chat, je suis d’humeur romantique. 
Oh pardon, mon chat. Je ne devrais pas dire mon chat, 
m’excusé-je en riant nerveusement. 

Je l’entends soupirer au bout du fil. Je le connais, il dit 
qu’il n’aime pas ça parce qu’il est hyper fier et 
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probablement entouré de ses collègues aux oreilles qui 
traînent, mais au fond, il adore. 

— Super, Élisa ! Bon, je voulais juste te prévenir 
qu’on a décidé de sortir avec quelques collègues de la 
boîte. 

— Sortir ? Un lundi ? 
— Ouais, la journée a été rude. On a besoin de se 

changer les idées. Je risque de rentrer tard. Ça ne te 
dérange pas, j’espère ? 

— … 
Il ne laisse même pas le temps à mon cerveau de 

réceptionner la demande et d’émettre un avis. 
— Super ! À plus tard ! dit-il avant de raccrocher sans 

que je puisse en placer une. 
Même pas un « Bisou » ni un « Je t’aime ». Je reste 

interdite, moi qui aime monopoliser la conversation. 
Moi aussi, j’ai eu une rude journée. Bon, je ne travaille 
pas en ce moment, d’accord. Mais je cherche, et 
activement, en plus ! Je sortais justement d’un 
entretien. Il aurait pu au moins me demander comment 
ça s’était passé. En plus, cette fois, j’ai l’intime 
conviction que c’est la bonne : j’étais au meilleur de ma 
forme. 

Le bon mec, le bon job, et là, je me retrouve seule 
pour la soirée. Pfff… Allez ! La vie est un long fleuve 
tranquille… 
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2. 
 
 

Intégralement trempée, je n’ai pas d’autre choix que 
de retourner chez nous, seule, abandonnée pour la 
soirée. David et moi habitons un petit appartement dans 
le dixième arrondissement depuis un an, dix mois, douze 
jours, bientôt treize. Je m’excuse, je fais partie de ceux 
ou plutôt de celles (c’est un symptôme souvent féminin, 
il faut l’avouer) qui comptent. Je compte tout. Je 
mémorise tout. Je conserve tout. Par exemple, je range 
dans un album tous les tickets de cinéma des films que 
j’ai vus depuis que je suis en âge de fréquenter les salles 
obscures. Il se trouve que la plupart sont complètement 
effacés, car les encres ne résistent pas aux années, mais 
je les garde quand même. Je vous vois venir. Vous vous 
demandez quel est mon âge, n’est-ce pas ? Alors, à votre 
avis, quel âge peut avoir une fille qui s’apprête à se 
marier ? 

— Vingt-deux ? dites-vous. 
— Non ! Plus ! 
— Trente ? 
— Wow wow wow ! Moins que ça, quand même ! 
— Alors vingt-huit ? 
— Oh non, moins ! 
Bon, je vous le dis. Vous m’avez agacée avec vos 

propositions : je n’ai que vingt-quatre ans. Et l’idée 
d’être une catherinette m’effraie au point de vouloir me 
marier dès que possible. Je mesure un mètre soixante-
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huit, je suis blonde, à forte poitrine. Non, c’est faux, je 
suis presque blonde, aidée par le spray blondeur de 
Garnier, et ma poitrine, elle, a grossi grâce à ma légère 
prise de poids. Mais, du poids, on n’en parle pas. Cela ne 
se fait pas. C’est impoli. Disons que depuis que nous 
sommes installés avec David, j’ai décrété inutile l’usage 
de la balance. Le souci est que David est un vrai scanner 
humain et qu’il a parfaitement deviné qu’un minimum 
de cinq kilos était venu s’ajouter au nombre du départ.  

Maintenant que vous savez à qui vous avez affaire, du 
moins physiquement, voici une rapide description de 
mon futur mari. Préparez-vous ! C’est du lourd ! Grand, 
il mesure un mètre quatre-vingt-huit, brun, doté de six 
carrés de chocolat sur le ventre et d’un V qui fait rêver. 
Musclé et bien bâti, donc, il a du style. Toujours à l’affût 
des dernières tendances vestimentaires sur le net, il est 
l’homme que toute femme rêverait d’avoir à son bras le 
jour J. Question personnalité, il est sympa, drôle, un brin 
râleur… mais qui ne l’est pas ? Et puis, ce ne serait pas 
vivant, sinon. On s’entend super bien. On est (presque) 
toujours sur la même longueur d’onde. On est faits l’un 
pour l’autre, je vous le dis ! Même nos signes 
astrologiques sont hyper compatibles. Je suis Balance, il 
est Gémeaux. Il va avoir trente ans, cette année. L’âge 
idéal pour un homme qui va se marier, non ? 

David et moi avons eu un vrai coup de foudre. Sans 
doute plus moi que lui, mais les hommes n’avouent que 
rarement ce genre de choses. J’étais hôtesse d’accueil 
dans une entreprise lambda et il est arrivé, beau comme 
un dieu dans un costume sombre magnifique. Il avait 
rendez-vous avec je ne sais plus qui. Pendant trente 
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secondes, j’ai été incapable de dire un seul mot. Et 
lorsqu’enfin j’ai retrouvé l’usage de la parole, ce fut pour 
bégayer un minable : 

— Bonbonjour, monmonsieur, vous avez rendez-vous 
avec… 

Amusé, il n’avait pu s’empêcher de saisir la perche 
que je lui tendais. 

— Avec… vous ? tenta-t-il. 
— Je ne crois pas. Attendez un instant, je vérifie dans 

mon agenda, dis-je en tapotant sur mon téléphone 
portable qui n’était même pas censé se trouver là, sur 
mon plan de travail. Peut-être que si vous me donniez 
votre nom il me serait plus aisé de vous identifier. 

Jamais je n’avais été si troublée et si résolue à 
récupérer les coordonnées de quelqu’un. 

— Bien entendu. Vous avez parfaitement raison. Que 
suis-je bête. Je suis David Chevon. J’attends votre appel, 
dit-il en chuchotant pour ne pas être entendu de ma 
collègue qui avait déjà tout saisi, tout en me donnant 
une carte de visite de sa main gauche dont l’annulaire 
était totalement dépourvu d’un quelconque anneau. 

Je le sus immédiatement de suite : cet homme serait 
le mien. 

— Je vais y réfléchir. 
Il fit volte-face et s’apprêtait à s’en aller lorsque je lui 

rappelai ce pour quoi il était venu. 
— Monsieur Chevon, et votre rendez-vous ? 
— Ah oui, où avais-je la tête ? 
— Moi, je sais… murmura ma collègue dont le 

prénom m’échappe. 
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Il fit marche arrière, tout penaud, et revint vers 
l’accueil. 

— Vous m’avez troublé, Élisa, dit-il en fixant le badge 
sur ma poitrine. J’ai rendez-vous avec monsieur 
Tubireau, à 11 h. Je suis un peu en avance. 

— Très bien, monsieur, je préviens son assistante de 
votre arrivée. Est-ce votre première visite ? Sans doute, 
sinon, je vous aurais remarqué avant, ajoutai-je avant 
qu’il ne puisse lui-même répondre à ma question. Allez-
y, c’est au douzième étage. 

— Je vous remercie. J’espère vous revoir tout à 
l’heure. Peut-être pourrions-nous déjeuner ensemble ? 

— Je ne bouge pas d’ici, dis-je en guise 
d’acquiescement. 

Et voilà comment notre histoire avait démarré. 
Lorsqu’il était sorti de son rendez-vous, je m’étais 
débrouillée pour me libérer un peu plus tôt qu’à 
l’accoutumée. Ma collègue, dont le prénom m’échappe 
toujours, avait déjeuné avant moi pour que je puisse 
m’absenter à son retour. Je me rappelle qu’elle était 
encore plus excitée que moi à l’idée de la tournure que 
pourrait prendre ce tête-à-tête improvisé. 

Pendant son rendez-vous avec monsieur Tubireau, le 
directeur commercial de la société, je m’étais 
documentée sur David Chevon afin de m’assurer qu’il 
n’était ni recherché par la police, ni déjà casé, ni père de 
famille. Toutes les informations accessibles mettaient en 
exergue un jeune cadre dynamique, célibataire, sorti 
d’une école de commerce renommée, bref, une 
personne on ne peut plus normale, autrement dit : la 
bonne pioche. Je ne pouvais pas louper cette 
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opportunité, au risque même de passer pour une fille 
facile. Rien à faire ! 

Je me mis d’accord avec Perl, l’assistante de monsieur 
Tubireau, que je connaissais bien, pour qu’elle me 
prévienne lorsque David Chevon quitterait le bureau de 
son patron. Elle comprit que j’avais eu le béguin pour lui, 
ce que je ne cherchai pas non plus à dissimuler. 

Et les choses se passèrent ainsi. Lorsqu’il sortit du 
bureau du directeur commercial en refusant son 
invitation à déjeuner, Perl me prévint. Je reçus les 
encouragements de ma collègue dont le nom ne me 
reviendra sans doute jamais et mis mon manteau. Il 
paraît que David fut déçu de ne pas me voir à l’accueil, 
une fois sorti de l’ascenseur, mais la surprise l’attendait 
sur le trottoir. 

Un SMS m’avertit qu’il arrivait. 
— Salut ! dis-je en laissant échapper sensuellement la 

fumée de ma cigarette. 
Depuis, je ne fume plus. David n’aime pas ça, alors j’ai 

très vite cessé. Bref, je continue. 
— La proposition de déjeuner tient-elle toujours ? 

demandai-je. 
— Avec plaisir, Élisa. 
— Et où comptez-vous m’emmener, monsieur 

David ? 
— Alors, je propose le Paradis, ou le Septième Ciel. 

Comme vous voulez ! 
Je le trouvai un peu gonflé d’aller droit au but quand 

il me revint à l’esprit que l’un des restaurants s’appelait 
Le Paradis puisqu’il se situait dans la rue du même nom, 
et que l’autre se trouvait au dernier étage d’un 



16 
 

immeuble de sept étages, avec une vue imprenable sur 
les toits parisiens, d’où le Septième Ciel. Pour être 
honnête, je me serais bien rendue sur-le-champ à l’hôtel 
avec cet inconnu charmant mais, ne serait-ce que par 
principe, il fallait bien qu’on fasse un peu connaissance. 
Nous choisîmes la brasserie rue de Paradis. 

Le déjeuner fut exquis. Le moment complètement 
magique. On parla de tout et de rien et bien qu’il fût un 
peu plus âgé que moi, plus cultivé et plus expérimenté, à 
aucun moment je ne fus mal à l’aise. Je n’avais plus 
aucune envie de retourner travailler. Il en était 
visiblement de même pour lui, puisque vers 13 h 30, il 
appela sa secrétaire pour lui délivrer un message très 
clair : 

— Sophie, s’il vous plaît, annulez tous mes rendez-
vous ! Je ne vais pas très bien. J’ai dû faire une 
intoxication alimentaire. Je vais rentrer chez moi. Je vous 
dis à demain !… Oui, merci beaucoup, dit-il en levant les 
yeux au ciel, trahissant son impatience. C’est ça, Sophie. 
Au revoir, Sophie. 

Il me regarda d’un air coquin. Alors, je pris mon 
téléphone et fis la même chose que lui, j’appelai ma 
collègue en prétextant une subite intoxication 
alimentaire. Elle jubilait au téléphone : 

— Tu sais que t’es une sacrée veinarde ! Il est canon, 
ce mec ! J’aurais fait pareil. Éclate-toi bien ! On se voit 
demain et t’as intérêt à tout me raconter, sinon je te 
balance à la direction. 

— OK, Delphine. Promis ! 
Voilà, c’est Delphine ! J’ai enfin retrouvé son prénom. 

Alzheimer n’est pas pour tout de suite. 
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Ensuite, lorsqu’il eut payé l’addition, sur le pas de 
porte du resto, je lui demandai : 

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? 
— Et si je vous conduisais au septième ciel ? proposa-

t-il le plus normalement du monde. 
— Mais, on vient de sortir de table ! m’exclamai-je, 

naïvement. 
— Ce n’est pas pour déjeuner, cette fois… murmura-

t-il en rougissant. 
Pour toute réponse, je lui souris. Il me prit la main et 

se mit à marcher, plutôt rapidement. Il s’arrêta devant 
une pharmacie en me demandant de patienter. Il devait 
probablement avoir besoin de s’approvisionner en 
préservatifs. Cela eut un double effet positif sur moi : 
un, je me sentis rassurée de savoir que nous aurions un, 
voire plusieurs, rapports protégés et deux, qu’il n’en eut 
pas sur lui signifiait aussi que ce n’était pas dans ses 
habitudes. Je me sentis exclusive mais aussi légèrement 
honteuse, car je n’avais encore jamais fait ça en plein 
après-midi, avec un presque parfait inconnu, et 
j’espérais très sincèrement que ce fût une première 
pour lui aussi. L’après-midi se déroula dans un hôtel 
proche de la gare de l’Est où nous fîmes l’amour comme 
deux adolescents assoiffés de désir et de découvertes 
sexuelles. Je l’avais dévoré des yeux durant tout le 
déjeuner. C’était un excellent dessert. J’étais enfin 
rassasiée de sa peau, déjà accro à son odeur et à chaque 
centimètre carré de son corps. Je serais bien restée là 
indéfiniment mais à l’époque, je vivais chez mes parents 
et ils m’attendaient toujours pour dîner. 
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La suite est simple. Nous ne nous sommes plus 
quittés et avons très vite cherché à nous installer 
ensemble. Encouragée par David, j’ai repris mes études 
et obtenu brillamment mon diplôme de techniques de 
commercialisation. Depuis, j’enchaîne les missions de 
courte durée. Et justement, aujourd’hui, je passais un 
entretien pour décrocher un CDI. Et cette fois, j’ai un 
bon feeling. Le gars que j’ai rencontré était super sympa 
et hyper professionnel. Beau gosse aussi, mais ça, on 
s’en fiche complètement puisque je vais me marier. Il 
cherche une assistante commerciale. La sienne s’est 
mariée ou elle a voulu évoluer, je ne sais plus très bien, 
mais quoi qu’il en soit, le poste est à pourvoir 
rapidement. L’activité y est hyper dynamique et c’est 
très motivant. Tout se goupille bien. 

 
Je m’engouffre dans le premier métro, je ne calcule 

personne, perdue dans mes pensées. J’imagine mon 
mariage, le déroulé de la journée idéale, les musiques 
que je choisirai pour la cérémonie, mes témoins, 
l’ambiance de rêve, le soleil invité d’honneur pour 
égayer la journée, le costume de David, joliment assorti 
à Confiance et les dizaines de convives ébahis par 
l’organisation si parfaite d’une si belle journée. 

J’ai froid. Je m’aperçois que mon manteau est 
trempé. Je redescends de mon nuage et jauge 
l’atmosphère de la rame. Nous sommes tous agglutinés 
les uns aux autres, fatigués de notre quotidien. Je sens la 
lassitude des autres m’envahir. J’essaie de me ressaisir 
et de retrouver mes pensées positives : amour, mariage, 
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bonheur, emploi… Mais oui, la vie est un long fleuve 
tranquille. 
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3. 
 
 

À peine rentrée dans notre cocon, je me dirige vers le 
placard des conserves qu’il appelle « les boîtes de 
cancer ». Contrairement à moi, David aime bien cuisiner. 
Il adore tout ce qui est bio et déteste le « tout prêt ». 
Encore une qualité supplémentaire qu’il a et que je n’ai 
pas, puisque je suis carrément nulle aux fourneaux. Cet 
homme est merveilleux ! Une perle ! 

Je réchauffe le contenu d’une boîte de raviolis au four 
à micro-ondes en chantonnant « Le lundi, c’est 
raviolis ! » Un peu comme s’il s’agissait d’une vengeance 
pour m’avoir laissée seule, ce soir. Il n’aurait pas 
apprécié que je lui serve des raviolis en boîte, mais il 
n’est pas là et justement, miam, je vais me régaler. À la 
cantine, c’était mon plat préféré. On nous les servait 
avec une tranche de jambon blanc. C’était le menu du 
jeudi midi, une semaine sur deux. Allez savoir pourquoi 
je me rappelle ce genre de détails si insignifiants. C’est 
un peu comme les tickets de cinéma effacés, bref… Le 
« bing » retentit, mon plat est prêt à être dégusté. 

Tout en mangeant, je me demande ce que David est 
en train de faire, ce qu’il a commandé, s’il a bu quelques 
verres… Je meurs d’envie de lui téléphoner mais je me 
maîtrise. Il a le droit d’avoir une soirée à lui de temps à 
autre. Il ne m’aimerait pas si j’étais envahissante. 

Je m’ennuie. Je suis tentée d’engloutir une tablette 
de chocolat fourré au caramel fondant, mon préféré. 
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Fort heureusement pour moi, je ne trouve rien de 
calorique qui puisse me remonter le moral. J’ai loupé 
mon tour des courses et c’est la loose dans les placards. 
J’enfile un pyjama sans même passer par la douche. Sans 
doute encore une vengeance vis-à-vis de David qui ne 
supporte pas l’idée qu’on puisse se coucher sans se 
laver, surtout lorsqu’on a pris les transports en commun. 
Encore mon inconscient. Na ! 

Je tourne en rond dans l’appart comme une lionne 
dans sa cage. Je me jette sur mon téléphone et 
Confiance apparaît lorsque je le déverrouille. 

À qui pourrais-je raconter ma découverte ? À 
Maman ? Oui… mais non ! Elle serait en panique de 
savoir que son bébé a décidé de se marier. Autant 
repousser ce moment. David n’est pas un inconnu et elle 
a plutôt une bonne opinion de lui, mais disons que 
depuis que Papa s’est fait la malle avec une fille qui 
pourrait être ma sœur, elle ne supporte que 
moyennement les hommes, quel que soit leur âge. Elle 
se méfie d’eux comme de la peste. Je suis aussi très 
fâchée contre Papa. Je ne comprends pas qu’il ait pu 
ainsi trahir Maman. Il essaie souvent de renouer le 
dialogue avec moi, mais la solidarité féminine l’a 
toujours emporté dans notre foyer. Comme je suis fille 
unique, on était deux contre un. Il n’avait pas forcément 
son mot à dire et peut-être, avec un peu de recul, que 
l’attitude de Maman, cumulée à mon soutien 
inconditionnel, l’a poussé vers une crise de la 
cinquantaine sans précédent. Il s’est remis au sport, sort 
comme s’il avait vingt ans de moins, s’affiche sur les 
réseaux sociaux, ce qui a tendance à exaspérer encore 
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davantage Maman, qui crève de jalousie dans la maison 
familiale où elle vit toute seule depuis son départ. Mon 
dernier échange avec Papa remonte au 1er janvier. Il me 
souhaitait ses meilleurs vœux pour la nouvelle année 
avec, pour principale résolution, de me voir plus 
régulièrement. Ouais… J’en doute. 

Dommage que je ne puisse partager ce moment avec 
Debbie. Déborah est ma meilleure amie. Elle fait 
actuellement un road trip en Australie avec son copain 
Joffrey et ne sera de retour qu’au printemps. Je suis son 
voyage via son blog mis à jour quotidiennement. 

Il y a aussi Sarah, notre meilleure amie commune. Fin 
octobre, elle a donné naissance à Ryan, un bon gros 
bébé de près de quatre kilos et cinquante-trois 
centimètres. C’est la première fille de la clique à être 
devenue Maman. C’est chouette ! Sauf que, à chaque 
fois que je l’appelle, elle se met à pleurer. Son baby 
blues dure plus longtemps que prévu et par conséquent, 
je n’ai pas forcément envie qu’elle ruine mon moral avec 
ses tirades pleines de paradoxes. J’imagine mot à mot ce 
qu’elle me dira : « Non, mais tu ne peux pas te marier 
maintenant, t’es trop jeune ! Ne fais pas comme moi. 
Regarde, je me suis mariée, j’ai pris dix kilos avant même 
de tomber enceinte, et maintenant, non seulement j’ai 
vingt kilos à perdre, mais en plus, Ryan pleure tout le 
temps. Si c’était à refaire, eh ben… eh ben… je referais 
tout pareil, ouinnnn-ouinnn… » Qui pleure ? Ryan ou 
elle ? Ou bien les deux ? On ne sait jamais très bien. 
Sarah est en pleine dépression postnatale. Elle est 
capable de passer du rire aux larmes dans la même 
phrase. La pauvre, en plus d’être déprimée, elle n’est 
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pas très soutenue par son époux, Adrien, cadre junior 
dans une multinationale, et par conséquent, souvent 
absent. Et avec le bol qu’elle a, je suis certaine qu’elle ne 
se rendra pas compte de son retour de couches et 
qu’entre deux déplacements de son homme, elle 
tombera de nouveau enceinte, si elle ne l’est pas déjà. 
Bref… je garde ma découverte pour moi. Je n’ai plus 
longtemps à tenir de toute façon, la Saint-Valentin n’est 
pas très loin.  

Je vous vois soupirer. Je sais ce que vous pensez. 
Faire sa demande à la Saint-Valentin n’a rien d’original. 
C’est même cliché ! Vous avez raison, mais on ne se 
refait pas et je suis une éternelle romantique. 

Sur ces belles pensées, je ne tarde pas à m’endormir 
malgré l’absence de David qui a décidé de se faire 
désirer. Je suis épuisée. 
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4. 
 
 

Je me réveille en sursaut, trempée de sueur. Quel 
cauchemar ! J’ai rêvé que David me trompait. Il faisait la 
fête et enchaînait les baisers langoureux avec les strip-
teaseuses d’une boîte de nuit. Pfff… Vraiment n’importe 
quoi ! Pas du tout son genre ! En attendant, son côté du 
lit est toujours vide et froid. Il n’est pas rentré. 

Quelle heure est-il ? Quoi ? Mon smartphone, que 
j’avais collé contre moi au cas où il téléphonerait, affiche 
5 h passé. Cinq heures, Paris s’éveille ! Lui, il ne s’est 
même pas couché… Et s’il lui était arrivé quelque 
chose ? 

Allez, je n’en peux plus, je lui téléphone. Tant pis si je 
passe pour une emmerdeuse. Malheureusement, c’est la 
voix de son répondeur au bout du fil : « Vous êtes bien 
sur le portable de David Chevon. Je ne peux vous 
répondre pour le moment, laissez-moi un message, je ne 
manquerai pas de vous recontacter. À bientôt. BIIIIPPP. » 

— David, c’est moi. Je suis morte d’inquiétude. 
Rappelle-moi s’il te plaît. Je t’aime, bébé. 

Je raccroche, sachant pertinemment que mon 
message ne sert à rien, tout simplement parce qu’il ne 
les écoute jamais. Mais qu’est-ce qu’il fout ? Je ne dois 
pas céder à la panique. Du calme. Analysons la situation. 
Soit il n’a plus de batterie, soit… il n’a plus de batterie ! 
Cela ne peut pas être autrement. Je commence à 
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stresser. Je pourrais appeler un de ses collègues sauf 
que je ne sais même pas avec qui il est. 

Je décide d’aller prendre une douche. Le stress me 
fait transpirer. Il n’est pas question qu’il me trouve dans 
cet état lorsqu’il rentrera. Il aura peut-être envie de faire 
un câlin. Qui sait ? Je dois me tenir fraîche et disposée. 

Ma grand-mère paternelle, Mamie Jeanne, disait 
toujours : « Lorsque tu auras trouvé ton homme, ma 
chérie, si tu veux le garder, tu ne dois jamais refuser de 
lui donner “la petite”, même si tu n’en as pas envie. Dis-
toi que l’appétit vient en mangeant, ma chérie. Ça 
marche à tous les coups. » 

Mamie Jeanne est morte peu de temps avant que 
Papa ne quitte Maman. Peut-être avait-il attendu son 
départ pour lui épargner la tristesse de sa séparation à 
venir. Connaissant Mamie, elle doit pester, là-haut. 
Même si ses relations avec Maman étaient 
particulièrement tendues, elle n’aurait pas aimé que son 
fils fasse tant de mal à sa belle-fille. Vous connaissez le 
dicton : « Qui aime bien, châtie bien ! » Je sais qu’elle 
aimait beaucoup ma mère. 

Même sous la douche, je ne parviens pas à me 
détendre. Pourquoi David ne m’a-t-il pas prévenue ? Et 
s’il lui était arrivé quelque chose ? Non, j’aurais été 
informée par la police. Un frisson me parcourt. J’essaie 
de focaliser mon attention sur l’eau chaude qui coule sur 
ma nuque. Il me semble entendre un bruit, ce qui 
m’incite à stopper cette déferlante. Je m’essuie 
rapidement, enfile mon peignoir tout chaud et enroule 
mes cheveux dans une serviette. 
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Ah, ouf ! David est rentré. Ses chaussures sont 
abandonnées dans l’entrée. Par contre, c’est étonnant 
de sa part qu’il soit allé se coucher directement sans 
passer par la salle de bains. Tiens, tiens, étrange. Cela ne 
lui ressemble pas. 

Il est étendu en travers du lit. Tout doucement pour 
ne pas le brusquer, je m’approche de lui. Une odeur 
d’alcool me saute au nez. Beurk, il empeste carrément ! 
Mon David, beau et digne d’habitude, est une épave. Je 
regarde son visage et malgré la pénombre, j’arrive à 
distinguer des traces de rouge à lèvres qui encadrent sa 
bouche délicate. Punaise, je dors encore, mon 
cauchemar se poursuit. Je me gifle en espérant me 
réveiller. Aïe ! Bordel ! Les traces sont toujours là, me 
dis-je en collant ma main sur ma joue endolorie. Une 
larme roule sur ma joue. Je ne me suis pas loupée mais 
pire, je ne rêve pas. 

David reste imperturbable. Rien ne le réveille. Serait-
il venu décéder dans le lit conjugal ? Un ronflement de 
gorge vient me rassurer. Il n’est pas mort. 

Mais d’où viennent ces traces de rouge à lèvres ? 
J’entreprends d’y voir plus clair. Je le pivote tant bien 
que mal. Il ne bronche pas. Sa chemise est déboutonnée 
et les traces continuent sur son torse, autour de ses 
tétons, de son nombril, et visiblement, un peu plus bas… 
Oh my God ! 

— David, tu dors ? demandé-je, sentant la colère 
monter en moi. 

— Mmmm… 
— Réveille-toi ! 
— Mmmm… dit-il en se retournant sur le ventre. 


