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A Maman. Et a Vincent.






LA RENTREE

Je suis terrifiée. Méme si je ne le montre pas. Hors de
question. Il est hors de question que ces pourris se
délectent de mon sort. Oui, je suis seule. Seule comme
une rate. Oui, je suis mal-aimée. Je suis méme moquée.
Mais je tiens bon. Je ravale mes larmes. J’attends d’étre
seule dans ma chambre pour pleurer tout mon saoul.
Pour exorciser un peu la douleur.

Maylis est partie. Ma meilleure amie. Ma seule amie
dans ce foutu lycée. Je sens les larmes me picoter les
yeux. Merde. Pas maintenant. Surtout pas dans le couloir,
devant les autres qui rigolent, qui braillent, qui racontent
leurs supers-vacances-a-la-mer-avec-soirées-en-boite-
et-roulage-de-pelles-voire-méme-plus-si-affinités.

J’entends le rire hystérique de Justine Bichet. Ou
plutot, Justine la Bitch, comme nous la surnommions
avec Maylis. C’est la rentrée et Mademoiselle « vive-la-
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vie » se prend déja pour la star de la Premiere... Si
seulement Maylis était la... Je lui chuchoterais a l'oreille
les insultes que m’inspire cette pétasse de Justine, et ma
meilleure amie partirait d'un grand éclat de rire, comme
pour jeter a la face de ce troupeau combien ils sont
ridicules a aduler leur star a deux balles.

Mais Maylis n’est plus la. Elle ne fait plus partie des
éleves du lycée Jean Jaures. Pas assez bien pour elle, ont
décrété ses parents. Car Maylis est studieuse, elle fait ses
devoirs a la maison, elle apprend ses lecons par coeur, et
elle comprend méme les cours de maths du pere Lebeau -
qui, entre nous, est tout sauf beau. Alors ses parents ont
eu peur de la laisser poursuivre a Jean Jaures, et, au fond,
je les comprends.

Notre bahut est I'un des plus pourris de la banlieue
lyonnaise. Les cas sociaux se comptent a la pelle, sans
parler des caids de cité qui font la loi devant le portail. Ici,
il est plus facile de se fournir en herbe qu’en manuels
scolaires en bon état. Les bouquins sont a bout de souffle,
les pages sont arrachées, raturées, couvertes d’insultes ou
de messages obscenes. Ils sont a l'image du reste,
finalement. Les salles de classe sont dans un état
lamentable, les plafonds sont crevés, I'eau de pluie
sinfiltre a l'intérieur et atterrit dans les seaux en
plastique fournis par le concierge. Les profs sont pour la
plupart dépressifs, on peut lire toute la lassitude du
monde dans leurs yeux éteints. Certains sont en arrét
maladie toute I'année, je pense a ma prof de physique-
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chimie que je n’ai jamais croisée de toute ma Seconde.
Bref, ce bahut n’est pas I'idéal pour une éleve douée, alors
les parents de Maylis l'ont inscrite dans un lycée des
beaux quartiers de Lyon. Je I'appellerai ce soir pour lui
demander comment s’est passée sa rentrée. Et pour lui
raconter la mienne. Méme si je sais que je ne lui
raconterai pas tout. Par exemple, mon envie de pleurer.
J’ai seize ans, quand méme. Je ne suis plus une gamine.

Je regarde ma montre : 09h35. Le prof principal est en
retard. Je déteste quand les profs sont en retard. Ca veut
dire qu’il faut attendre dans le couloir. Avec les autres.
Or, je n’aime pas les autres.

Pour étre honnéte, je n’ai pas toujours été asociale.
Quand j’étais petite, j’aimais bien mes camarades d’école
primaire. Je leur souriais, je leur faisais de grands gestes
pour qu’ils me choisissent dans leur équipe, je levais les
bras bien haut pour leur montrer qu’ils pouvaient me
passer le ballon pendant la récré. Oui, je les aimais. Et je
voulais étre aimée. Mais ca n’a jamais marché. Ils ne me
souriaient pas en retour, ils ne me choisissaient pas dans
leur équipe, ils ne me passaient pas le ballon. Alors, je
tentais d’autres stratégies. La corruption : je te donne des
bonbons si tu deviens mon ami, tu veux bien ? Ca
fonctionnait quelquefois, mais il fallait sans cesse
redonner des bonbons, et au final, ca me revenait cher. La
menace : si tu n'es pas mon ami, alors je dis a la
maitresse que tu as triché au dernier controle ! Ca le
faisait sur les éleves les plus trouillards, mais les autres
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n’en avaient rien a faire de la maitresse (ce sont eux qui
dealent maintenant du shit devant le lycée, j’ai
remarqué.) Le chantage : si tu ne m’aimes pas, je ne
t'invite pas a mon anniversaire. La, leur amitié durait le
temps de féter mon anniversaire. Ensuite, ils et elles se
volatilisaient. Je n’étais tout simplement pas le genre de
filles qui attiraient les autres. Au contraire, je les faisais
fuir. Pourquoi ? Peut-étre parce que j’étais trop collante,
trop pénible, trop en manque. Et puis, j’étais en surpoids.
On n’aimait pas trop s’afficher en ma compagnie. Je ne
courrais pas assez vite au ballon-prisonnier, j'étais celle
dont on ne voulait surtout pas dans son équipe pendant
les compét’ sportives. J’étais « la grosse », au lieu de
« Charlotte ».

Au college, j’ai cru que les choses s’arrangeraient pour
moi. Mais non. Sans amis, sans petit ami, en échec
scolaire, je n’attirais pas non plus les foules. J’étais
exclue. De tout. Des fétes, des sorties, des réseaux
sociaux, des potins. Pire, encore. J’étais devenue le bouc
émissaire. Celle dont on se foutait toute la journée pour
passer ses nerfs. Par exemple :

Une odeur bizarre a la cantine ?

— C’est Desroches qui pue ! Desroches va te laver !

Un cours de SVT sur le développement de la pilosité a
la puberté ?

— Desroches va te raser ! Desroches va te raser !

Et I’horreur. Le cours de sport.

10



— Matez les bourrelets de Desroches quand elle court !
Ca pend de partout !

C'était toujours les mémes qui me balancaient ces
insultes imbéciles. Un noyau dur de cons qui se prenaient
pour les stars de la classe. Mais les autres suivaient. Ils
préféraient devenir les valets de cette bande de cons
plutot qu’étre amis avec Desroches, la pauvre fille qui en
prenait plein la figure. La loseuse de service. La nulle.

Pendant des années, jai encaissé les insultes, les
reproches, les mots qui s’abattaient sur moi comme des
gifles. Je n’ai rien dit a personne. De toute facon, je
n’avais personne a qui parler. Et puis j'avait trop honte.

Jusqu’au jour ou j’ai tout compris. Ce ne serait plus les
autres qui m’excluraient, mais bel et bien moi qui m’auto-
exclurait du systeme. J’étais en Troisieme. Un matin, je
suis venue en classe vétue d’un t-shirt imprimé d’une téte
de mort, les yeux soulignés de khol bien charbonneux et
les ongles vernis en noir. J’avais décidé d’étre une autre
Charlotte Desroches. Une Charlotte Desroches qui ferait
flipper. Une Charlotte Desroches qui se ferait respecter.

Quand les autres m’ont vue entrer dans la salle de
classe - je me souviens, c’était en cours de francais - j’ai
eu droit a des:

— Regardez, Desroches s’est changée en vampire, cette
nuit !

— Pour qui elle se prend, la meuf, pour une gothique,
ou quoi ?
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— C’est qu’elle nous ferait presque peur, la grosse
Desroches, avec son look famille Adams !

J’ai pris mon courage a deux mains, et j’ai lancé d'une
VOIX que je ne me connaissais pas :

— Vos gueules, connards !

La prof, Mme Pochard, a sursauté devant tant de
grossiereté assumée. Pourtant, ca ne l'avait jamais
dérangée d’entendre mes petits camarades baver sur
moi... Elle a hoqueté :

— Charlotte ! Voyons ! Surveillez votre langage !

A fond dans mon personnage, je n’ai pas pu résister a
I’envie de lui balancer en pleine face :

— Toi, la vieille, tu la fermes.

Ma réputation était faite. Charlotte Desroches était
devenue une asociale, de la mauvaise graine
infréquentable, qui insultait les profs et changeait les
gens en crapauds. Ce jour-la, la mere Pochard n’a pas osé
m’envoyer dans le bureau du Principal. Elle s’est
contentée de murmurer en boucle qu’elle n’était plus faite
pour ce métier. Le lendemain, elle était en arrét maladie
pour une durée indéterminée.

J’ai fini mon année de Troisieme dans une paix
relative. Enfin, on me laissait tranquille. Mes notes
étaient toujours aussi médiocres, mais j’ai quand méme
réussi a passer en Seconde.

Au lycée Jean Jaures, ma vie a changé. Je ne
connaissais personne, la plupart de mes chers petits
camarades ayant été inscrits dans des établissement plus
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cotés. Je partais donc sur de nouvelles bases, dans la peau
de mon personnage de fille sombre et torturée. Des le
premier jour, je reconnaissais en Maylis ma premiere
vraie amie. Mon double. Ensemble, nous nous livrions a
nos activités préférées : refaire le monde et critiquer les
autres en cachette. Notre cible favorite, c¢’était Justine,
une fille qui n’avait jamais eu de problemes,
contrairement a nous. Mademoiselle avait une vie facile,
avec des parents mariés, une belle maison avec piscine,
des petits amis a la pelle. Maylis et moi I'avons tout de
suite détestée. Et aujourd’hui, Mademoiselle se pavane
avec sa nouvelle couleur de cheveux, ses fringues neuves,
et son sac de marque. Pétasse.

Elle surprend mon regard et me fait un sourire forcé.
Je détourne les yeux. Il ne manquerait plus qu’elle me
fasse une réputation de lesbienne. Elle I'a déja fait avec
une fille qui 'observait d'un peu trop pres. Attention, je
n’ai rien contre les personnes LGBT, au contraire. Mais je
n’ai aucune envie de connaitre encore le harcelement. Je
ne le supporterais pas.
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PREMIER COURS

— Desroches, Charlotte.

Je suis assise au fond de la salle et le prof principal me
cherche du regard. C’est un nouveau, je ne ’ai jamais vu a
Jean Jaures auparavant. Il semble déja au bout du
rouleau. J’ai pitié de son air désespéré, alors je leve la
main bien haut en marmonnant :

— Ici.

— Ah!

Il continue de faire ’appel d’un air concentré, tachant
probablement de mémoriser nos noms. Ca ne devrait pas
étre tres compliqué : dans cette classe de Premiere, nous
ne sommes que vingt, contrairement a ma Seconde ou
nous étions presque quarante.

— Tres bien ! Je me présente a mon tour : je suis M.
Vittori, votre professeur de francais et également
professeur principal. J’ai trente-sept ans, je viens de
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Carpentras, et je suis un bédéphile passionné. Vous savez
ce que c’est ?

J’écoute distraitement son petit discours, m’arrachant
les peaux mortes autour de mes ongles noirs. Quelqu'un
réprime un baillement. Un éleve fait claquer son
chewing-hum. Le prof nous regarde avec un air
consterné.

— Visiblement, vous ne savez pas...

— Si, Monsieur ! Un bédéphile c’est un amateur de
bandes dessinées, s’écrie une fille au premier rang.

— Je suis ravi que 'une d’entre vous possede un
minimum de culture générale. Vous étes...

— Sarah.

Bien stir. Sarah Kleberg est I'une des intellos du lycée.
Elle était avec moi en Seconde. Elle aussi est une « vive-
la-vie », mais elle n’est pas une pétasse, contrairement a
Justine. Sarah se passionne pour des tas de trucs, comme
la protection de I'environnement, la cause animale, les
inégalités sociales. Ca me dirait assez de devenir amie
avec elle, mais elle n’est copine qu’avec des filles
intelligentes. Pas en échec scolaire, comme moi. Si j’ai été
acceptée en Premiere, c’est uniquement grace a mes bons
résultats en francais, et, soyons honnéte, parce que
beaucoup d’éleves a Jean Jaures décrochent apres la
Seconde. D’apres les profs, jai toutes les peines du
monde a m’organiser avec méthode et efficacité. Je pars
du principe que tout est trop difficile pour moi. Je pars
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battue d’avance, en quelque sorte. C’est vrai. Maylis me le
reprochait aussi, mais c’est ma nature, je n'y peux rien.

Le prof continue :

— A votre tour, jaimerais que vous vous présentiez en
quelques mots. Dites-moi quelles sont vos passions, vos
loisirs, ce que vous aimez faire en dehors du lycée, bref,
parlez-moi de vous !

Pitié... C’est encore ce que je déteste le plus : le prof-
copain, celui qui fait semblant de s’intéresser vraiment a
ses éleves. Alors qu’on sait tous qu’il n’en a rien a faire.

Je coule un regard vers Justine : elle se tortille de
plaisir sur sa chaise. Evidemment, ce qu’elle aime le plus
dans la vie c’est de parler de sa personne, alors elle attend
son tour avec impatience.

Le prof désigne Sarah.

— Commencons par vous.

Elle se redresse fierement.

— Je fais partie d’associations de défense de la nature,
en ce moment, je milite pour la végétalisation des menus
a la cantine. Au fait, est-ce que vous accepteriez de signer
notre pétition, Monsieur ?

— Euh...

— Je vais vous donner le lien.

Sans attendre la réponse du prof, elle file au tableau et
écrit en gros caracteres : www.jechangelemonde.com/
actionslocales/menusvegetariens/jeanjauresrhone
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— Voila, et j’invite tout le monde a le faire ! Ca vous
prendra une minute, et ce sont des actions comme ca qui
changeront le monde !

J’entends des éleves se moquer. Sarah ne se démonte
pas.

— Si certains d’entre vous passaient plus de temps a
s'intéresser a la vraie vie au lieu de s’afficher sur les
réseaux, le monde serait peut-étre meilleur ! Je vous
laisse méditer la-dessus !

Bien parlé. Je note rapidement le lien sur mon cahier,
je signerai la pétition ce soir. Pendant ce temps, le tour de
table se poursuit. J’apprends que Kléa est une fan de Star
Wars, que Yohan joue du piano, que Sophie veut
apprendre des pas de danse a son chien - pauvre chien...-
bref, que tout le monde a mieux a faire que de passer sa
vie au bahut.

Enfin, c’est au tour de Justine. Elle s’éclaircit la gorge
et bombe le torse, exhibant au passage son décolleté
provocant.

— Moi, j'adore le cinéma, dit-elle en roucoulant. Je
prends des cours de théatre pour devenir actrice. En
attendant, je fais des vidéos sur YouTube et des stories
sur Insta.

Le prof a l'air completement largué. Et encore, il n’a
pas tout entendu.

— En ce moment, je suis en contact avec un
producteur, genre, un énooorme poids-lourd dans ce
meétier, mais... je peux pas vous dire son nom, minaude-t-
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elle. En vrai, je vais slirement bientot jouer dans un film a
gros budget.

Cette fois, M. Vittori ouvre de grands yeux. Justine lui
fait un sourire enjoéleur.

— Oui, j’avoue, tout le monde est halluciné quand j'en
parle... Mais, pour l'instant, je ne peux pas vous en dire
plus. Cest... confidentiel, vous comprenez ?

J’ai envie d’éclater de rire devant autant de suffisance.
Le prof lache un discret soupir avant de jeter I’éponge.

— D’accord, Mlle Bichet. Et vous ?

Merde ! Il s’adresse a moi !

— Mlle Desroches, c’est bien c¢a ? Parlez-nous un peu
de vous, qu’est-ce que vous aimez dans la vie ?

— Euh...

Tout le monde me regarde. Je ne parle jamais de moi.
C’est un principe. Je garde tout a l'intérieur. J’ai trop
peur de me révéler, de divulguer des informations
privées, des détails qui ne regardent personne. J’ai
I’habitude de dissimuler mon visage sous une épaisse
couche de maquillage, alors je fais pareil avec la vérité : je
I’étouffe sous une bonne couche de provocation.

Je proclame d’un ton lugubre :

— J’aime lire des histoires bien sanguinolentes, j'en
écris aussi, et je hante les cimetieres la nuit. Et j’adore le
death metal. Voila. Ca vous convient ?

Je plante mon regard noisette dans les yeux gris du
prof, histoire de lui faire comprendre que je ne plaisante
pas. Mais j’ai 'impression qu’il n’est pas dupe.
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Il croise les bras sur sa poitrine et me lance :

— Fort bien. J’aimerais que vous nous fassiez partager
vos lectures. Et vos écrits.

— Quoi ?

Merde ! J’avais pas prévu ca !

— Oui, ca m’a l'air tres intéressant, Mlle Desroches. Et
je suis stir que vos camarades aussi ont hate de découvrir
les fruits de votre imagination.

Ca va pas, non ! Il n’en est pas question !

— De plus, continue le prof qui désormais n’a plus rien
d’'un copain, ce serait 'occasion d’aborder le genre de
I’épouvante en littérature. J’aimerais vous faire découvrir
des auteurs comme Stephen King ou Bram Stoker... et
vous, Mlle Desroches, évidemment.

J’hallucine ! De quel droit me demande-t-il de
m’exposer ainsi ? Mes écrits sont PER-SON-NELS ! Non
mais !

— Bien. Maintenant que nous nous connaissons tous
un peu mieux, je vais vous parler du déroulement de
I’année scolaire...

Je n’écoute plus. Je ronge mon stylo noir, furieuse.
Quand le cours se termine, jattends que les éleves
quittent la salle pour me planter devant le bureau du
prof.

Je lache d’une traite :

— Je ne lirai pas mes écrits en classe. C’est non.

Il joint ses mains sous son menton et me regarde
comme si j’étais une enfant capricieuse.
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— Mlle Desroches, je pense que cela vous serait
bénéfique de vous exprimer autrement que par votre
accoutrement.

Hein ? Quoi ?

— Je ne vous permets pas ! Comment osez-vous...

— Votre accoutrement, insiste-t-il, cache un profond
mal-étre. Quelque chose ne va pas, Mlle Desroches, et
vous le savez. Je ne vous lacherai pas tant que vous
n’aurez pas vidé votre sac.

Ses yeux gris s’assombrissent et me fixent
bizarrement.

— J’ai connu une éléve comme vous, dans mon ancien
lycée a Carpentras. Elle aussi avait besoin d’aide. Je n’ai
rien vu. Et je le regrette. Alors ne comptez pas sur moi
pour ignorer votre détresse. J’attends votre prose pour la
semaine prochaine au plus tard. A présent, veuillez sortir
de ma classe, ne soyez pas en retard a votre prochain
cours.

Je comprends le message : fin de la discussion. Je
siffle entre mes dents :

— Ca ne se passera pas comme c¢a !
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HOME SWEET HOME

La journée me semble interminable. Et dire que
Iannée vient a peine de commencer... Je ne sais pas
comment je vais faire pour tenir sans elle. Sans Maylis. Je
traine ma solitude de salle de classe en salle de classe. Je
mange seule au réfectoire. Je passe mes pauses sur un
vieux banc tout au fond de la cour du lycée, les yeux rivés
sur mon portable. Je regarde des photos de Maylis et moi
et je les regarde encore, jusqu’a les connaitre par coeur
dans leurs moindres détails.

Enfin, il est 17h30. L’heure de rentrer. Je marche d'un
pas lourd jusqu’a I’'arrét de bus. Autour de moi, les éleves
jacassent et rigolent en fumant leurs clopes. En ce jour de
rentrée, leur discussion porte naturellement sur les profs.

— Eh, t'as qui en maths ? Sérieux, t'as Lebeau ? Pas de
chance, frere !
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— J’ai la mere Polsky en Histoire, elle est trop bonne
la meuf ! Je lI'ai prise en photo, mate un peu ses gros
seins !

— Moi j'ai Labutte en EPS.

— Eh, fais gaffe, lui, il parait qu’il mate les meufs
dans les vestiaires ! C’est un vicelard ! C’est pas Labutte
c’est La Bite ! Ah ah'!

Le bus arrive. Je monte a bord et me laisse tomber sur
un siege isolé. Comme une ironie du sort. Un fauteuil tout
seul pour une fille toute seule. Les autres se groupent au
fond. J’entends les rires gras des garcons résonner dans
I'habitacle, tandis que les filles hurlent des paroles de
chansons de leurs voix hystériques. Je donnerai tout pour
étre ailleurs. Quitter ce bus. Quitter ce bahut. Commencer
une nouvelle vie quelque part. Sans les autres. Sans
personne. A part mon chat et Maylis.

Le bus traverse les cités toutes grises, prenant au
passage des gens de toutes les couleurs vétus d’étoffes
chatoyantes. Au fur et a mesure des kilometres, les gens
descendent tandis que les paysages changent. Le bus
trace maintenant sa route au milieu de champs de luzerne
et il n’y a plus que trois passagers assis sur les sieges. Les
autres éleves ont regagné leurs pénates depuis un bon
moment. Moi, j’habite dans un bled paumé, un village-
dortoir ou il n’y a rien a faire, rien a voir. Le seul intérét,
cest le prix du loyer ; ici on peut encore louer un
appartement dans un immeuble a taille humaine au lieu
de s’entasser dans une HLM de cité.
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C’est mon arrét. « Centre ». Ils ne se sont pas foulés
pour trouver le nom. Je descends et traverse la route. Je
marche un peu. Le temps est couvert, gris. Quelques
gouttes de pluie mouillent le bitume. J’arrive a la porte de
mon immeuble. Cest un petit batiment a trois étages,
avec une dizaine d’appartements, pas plus. Je connais
tous mes voisins. Ce sont tous des vieux, a part une mere
célibataire, Sabine, qui éléve un petit garcon de trois ans.
Elle est sympa. Je ne sais pas ce qu’elle fait comme métier
mais je crois qu’elle travaille de nuit. C’est la vieille Mme
Alvaro qui lui garde le gosse pendant son absence. Je
trouve ca bien, la solidarité, ’entraide. Nous les pauvres,
on n’a peut-étre pas de thune, mais on a quand méme de
belles valeurs.

Je monte l'escalier. La peinture des murs est écaillée.
A certains endroits, I’humidité a décollé des morceaux
entiers de platre. Le propriétaire n’a pas l'intention de
refaire. D’aprés lui « ca coiite trop cher, et si les
locataires ne sont pas contents, ils n‘ont qu’a foutre le
camp ailleurs ! » Un parfum d’épices me chatouille les
narines. C’est Mme Di Piaggio qui a préparé son diner. Ca
me donne faim. La bouffe de la cantine est immonde, je
déjeune toujours du bout des levres. Je compense en me
goinfrant de barres chocolatées a 16ho00. Je sais, ca ne va
pas arranger mes bourrelets. Mais je m’en fous. Personne
ne me voit nue, de toute facon. A part moi. Alors, qu’est-
ce que jen ai a faire de mon corps ? Autant profiter un
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peu de la vie ! Les barres chocolatées, c’est I'un de mes
rares plaisirs, je ne compte pas y renoncer de sitot.

J’'insere ma clé dans la porte d’entrée. L’appartement
est plongé dans I'obscurité.

Je chuchote :

— Maman ? Tuesla?

J’entends un grognement.

— Je suis dans ma chambre...

— Tu as besoin de moi ?

— Laisse-moi dormir. J’ai la migraine.

— D’accord.

— Et ne fais pas de bruit. J’ai besoin de repos.

J’enleve mes DocMartens le plus silencieusement
possible et retire ma veste. Miky arrive a ce moment-la et
se frotte contre mes mollets. Je murmure :

— Miky ! Est-ce que tu as mangé, mon chat ? Je vais te
donner ton repas.

Je le prends dans mes bras et 'emmene a la cuisine.

Ma mere n’a rien préparé pour le diner. Je ne sais
méme pas si elle a mangé ce midi. Parfois, elle ne
s’alimente plus pendant des jours. Et elle oublie par la
meéme occasion de cuisiner pour sa fille. Quand jétais
petite, je dinais souvent chez des voisines.

Tout le monde dans I'immeuble est au courant pour
ma mere. Les locataires l'appellent « la dame du
deuxieme étage en dépression ». La dépression. Une
maladie bien pratique. On peut se laisser aller, on peut
rester toute la journée au lit, on peut se libérer de ses
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obligations. Ma mere ne travaille plus. Elle reste
enfermée a appartement tout le temps. Ses loisirs sont :
la télé, Internet, fumer sa clope au balcon, boire un coup
en douce quand je ne suis pas la. Sauf qu’elle laisse les
cadavres de ses bouteilles dans la poubelle. Et que c’est
moi qui descends la poubelle. Elle sait pourtant qu’il ne
faut pas mélanger alcool et antidépresseurs. Son psy le lui
a bien dit. Mais elle s’en fout. Tout est bon pour « apaiser
sa douleur », comme elle I'écrit sur les forums de
discussion consacrés a la dépression. Elle parle de sa
maladie avec des internautes du monde entier. Ensemble,
ils comparent les effets de leurs médicaments respectifs
ou échangent sur les bienfaits de la sophrologie et de la
méditation... Je le sais car ma mere utilise mon
ordinateur. Et qu’elle n’efface jamais son historique de
navigation.

Apres avoir donné a manger a Miky, je vais dans ma
chambre. Il n’y a pas grand-chose. Un bureau. Une
chaise. Un lit. Une armoire. Des étageres avec mes livres
dessus. J’ai ramené mon ordinateur, ma mere l’avait
laissé dans la cuisine. Je m’effondre sur mon matelas et
déverrouille I’écran. L’ordi est un cadeau de mon pere.
Pour me prouver qu’il pense a moi, méme s’il n’a jamais
le temps - ou l'envie - de me voir. On se parle au
téléphone, environ... une fois par an. C’est toujours a peu
pres le méme dialogue de sourds.

— Papa, pourquoi tu ne viens jamais me voir ?
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