Mady se retourna, encore une fois, juste comme §’il lui semblait
laisser derriére elle quelque chose..., un objet, un souvenir. Non,
une fois au bord de la route principale, a 'abri d’un gros chéne,
elle attendait, la, cet autocar qui allait enfin la sortir de cette vie,
la mener vers Sa Vie.

La veille, elle avait appelé sa fille ainée Soléne, lui avait juste dit
qu’elle partait quelques temps se reposer, qu’elle ne savait pas ou
exactement mais qu’elle déciderait au hasard. Pour cette jeune
femme trés « organisée », Mady devait passer une nouvelle fois

pour tres différente des autres meres !

La cinquantaine passée, Mady avait vécu beaucoup de grands et
douloureux moments qui s’affichaient a peine sur quelques rides
au coin des yeux, pour le reste, sa chevelure brune et souple
encadrait magnifiquement ce visage couleur de terre orangée, un
peu trop de soleil, non juste le soleil année apres année. C’était
lui son astre prétéré comme elle aimait a en rire, lui qui lui
caressait la peau chaque été en lui rendant la magie du sourire.
Mady aurait dd naitre tres au sud...

11 avait fallu ce coup de grace assené par sa fille Laura pour que
Mady se décide enfin a s’occuper d’elle, a vivre pour elle,
dailleurs quel mal y avait-il ? N’était-ce pas la seule bonne idée
du moment ?

Car pour ce qui était des idées, Mady les collectionnait mais
étaient-elles bonnes... ? L’expérience démontrait qu'elle s’était
quelques fois trompée, mais pas cette fois elle en était certaine.
Donc c’était décidé.



Partir, non pas fuir, mais partir pour souffler, vivre, aimer, rire, et
ne plus sentir ce poids sur ses épaules, celui que le kiné avait
renoncé a gérer et qui la laissait usée le soir venu, il n’y avait plus
de lourdeur, il y avait de la légereté, de la joie méme a se lancer
vers 'aventure de sa vie, et c’était bien ce qu’elle espérait cette

fois.

11 avait fallu tant de temps pour quelle se décide enfin a étre
« elle », mais ce petit truc de trop avait été le déclencheur... Il ne
suffisait plus de regarder par-dessus son épaule, il ne suffisait
plus de penser qu’elle avait fait au mieux, il était évident que
malgré toute la bonne volonté et le courage dont elle avait fait
preuve pour les 30 dernieres années, quelque chose manquait a
son tableau et cette chose si absente était le temps, le temps
d’étre « Elle » a sa guise, en vrai et pour de bon cette fois.

Non pas que sa vie, ce qu’elle en avait fait ou ce qu’elle était
n’était que tricherie, mais il est certain que pour étre soi (enfin), il
faut étre seule « un peu». N’étre pas la mere, épouse, ou la

maitresse, mais juste étre soi face a soi !

Et Pautocar arriva... assise sur les derniers sieges, coté vitre,
pour profiter du paysage, des couleurs de la nature et surtout du

voyage, Mady était heureuse.

La route se dessinait entre les flancs des collines, plus loin un lac
d’un bleu profond reflétait au passage les visages entourés par les
vitres de I'autocar, comme de petites cases ou chacun jouait sa
place, comme un puzzle réunissant des inconnus sur un méme

dessein, un méme trajet.



Quelques heures passées, l'autocar fit une halte. Une pause
attendue, comme lors des départs en vacances, quand Mady

n’était quune enfant, le début du réve avant larrivée.

Cette fois le petit motel offrait un confort trés acceptable et un
bar/restaurant d’ou s’échappait la délicieuse odeur de roti...
Mady avait faim, elle était bien. Qui n’a jamais révé de partir

ainsi, de « s’absenter » un peu, beaucoup, pour toujours... ?

Les clients étaient pour la plupart ses co voyageurs, mais certains
semblaient des habitués, tutoyant la patronne et blaguant avec le
cuisinier qui présentait un tel sourire accueillant et brave que la
blague en perdait de sa drolerie. Que cet homme avait I'air bon,
sa femme était a 'autre bout du bar, pour accueillir les clients et
elle était tres souriante et pas de ses rictus feints, non de ce joli

sourire que peuvent offrir ceux qui sont généreux.

Mady était bien, oui encore mieux, encore plus ! et son assiette
ne sembla pas trop construite, en tous cas pas assez pour la
rebuter et le tout fat englouti avec une gourmandise non

dissimulée.

Qu’il était bon de trouver les gens beaux, d’aimer 'atmosphere

de ce lieu, de dévorer les plats, que c’était bon. ..

Le voyage avait reprtis, encore quelques centaines de kilomeétres
et elle retrouverait la plage, les chemins, les coquelicots et les
lézards de son enfance, encore un peu de patience et tout allait
s’ouvrir a elle, comme un livre, comme une aventure, sans le déja

vu, sans le programmé, le nu, le vrai, le nouveau.



A Theure ou plus personne ne pouvait se passer des moyens de
communication de prés ou de loin, en fermant la porte de la
maison, Mady avait fermé aussi les portes de sa vie pour un
temps, plus de mobile, de pc, plus de connexion, LIBRE !

Il lui semblait se retrouver dans un film du passé, quand les
voyageurs prenaient ’autocar pour se rendre au village voisin le
temps d’une féte ou d’un marché, lautocar avait su garder
intactes les sensations les plus simplistes du voyage en commun
sans le parcours fléché de 'aéroport ou d ‘une gare bondée, sans
la voix persistante qui vous obligeait a suivre les directives. La un
chauffeur a l'allure bon enfant, jouftlu avec de gros sourcils et
arborant un large sourire a chaque nouvel arrivant dans son bus.

Ce mode de transport avait su préserver aussi une certaine
complicité entre les voyageurs, comme une communion pour un
temps, tous semblaient disposés a étre courtois. On ne se
bousculait pas, on n’exigeait pas une place dont le n° était
presqu’une propriété, on ne sollicitait pas une hotesse pour avoir
juste 'impression d’étre pris en charge tres officiellement, non ici
on voyageait en toute simplicité.

Deux jours s’étaient écoulés et enfin, les cotes découpées, la mer,
les petites criques, les villages au loin, 'autocar terminait sa route,
Mady arrivait. ..

11 était un peu plus de 17h et déja le soleil s’apaisait, un peu plus
orangé, un peu plus tiede. Mady avait pris son sac et avancait
dans le village, regardant tout, rien, le petit rien mais si grand
dans ses yeux, comme si tout était nouveau, Mady était une autre,
tout était la. ..



L’épicier en grande conversation avec ses clients, le fleuriste
perplexe devant son étal, quelques fleurs rose, quelques blanches,
plutot ici, non plutét la. Il avait cet air efféminé qu’ont certains
danseurs, il semblait si préoccupé de I'image que donnait cette
présentation et c’était une fin d’aprés-midi! Comme il devait

souffrir a 'ouverture de sa boutique chaque matin.

Mady avait conscience que la perfection n’est pas de ce monde,
que 'approcher est un challenge de chaque instant mais que s’y
accrocher est une forme d’aliénation qui empéche la fantaisie de
Iétre.

Un peu plus loin sur le cours, un couple de vieilles personnes se
tenant par la main, couvaient du regard un petit chien, comme si
c’était un enfant, leur enfant, et tout pres, sur un banc face a la
statue centrale de cette place, un monsieur tres élégant lisait son
journal, un sourire aux levres, tout ici sentait la quiétude. Mady le

savait, elle allait adorer ce jour et ceux a venir pour longtemps.

Peut-on étre certain d’avoir un jour la chance d’écrire son
histoire, pas celle qui s’impose a chacun de vos pas ou faux pas,
celle que lon choisit justement parce que les embuches et les
erreurs vous ont donné la force et la sagesse de commencer autre
chose... parce que I'age, et c’est ce qu'on ne vous dit pas, vous
apporte cette sensation que tout peut arriver, avec cette simple
différence, que vous y étes mieux préparé...

Bref, peut-on décider un jour de soi ?
Mady était maintenant face a ce petit hotel dont la fagade étroite

ne comptait que deux fenétres par étage. L’entrée était tres
accueillante, telle la propriétaire qui arbora un joli sourire a



Parrivée de Mady. Cette jolie dame paressant au moins soixante-
dix ans avait un visage avenant, creusé¢ de rides et auréolé d’une
chevelure frisée couleur argent. Sa blouse fleurie et le petit col de
guipure qui en sortait lui donnait cet allure soignée qu’ont les
grand-méres de nos souvenirs.

Le contact était si aisé qu’elles échangerent tres vite quelques avis
sur la saison, les fruits et les confitures. Apres toutes ces années
de bataille, Mady se laissait doucement aller a la chaleur de ces
premiers nouveaux instants.

Une fois entrée dans sa chambre, son premier geste fat d’ouvrir
la petite fenétre aux rideaux de dentelle, la place s’offrait avec les
petits bruits de son quotidien, les enfants qui rentraient de
I’école, le bavardage des mamans et comme un bruit de fond le

cliquetis venant de la baie.

Juste le temps de se rafraichir et de se changer et Mady allait
renouer avec les dunes, la bonne odeur du sable et des petits
ceillets parme qui poussaient librement au milieu des herbes
hautes. Les petites barricres sensées maintenir les dunes étaient
un peu moins visibles. Un vent léger égrainait le sable blond,
Mady assise face a la mer respirait. ..

11 avait fallu tant de temps, tant de coups durs digérés ou non
pour qu’un jour la décision simpose.

Laura, sa benjamine, avait quelque peu bousculé 'ordre « établi »
qui aurait voulu que Mady profite de son temps entre son travail,
ses amis, ses activités associatives et les allées et venues de sa
fille, toujours en quéte du bonheur et toujours préte a se
quereller avec Mady qu’elle rendait responsable de son « état ».



Cette jeune femme, belle, intelligente et vive avait, en apparence,
tout pour étre épanouie. Mais le bonheur se mesure sur I’échelle
de chacun et Laura avait décidé tres tot, trop tot que sa vie serait
celle d’'une meére accomplie, épouse d’un homme et c’est tout.
Bien str ce décor était en totale opposition avec la vie de Mady
et les conflits étaient légion sur sa responsabilité quant aux
difficultés de Laura a réaliser son réve. Tout était bon pour en
découdre, le moindre conseil, 'avis donné sans arriére-pensée,
bref tout était devenu si lourd pour Mady qui n’aspirait qu’a la
quiétude.

La dureté de Iattitude de Laura et une certaine forme de sadisme
avaient eu raison de sa patience. Que fallait-il faire ? I fallait juste
partir et vivre, vivre vraiment quelque chose d’autre, permettre
ainsi 2 Laura de gérer au mieux ses angoisses et ses « haines », la

mettre face a elle, et lui donner ’envie de trouver de son chemin.

Mady avait toujours beaucoup communiqué, les enfants, les
amis, les collégues, elle avait une ame de thérapeute « disait-on » !
Elle n’avait pas fait d’analyse et pourtant elle était parfaitement
lucide sur sa vie et avait trouvé son équilibre a partir de sa 45¢me
année. Mais comme tout s’use, sa capacité a communiquer avait
aussi atteint ses limites, a plus forte raison en se rendant compte
quécouter Laura, conseiller Laura signifiait donner tout son
temps et remettre son ouvrage sur le métier, a la demande, au
pied levé et sans résultat. Elle qui avait recu une éducation plus
que stricte, froide et qui ne permettait pas que 'on ait a répéter

un ordre ou un avis, avait fini par perdre son souffle.

Le simple calcul de ce qu’il lui restait de potentiel temps 'avait
amenée a sa décision. Vivre, étre soi, gouter, humer, respirer
calmement.



La mer allait, revenait, les vaguelettes fredonnaient ce méme air
qu’autrefois. Il est des moments, des choses, que le temps ne
peut changer. Les sensations étaient au rendez-vous, méme si
Mady ne s’était pas privée de ce genre de décor, Clest ici et
seulement ici quelle savait retrouver la paix et la force de se
lancer...

Le soir descendu, Mady entra dans le restaurant qui faisait face a
son hoétel. Une jeune fille élancée, un peu étriquée dans son
maillot et tres maquillée s’approcha d’elle.

«Je vous prie Madame », dit-elle, pointant du doigt une table
dressée d’'un couvert et ornée d’un petit bouquet « fait maison »,

« merci beaucoup Mademoiselle », Mady s’installa.

Autour d’elle, deux tables étaient occupées, d’'un co6té un couple
de touristes vraisemblablement, de 'autre un jeune homme qui
partageait son diner avec des livres et un stylo agité.

Le menu était simple et attrayant, un peu comme a la maison. Un
déca et Mady allait bient6t rejoindre 'hotel et sa chambre. La

fenétre toujours ouverte laissait passer un air frais, il faisait bon.

Elle n’eut aucun mal a trouver le sommeil, elle qui depuis
quelques années, au gré des interventions de Laura, trouvait
parfois refuge dans ce petit cachet blanc qui ne ’assommait pas
mais qui tres vite lui donnait cette impression de détente et qui
lui faisait oublier le poids du corps et des coups de fronde.

8H a peine, pas une seconde a perdre, Mady avait revétu son pull
tétiche blanc, simple et qui sa mariait si bien au jean, les sandales
de cuir brun, le sac en bandouliére et la voila préte.



La gentille propriétaire de I'hotel gérait le petit-déjeuner pour ses
clients et la bonne odeur du café circulait dans une salle
adjacente a l'accueil, une table ovale couverte d’une toile cirée
imprimée de fleurs, du blanc, du rose, du vert, le printemps
s’invitait a table.

Une corbeille de croissants chauds, une cafetiere de porcelaine
pour le café fumant et deux bols de confiture maison, fraise ou
mure. Mady opta pour la mire sauvage dont le mariage avec le
croissant battait tous les records de gourmandise.

La journée s’annoncait bien, aprés ce copieux petit-déjeuner et
renseignements pris auprés de I'hoételiere, Mady avait décidé de
revisiter les cotes a bord dun chalutier. Le patron pécheur
Monsieur PARMEL était connu de tous comme « le bourtru »,
mais en aucun cas effrayant |, « juste un caractére de cochon... »
Disait-on. Qu’importe elle était lancée, une navette lavait
amenée au port qui se situait de l'autre coté de I'anse. Tout était
pour le mieux, «la Miséricorde » était 1a toute de bleu et de blanc,
les filets soigneusement arrimés, et son commandant droit

comme un i planté a la proue.
Monsieur PARMEL ! Monsieur PARMEL, hou hou ! Bonjour L...

Mady installée sur le pont, a la proue, se laissa submerger par
Ihistoire, la sienne.

11 avait fallu tant d’amour et tant d’ardeur pour faire grandir ses
quatre filles, tant de moments de découragement et tant de
matins ou quitter le lit semblait un défi... pourtant aujourd’hui
elle ne regrettait rien, mais elle devait construire son devenir, a
partir de maintenant il fallait tout conjuguer a la premiere



personne, ne rien laisser, ne rien concéder, ne rien tolérer (quel
vilain mot qui implique admettre ou accepter presque par
obligation) il fallait passer d’elle a Je et la distance était grande,
mais les derniers mots de Laura avaient été comme le déclic de
ce que Mady ne serait plus et de ce qu'elle était vraiment
maintenant.

Un jour, lors d’une conférence elle avait appris enfin... que les
parents ne sont pas les mémes tout au long de leur vie et que
Iéducation dispensée elle aussi différe entre le premier et le
dernier du foyer. Tout était la, en quoi Mady devrait-elle
aujourd’hui se conjuguer encore au pluriel alors qu’en elle
bouillonne le besoin de se reconnaitre pour ce qu’elle n’a sans
doute jamais cessé d’étre.

Monsieur PARMEL était sorti de la cabine du bateau et regardait
en direction de Mady, dubitatif... Qui est cette femme, seule, en
cette saison ou tout le monde quitte la station balnéaire pour
rejoindre la ville. Qui est-elle et que cherche-t-elle ?

Madly, les cheveux dans le vent profitait du soleil et de l'air, la
traversée la ramenait 2 ses souvenirs d’enfance, a cette maison
tant aimée ou elle rejoignait chaque année ses grands-parents
pour deux mois délicieux de jeux, de découvertes dans la nature
et pour tous ces beaux moments passés sous les tamaris avec son
grand-pére. Envolée la maison, vendue vite par sa mére, vendue
avec les souvenirs et perdue pour ceux qu’elle aurait pu encore
offrir a ses filles peut-étre...



Au fait ses filles... 'ainée Solene, a qui la vie apportait jour apres
jour le bonheur imaginé dans I’enfance, la seconde Marie-Anne
pour qui, par contre, le chemin avait été épineux mais qui jamais
ne se laissait abattre, Laura qui avait prononcé le mot, les mots. ..
et Dorianne, a qui Mady avait donné tout ce qui lui restait de
substance, (comme si il fallait boucler la boucle) et qui
aujourd’hui se construisait avec des hauts et des bas mais avec
surtout une belle assurance qui lui permettait d’avancer et de
grandir pas a pas.

La assise a la proue tout était léger, le clapotis des vagues, lair
embaumé, le soleil juste chaud mais pas trop et la sensation
d’étre libre, enfin.

Elle pourrait presque, a cet instant, et si ce n’était pas toujours
douloureux, remercier Laura pour les mots qu’elle a prononcé. ..

Quel soudaine douceur, quelle 1égereté, un peu comme si tout ce
que Mady avait dG vivre faisait partie dun bagage et
quayjourd’hui elle n’avait plus a le porter. Ce n’était pas du
désamour ce n’était pas une crise de quinqua, non juste un choix

qui s’imposait, il fallait avancer et vivre.

Au-dela de la cote, au loin, le phare, Mady se demandait si
Monsieur PARMEL accepterait de faire une halte... cet endroit
lui était plus que familier et le commandant, bien que rustre ne se
fit pas prier longtemps, sans doute intrigué par cette nouvelle

venue.

Mady voulait voir, car un pied du phare, elle s’en souvenait on
apercevait «la Tara», la plage de son enfance, la créperie de
Matria, les gitans de passage qu’elle avait décidé d’accompagner
alors qu’elle n’avait que six ans, la détresse de son pére qui la



cherchait depuis des heures et le bonheur enfin d’étre serrée dans
ses bras, sans étre grondée. Ce pére parti trop vite et qui avait été
sa « maman », la tendresse de chaque instant et la pudeur de son
amour, ses racines pour toujours. Parfois Mady lui parlait, il
n’était pas si loin et elle savait que cet amour recu n’avait pas de
fin, elle lui confiait sa tristesse mais elle savait aussi sa fierté de
voir ce que Mady toute seule avait su construire, loin de la
perfection, peut-étre mais avec tout cet amour transmis et

retransmis, le bilan en valait la peine !

Voila, le chalutier venait d’accoster la digue et Mady n’avait plus
qu’a franchir ces masses rocailleuses pour regarder de l'autre
c6té... La Tara, au loin avait quelque peu changé, quelques
batiments récents, une activité balnéaire un peu plus actuelle,
mais le point de vue était 12, il ne manquait que le petit chapiteau
rouge du cirque saisonnier qui la faisait réver autrefois... Ce
moment lui appartenait, elle était en phase avec Elle, avec le

temps, avec la vie, tout était la.

Monsieur PARMEL avait sonné le rappel d’une voix rauque,
juste un « Madame, il faudrait songer a rentrer », qu'importe elle

reviendrait. ..

A peine arrivée au port, Mady décida de prendre un vélo et de
refaire le grand tour jusqu’au village, comme lorsqu’elle allait

chercher le lait a la ferme, avant.

Enfourché le vélo, quel plaisir et ce temps ou elle pouvait
penser... il suffisait de pédaler, pas de code de la route, pas de
risque d’infraction, juste pédaler et penser, a quoir, a ses
filles restées la-bas, loin et surtout loin d’Elle telle qu’elle était
aujourd’hui. II n’y avait que Marie-Anne pour peut-étre

comprendre, car sa vie difficile était un peu celle qu’avait eu a



vivre Mady. Il n’a jamais été écrit que les choses seraient faciles,
mais dans le cas présent, et par ses choix, Mady avait cumulé les
problemes et conjugué le bonheur avec le malheur.

La magie, pour Mady, était que rien de ce qu'elle avait da
traverser de douloureux ne l'avait pas rendue aigre, comme le
pensait Solene, qui ne voyait de sa mére que ce que Dorianne
voulait bien en dire, et il était facile a une toute jeune femme
d’avoir un regard critique sur les « possibles » etreurs d’une mere
qui savait avoir donné le maximum et qui souhaitait enfin se
donner le temps de ce quil restait a parcourir. Cétait
certainement difficile 2 comprendre a I'aube d’une vie de jeune
femme qui s’ouvrait sous de bons hospices et dont Mady pouvait
se féliciter en silence car elle n’avait vécu que pour son
engagement a voir ses filles avancer dans la vie avec plus de
facilités qu’elle n’en avait eu. Cette souffrance était tellement
légitime pour celle qui avait vécu seule, seule dans ses mariages,
seule dans ’éducation de ses enfants, seule face a la société qui
pouvait juger des apparences. Il en avait fallu du cran pour
assumer ses choix, de partir puis de recommencer et d’y croire et
de recommencer. Au bout du compte, la société lui fichait la
paix, ses ex-hommes aussi et seules ses filles lui renvoyait des
certitudes quasi grotesques sur la vie, la sienne, la leur... mais qui
appelait-on la nuit ou tard le soir, mais qui recevait comme un
déversoir, les craintes et les pleurs a toute heure du jour ou de la
nuit ?

Il y avait eu aussi beaucoup de bonheurs a partager, mais qui s’en
souvenait a cet instant ? Mady n’en retrouvait plus la moindre
trace au quotidien, certes la vie était devenue tres difficile mais au
point d’effacer sa longue présence, sa disponibilité de chaque



instant, son amour inconditionnel, voire fusionnel pour ses filles
« uniques »...

Mady, aux seuls mots de Laura, une nouvelle fois en guerre, avait
eu comme un déclic, qui ? Mais qui pouvait s'imposer de tenir
cette servitude trente années durant sans décider un jour de
s’accorder du plaisir infini, méme défendu, méme inconnu, qui ?

Larriere coOte était tout de vert, des champs, des prairies, un peu
de bétail, quelques fleurs et la route un peu plus nationale
qu’autrefois, mais que c’était bon, de rouler, de penser, de sourire
ala vie.

Le soleil se couchait lorsque Mady arriva sur la place, a 'angle
d’une rue, on pouvait redéposer les vélos empruntés sur le quai.
Monsieur Marcel gérait son petit garage au gré du tourisme et du
tout-venant, le chiffon huileux entre les mains, cet homme avec
son pantalon bleu maintenu par une ficelle et ce maillot distendu
un peu taché était tout simplement beau, avec quelques dents en
moins, il ne perdait rien de son sourire sympathique et bon
enfant, «je vous remercie, ma p’tite Dame et jespere que la
promenade a été bonne». Ici, tout semblait si facile, fleuri,
tendtre et humble.

Regagnant son hotel pour se changer, Mady remarqua une
affiche sur la vitre du restaurant ou elle comptait diner. « Ce soir,
21h, RENCONTRE AVEC NATHAN AZEL, maitre de
conférence, autour du théme, « SOMMES NOUS OBJET OU
SUJET? - La ville voisine accueillait Nathan, incroyable,
vraiment incroyable... Elle avait connu Nathan lors de
conférence qu’elle organisait. Dans son domaine professionnel,
Mady avait eu la chance de croiser ou de rencontrer des



personnes « presque hors du commun » et ce soir Nathan était 1a
tout pres. ..

11 ne lui fallut pas longtemps pour rejoindre le restaurant, diner et

appeler un taxi pour rejoindre la ville voisine.

La salle était en amphi, une salle de spectacle dépendant du
casino (mot magique pour Mady autrefois, mais avec le temps
elle avait atterri...) placée au troisieme rang, elle savait qu’elle ne
perdrait rien des expressions de Nathan et qu’elle allait renouer
avec ce remue-ménage cérébral qui I'avait jadis réveillée sur sa
condition.

La vie vous réserve quelques fois des surprises... leur premicre
rencontre en avait été une, la seconde ne fit que confirmer cette
communion et la dans quelques minutes, Nathan serait a

nouveau présent.

Cétait comme si cette communion avait permis de les
rapprocher a ce moment ou Mady avait dd faire le choix du Je.
Car cest au cours d’une des interventions de Nathan, au
moment ou la vie de Mady tenait au fil de téléphone, a 'angoisse
des appels de Marie-Anne, a I’ époque éloignée de quelques
centaines de kilometres de Mady, Marie-Anne avait traversé une
période plus que douloureuse, c’est a ce moment-la, quand la
peur s’était installée au quotidien, que la santé de Marie-Anne
était sa seule préoccupation, c’est la que Nathan avait apporté sa
sagesse, son regard sur la vie, la souffrance, la mort et c’est la que
Mady avait pu puiser d’autres forces pour d’autres combats.



