Eléonore, comme chaque matin, traverse son domaine en
suivant le chemin de terre jusque la sortie. Un lourd portillon
de fer forgé protege I'entrée privée. Elle se dirige vers le
village. Assistante de vie aide-soignante dans I'EPHAD voisine
Eléonore s’y rend a pied. Chaque jour le méme chemin.
Chaque jour le méme silence. Elle ne croise jamais personne.
Depuis fort longtemps les quelques commerces ont tiré leurs
rideaux métalliques, fermés définitivement. Méme plus de
boulanger. L'épicerie-bazar reste ouverte mais Germaine, la
patronne, n’y croit plus guére. Les habitants préferent de
beaucoup prendre leur voiture et se rendre au centre

commercial en sortie de village.

Eléonore vit seule sa quarantaine. Son mec est parti avec la
boulangere du village... il y a déja longtemps. Pas d’enfant.
Plus de parents. Orpheline en quelque sorte. Alors 'EPHAD lui
va bien. Elle aime ses petits vieux méme si certains, parfois
atteints par la maladie d’Alzheimer, ne la reconnaissent déja
plus. Mais les autres patients I'aiment et I'attendent chaque
jour avec un grand sourire. « Notre petite Eléonore ! Enfin !

Comment ¢a va ? ». Ce sont eux qui demandent a I'Assistante
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de vie, aide-soignante, comment elle va. Car Eléonore ne se
confie guere. Par pudeur probablement. Par habitude. Par
discrétion: ne pas vouloir déranger avec ses propres
histoires. D’ailleurs ! Quelles histoires ? Celles qui envahissent
ses pensées ? Celles gu’elle transcrit sur son ordinateur
refuge de son mal-étre, confident de chaque instant ? Méme
si son clavier n’est pas devant elle, les mots se bousculent
dans sa téte, discutent en paragraphes, monologuent une
intrigue et la nuit habitent des réves-réalité. Alors c’est vrai

gu’elle parait lisse, ailleurs.

« Je vais me changer ! J'arrive | Je me prépare et je viens vers

vous ! »

Comme un refrain de chaque matin, de chaque instant.
Eléonore connait tous ses pensionnaires, hommes et femmes,
leur histoire de vie, leurs angoisses, leurs projets (mais oui !).
Elle est la fille, la niéce, la petite fille, 'amie, la sceur, la mere
parfois et pour les malades d’Alzheimer elle est la poupée,
I'intrigante, la pétasse, la frangine, celle qui n’a plus
d’identité, plus de visage, celle qui, telle une ombre, vaque au
mieux-étre de ces personnes qui vont et qui viennent ou qui
restent alitées fixant un point sur le mur ou le plafond et qui

se taisent, et qui se taisent. Eléonore est toujours intriguée
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par ces corps immobiles, comme agonisant, les yeux parfois
fermés ou qui restent fixés sur 'infinie tristesse d’une vie qui

s’en va.

Le petit déjeuner a déja été servi en chambre. Seuls les repas
du midi et pour quelques-uns ceux du soir, sont servis « au
restaurant » ; une salle trés bien équipée de tables pour 4
personnes, nappées avec go(t et décorées de petits
bougeoirs a lampe LD pour donner une ambiance. La
responsable de salle de I'EPHAD étudie toujours les
caracteres des personnes pour qu’elles se trouvent a table

par affinités : caractéres, goQts partagés, ages, état de santé.

Eléonore aime son métier méme s'il demande beaucoup
d’abnégation, d’engagement personnel, d’équilibre psychique
et une bonne santé physique. La réputation de cette unité de
séjour et de soins dépasse le village et les listes d’attente sont
longues et... douloureuses.... Car pour avoir une place il faut

« attendre » le déces d’un résident.

La Covid19 n’a pas touché cet établissement. En tout cas les
guelques décés entre janvier et septembre 2020 ne sont pas
dus au coronavirus. Les gestes barriéres sanitaires existaient

déja avant l'arrivée de I'épidémie : désinfection, lavage des
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mains, masque pour les soins et la toilette. Les visiteurs
respectaient ces « obligations » depuis tellement longtemps

déja. Rien n’a donc changé.

Eléonore vaque a ses occupations ; si ses sourires ne se voient
pas masqués par protection sanitaire, ses yeux laissent
souvent passer les émotions joyeuses, soucieuses, a I’écoute,
interrogatives mais toujours réconfortantes. Le regard est
souligné d’un maquillage discret mais qui laisse la couleur
verte s’épanouir comme un jardin de printemps. Des petits
points dorés pigmentent ses pupilles et lorsque I'on plonge
son regard dans celui d’Eléonore on se perd facilement dans
un camaieu de tilleul en fleurs. Un regard qui trouble par sa

profondeur aussi.

Ses horaires sont réguliers mais s’il faut rester pour
« terminer » un soin ou en reprendre un Eléonore se rend
disponible. Elle ne se plaint pas. Jamais dans I'exercice de son

activité professionnelle.

Elle n’est que plainte en elle pourtant. Dés qu’elle quitte ses
pensionnaires, ses collégues, elle redevient lisse, inaccessible

méme, méfiante certainement.
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Sous sa blouse d’aide-soignante son corps semble sculpté ; les
rondeurs sont la ou il faut accentuées par sa minceur saine et

sa silhouette de belle femme.
Sa maison ? Son domaine.
Son chez elle.

Cette porte de chéne qu’elle ne repeindra jamais et qui vieillit
doucement. Les veines du bois comme les veines des mains
d’Eléonore offrent un spectacle de force sous I'apparence
vieillie. « Les apparences sont souvent trompeuses car un
cceur brisé ne se voit pas.. mais ses cicatrices sont

indélébiles » - Marcelle Ferre — créatrice — artiste — note de 'auteur.

Sa porte de chéne a brisé des chaines... lorsqu’elle s’est
refermée a jamais sur son mec (tiens comme c’est curieux !
elle n"arrive méme pas a écrire : son mari). Il n’a pas claqué
cette porte. Il I'a tirée doucement, elle s’est enclenchée et

I’'anneau, le heurtoir a gémi d’un petit sanglot sec et bref.

A I'intérieur de la maison, alors, Eléonore s’est enfermée dans
la salle de bain et a hurlé, hurlé... son désespoir d’abord puis
sa coléere, puis la haine. Puis les larmes. Elle s’est tapée la téte

contre le miroir qu’elle a brisé se blessant sur le front. Telle
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I’enclume dans l'atelier qui ne sert plus a rien. Ou alors pas

souvent. La porte qui s’est fermée ! L’'enclume miroir.

Quand le miroir fut brisé, que les larmes ont entrainé le
rimmel laissant de longues traces noires se figer dans les rides
d’expression de son regard éteint, quand elle a ouvert la
porte de la salle de bain, qu’elle s’est trainée jusque la porte
d’entrée, fermée... elle a mesuré son désespoir, cette fin de
non retour, sa solitude. Pas encore de remords. Pas de
regrets. Non. Le vide d’'une maison familiale qu’elle aimait
tant. Les tommettes entretenues sur lesquelles tant et tant de
pas piétinaient heureux ou tristes losqu’elle était enfant et
gu’elle voulait vite courir dehors par n’importe quel temps...
le pas trainant de son pere handicapé physique d’une hanche
mal soignée, les petits pas de souris de sa mere qui trottinait
beaucoup plus qu’elle ne marchait... sa petite sceur si calme
avec ses poupées, ses pinceaux, sa peinture, son piano, son
tutu et ses pointes et qui dansait, chantait, bergait, peignait
sans jamais s’occuper des autres. Juste présente pour sa

maman, son pere et sa grande sceur... Tous étaient partis.

Cette méme porte de chéne alors peinte en bleu de Chine

(une idée de la petite sceur).
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Puis avec son mec dans cette maison. lls s’y sont tant aimés !
La couleur de la porte est restée. Le temps I'a quelque peu

délavée.

Et son mec avait vécu la une dizaine d’années mais I'esprit
cavaleur s’est laissé dépasser par un corps avide d’autres
corps que celui d’Eléonore. Alors en la baisant le soir —
uniquement le soir- il murmurait d’autres prénoms que le
sien... ce que Eléonore prenait alors pour des fantasmes (ou
des phantasmes comme vous voulez) et cela la faisait sourire.
Mais un jour elle était revenue plus tot de 'EPHAD et ce

n’était pas prévu. Et le phantasme est devenu désastre.

Son mec dans leur lit. A cheval sur lui cette femme cambrée
qui s’activait, murmurait des mots érotiques, titillait des
endroits qui réagisssaient vivement, elle, qui gémissait, se
rabaissait, se hissait de nouveau, I'embrassait a pleine
bouche, s’était reculée, était descendue jusqu’a prendre,
avaler un sexe gigantesque que ne reconnaissait pas Eléonore
habituée a une taille plus discréte... Eléonore scotchée a
I'entrée de la chambre n’avait pas bougé, n’avait pas réagi
tout entiére a observer jusqu’ol et combien de temps, ce
corps a corps pouvait durer. Et ¢a avait bien duré. lls criaient

des insanités tous les deux et se marraient. Puis c’est lui qui
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avait basculé le corps de la boulangére et pétrissait ses seins
tout en écartant avec ses genoux les cuisses de la femme bien
en chair... il I'avait pénétrée par derriere et elle gémissait de
plus belle a chague coup de boutoir ; elle en redemandait :
encore, encore, vas-y | Défonce-moi ! Donne-moi tout ! Mais
son mec freinait ; il avait d’autres idées en téte que sa femme
ne connaissait méme pas. C'était un méli-mélo de corps, de
sueur, d’odeurs, de doigts qui pianotaient, s’enfoncaient au
hasard des orifices, se pénétraient... puis elle vit son mec
s’agenouiller au-dessus du visage pourpre de la boulangére et
laisser éjaculer tout ce qu’il avait tant retenu! Elle se
barbouillait avec... c’est bon! Cest bon! Recommence !

criait-elle.
Alors.

Alors discrétement Eléonore avait fait demi-tour jusque dans
le salon, avait saisi son téléphone, était revenue aussi
discretement que possible et avait fixé quelques photos tres
compromettantes pour son mec et sa boulangére... une petite

vidéo aussi. Pour le cas ou.

Eléonore avait attendu la fin des ébats... débats...
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Elle les guettait. La boulangere sortit la premiere et se
retrouvant face a face avec Eléonore lui avait juste dit : « c’est
un bon coup ton mec! Et ¢a fait un moment qu’'on en
profite... mais merde... c’est la 1™ fois qu’on le faisait dans ton

lit et c’était bien meilleur ! ».

Le mec, son meg, suivait, I'air un peu, beaucoup, interrogatif...
les mains devant son ventre... il n’avait pas eu le temps de

dire un mot.

Eléonore s'était levée lui balancant simultanément une
double paire de claques tout en levant le genou juste assez
haut pour lui écraser ce qu’il semblait avoir de si précieux a

offrir...

«Fout le camp! Sors immédiatement! Tes affaires

suivront ! »

Et quelques mois plus tard plus aucune trace des dix années

de la présence de son mec : divorce. Vite réglé.
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2. Plaisirs ou amour ?

« Les plaisirs de 'amour sont selon moi les vrais plaisirs de
la vie corporelle » (Montaigne) note de r'auteur.
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