
Éléonore,  comme  chaque  matin,  traverse  son  domaine  en

suivant le chemin de terre jusque la sortie. Un lourd portillon

de  fer  forgé  protège  l’entrée  privée.  Elle  se  dirige  vers  le

village. Assistante de vie aide-soignante dans l’EPHAD voisine

Éléonore  s’y  rend  à  pied.  Chaque  jour  le  même  chemin.

Chaque jour le même silence. Elle ne croise jamais personne.

Depuis fort longtemps les quelques commerces ont tiré leurs

rideaux métalliques,  fermés définitivement.  Même plus de

boulanger. L’épicerie-bazar reste ouverte mais Germaine, la

patronne,  n’y  croit  plus  guère.  Les  habitants  préfèrent  de

beaucoup  prendre  leur  voiture  et  se  rendre  au  centre

commercial en sortie de village. 

Éléonore vit seule sa quarantaine. Son mec est parti avec la

boulangère du village… il  y a déjà longtemps. Pas d’enfant.

Plus de parents. Orpheline en quelque sorte. Alors l’EPHAD lui

va bien. Elle aime ses petits vieux même si certains, parfois

atteints  par la maladie d’Alzheimer, ne la reconnaissent déjà

plus. Mais les autres patients l’aiment et l’attendent chaque

jour avec un grand sourire. « Notre petite Éléonore ! Enfin !

Comment ça va ? ».  Ce sont eux qui demandent à l’Assistante
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de vie, aide-soignante, comment elle va. Car Éléonore ne se

confie  guère.  Par  pudeur  probablement.  Par  habitude.  Par

discrétion :  ne  pas  vouloir  déranger  avec  ses  propres

histoires. D’ailleurs ! Quelles histoires ? Celles qui envahissent

ses  pensées ?  Celles  qu’elle  transcrit  sur  son  ordinateur

refuge de son mal-être, confident de chaque instant ? Même

si  son clavier n’est  pas devant elle,  les mots se bousculent

dans  sa  tête,  discutent  en  paragraphes,  monologuent  une

intrigue et la nuit habitent des rêves-réalité. Alors c’est vrai

qu’elle paraît lisse, ailleurs.

« Je vais me changer ! J’arrive ! Je me prépare et je viens vers

vous ! » 

Comme  un  refrain  de  chaque  matin,  de  chaque  instant.

Éléonore connaît tous ses pensionnaires, hommes et femmes,

leur histoire de vie, leurs angoisses, leurs projets (mais oui !).

Elle est la fille, la nièce, la petite fille, l’amie, la sœur, la mère

parfois et pour les malades d’Alzheimer elle est la poupée,

l’intrigante,  la  pétasse,  la  frangine,  celle  qui  n’a  plus

d’identité, plus de visage, celle qui, telle une ombre, vaque au

mieux-être de ces personnes qui vont et qui viennent ou qui

restent alitées fixant un point sur le mur ou le plafond et qui

se taisent, et qui se taisent. Éléonore est toujours intriguée
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par ces corps immobiles, comme agonisant, les yeux parfois

fermés ou qui restent fixés sur l’infinie tristesse d’une vie qui

s’en va.

Le petit déjeuner a déjà été servi en chambre. Seuls les repas

du midi et pour quelques-uns ceux du soir, sont servis « au

restaurant » ;  une salle  très bien équipée de tables pour 4

personnes,  nappées  avec  goût  et  décorées  de  petits

bougeoirs  à  lampe  LD  pour  donner  une  ambiance.  La

responsable  de  salle  de  l’EPHAD  étudie  toujours  les

caractères  des personnes pour qu’elles  se  trouvent à table

par affinités : caractères, goûts partagés, âges, état de santé. 

Éléonore  aime  son  métier  même  s’il  demande  beaucoup

d’abnégation, d’engagement personnel, d’équilibre psychique

et une bonne santé physique. La réputation de cette unité de

séjour et de soins dépasse le village et les listes d’attente sont

longues et… douloureuses…. Car pour avoir une place il faut

« attendre » le décès d’un résident. 

La Covid19 n’a pas touché cet établissement. En tout cas les

quelques décès entre janvier et septembre 2020 ne sont pas

dus au coronavirus. Les gestes barrières sanitaires existaient

déjà avant l’arrivée de l’épidémie :  désinfection, lavage des
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mains,  masque  pour  les  soins  et  la  toilette.  Les  visiteurs

respectaient ces « obligations » depuis tellement longtemps

déjà. Rien n’a donc changé.

Éléonore vaque à ses occupations ; si ses sourires ne se voient

pas  masqués  par  protection  sanitaire,  ses  yeux  laissent

souvent passer les émotions joyeuses, soucieuses, à l’écoute,

interrogatives  mais  toujours  réconfortantes.  Le  regard  est

souligné  d’un  maquillage  discret  mais  qui  laisse  la  couleur

verte s’épanouir comme un  jardin de printemps. Des petits

points dorés pigmentent ses pupilles et lorsque l’on plonge

son regard dans celui d’Éléonore on se perd facilement dans

un camaïeu de tilleul en fleurs. Un regard qui trouble par sa

profondeur aussi.

Ses  horaires  sont  réguliers  mais  s’il  faut  rester  pour

« terminer » un soin  ou en reprendre un Éléonore se  rend

disponible. Elle ne se plaint pas. Jamais dans l’exercice de son

activité professionnelle.

Elle n’est que plainte en elle pourtant. Dès qu’elle quitte ses

pensionnaires, ses collègues, elle redevient lisse, inaccessible

même, méfiante certainement.

48



Sous sa blouse d’aide-soignante son corps semble sculpté ; les

rondeurs sont là où il faut accentuées par sa minceur saine et

sa silhouette de belle femme.

Sa maison ? Son domaine. 

Son chez elle. 

Cette porte de chêne qu’elle ne repeindra jamais et qui vieillit

doucement. Les veines du bois comme les veines des mains

d’Éléonore  offrent  un  spectacle  de  force  sous  l’apparence

vieillie.  « Les  apparences  sont  souvent  trompeuses  car  un

cœur  brisé  ne  se  voit  pas…  mais  ses  cicatrices  sont

indélébiles » - Marcelle Ferre – créatrice – artiste – note de l’auteur.

Sa  porte  de  chêne  a  brisé  des  chaînes…  lorsqu’elle  s’est

refermée à jamais sur son mec (tiens comme c’est curieux !

elle n’arrive même pas à écrire : son mari). Il n’a pas claqué

cette porte.  Il  l’a  tirée doucement,  elle  s’est  enclenchée et

l’anneau, le heurtoir a gémi d’un petit sanglot sec et bref.

À l’intérieur de la maison, alors, Éléonore s’est enfermée dans

la salle de bain et a hurlé, hurlé… son désespoir d’abord puis

sa colère, puis la haine. Puis les larmes. Elle s’est tapée la tête

contre le miroir qu’elle a brisé se blessant sur le front. Telle
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l’enclume dans l’atelier qui ne sert plus à rien. Ou alors pas

souvent. La porte qui s’est fermée ! L’enclume miroir.

Quand  le  miroir  fut  brisé,  que  les  larmes  ont  entrainé  le

rimmel laissant de longues traces noires se figer dans les rides

d’expression  de  son  regard  éteint,  quand  elle  a  ouvert  la

porte de la salle de bain, qu’elle s’est trainée jusque la porte

d’entrée, fermée… elle a mesuré son désespoir, cette fin de

non  retour,  sa  solitude.  Pas  encore  de  remords.  Pas  de

regrets.  Non.  Le  vide d’une  maison familiale  qu’elle  aimait

tant. Les tommettes entretenues sur lesquelles tant et tant de

pas piétinaient heureux ou tristes losqu’elle  était  enfant et

qu’elle voulait vite courir dehors par n’importe quel temps…

le pas trainant de son père handicapé physique d’une hanche

mal soignée, les petits pas de souris de sa mère qui trottinait

beaucoup plus qu’elle ne marchait… sa petite sœur si calme

avec ses poupées, ses pinceaux, sa peinture, son piano, son

tutu et ses pointes et qui dansait, chantait, berçait, peignait

sans  jamais  s’occuper  des  autres.  Juste  présente  pour  sa

maman, son père et sa grande sœur… Tous étaient partis. 

Cette même porte de chêne alors peinte en bleu de Chine

(une idée de la petite sœur). 

50



Puis avec son mec dans cette maison. Ils s’y sont tant aimés !

La couleur de la porte est restée. Le temps l’a quelque peu

délavée.

Et son mec avait vécu là une dizaine d’années mais l’esprit

cavaleur  s’est  laissé  dépasser  par  un  corps  avide  d’autres

corps  que  celui  d’Éléonore.  Alors  en  la  baisant  le  soir  –

uniquement  le  soir-  il  murmurait  d’autres  prénoms  que  le

sien… ce que Éléonore prenait alors pour des fantasmes (ou

des phantasmes comme vous voulez) et cela la faisait sourire.

Mais  un  jour  elle  était  revenue  plus  tôt  de  l’EPHAD et  ce

n’était pas prévu. Et le phantasme est devenu désastre.

Son mec dans leur lit. À cheval sur lui cette femme cambrée

qui  s’activait,  murmurait  des  mots  érotiques,  titillait  des

endroits  qui  réagisssaient  vivement,  elle,  qui  gémissait,  se

rabaissait,  se  hissait  de  nouveau,  l’embrassait  à  pleine

bouche,  s’était  reculée,  était  descendue  jusqu’à  prendre,

avaler un sexe gigantesque que ne reconnaissait pas Éléonore

habituée  à  une  taille  plus  discrète…  Éléonore  scotchée  à

l’entrée de la chambre n’avait pas bougé, n’avait  pas réagi

tout  entière à  observer  jusqu’où  et  combien de  temps,  ce

corps à corps pouvait durer. Et ça avait bien duré. Ils criaient

des insanités tous les deux et se marraient. Puis c’est lui qui
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avait basculé le corps de la boulangère et pétrissait ses seins

tout en écartant avec ses genoux les cuisses de la femme bien

en chair… il l’avait pénétrée par derrière et elle gémissait de

plus belle à chaque coup de boutoir ; elle en redemandait :

encore, encore, vas-y ! Défonce-moi ! Donne-moi tout ! Mais

son mec freinait ; il avait d’autres idées en tête que sa femme

ne connaissait même pas.  C’était un méli-mélo de corps, de

sueur, d’odeurs, de doigts qui pianotaient, s’enfonçaient au

hasard  des  orifices,  se  pénétraient…  puis  elle  vit  son  mec

s’agenouiller au-dessus du visage pourpre de la boulangère et

laisser  éjaculer  tout  ce  qu’il  avait  tant  retenu !  Elle  se

barbouillait  avec…  c’est  bon !  C’est  bon !  Recommence !

criait-elle.

Alors.

Alors discrètement Éléonore avait fait demi-tour jusque dans

le  salon,  avait  saisi  son  téléphone,  était  revenue  aussi

discrètement que possible et avait fixé quelques photos très

compromettantes pour son mec et sa boulangère… une petite

vidéo aussi. Pour le cas où.

Éléonore avait attendu la fin des ébats… débats…
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Elle  les  guettait.  La  boulangère  sortit  la  première  et  se

retrouvant face à face avec Éléonore lui avait juste dit  : « c’est

un  bon  coup  ton  mec !  Et  ça  fait  un  moment  qu’on  en

profite… mais merde… c’est la 1re fois qu’on le faisait dans ton

lit et c’était bien meilleur ! ».

Le mec, son mec, suivait, l’air un peu, beaucoup, interrogatif…

les mains devant son ventre… il  n’avait pas eu le temps de

dire un mot.

Éléonore  s’était  levée  lui  balançant  simultanément  une

double paire de claques tout en levant le genou juste assez

haut pour lui écraser ce qu’il semblait avoir de si précieux à

offrir…

« Fout  le  camp !  Sors  immédiatement !  Tes  affaires

suivront ! »

Et quelques mois plus tard plus aucune trace des dix années

de la présence de son mec : divorce. Vite réglé.
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2. Plaisirs ou amour ?

« Les plaisirs de l’amour sont selon moi les vrais plaisirs de
la vie corporelle » (Montaigne) note de l’auteur.

55


