

## Le bain

Carla et moi sommes mariés depuis maintenant trois belles années. Nous nous sommes rencontrés dans un bar à chats, pour deux raisons respectives. Elle était venue pour boire un verre en compagnie de félins afin de repérer la race de celui qui vivrait à ses côtés. Me concernant, la présence des chats m'évoquait l'agréable souvenir du mien, malheureusement parti trop tôt.

Nous voyant accoudés au comptoir, le barman, ayant un âge avancé, nous demanda ce que l'on désirait, tel *un père* s'adressant à ses enfants :

- Que puis-je proposer à mes deux petits ?
- Je serais ravi de savoir ce que ma partenaire souhaite vous commander.
- Beaucoup de mâles à quatre pattes me témoignent de l'attention ce soir, mais

j'accepte l'invitation. Servez-moi *un white lady*<sup>5</sup>.

— Pour ma part, ce sera *un zombie*<sup>6</sup>.

Depuis ce verre, le duo avait partagé bien des moments. Je sortis de mon flashback.

Nous prenions un bain ensemble.

*La température de l'eau nous réchauffait.*

Carla me chuchota à l'oreille :

---

<sup>5</sup> Le white lady (littéralement « dame blanche ») est un cocktail de type funky drink. Sa couleur est blanche, son goût est sec. Il est composé de gin, de triple sec et de jus de citrons verts. Il titre 29,7 % d'alcool pour une contenance de 7 cl.

Il fut inventé en 1919 au Harry's New York Bar à Paris.  
<https://www.haoui.com/newsletter/2020/mars10/cocktail/index.html>

<sup>6</sup> Le zombie est un des cocktails populaires de la culture Tiki à base de différents rhums et jus de fruits exotiques.  
<https://www.recettes-cocktails.fr/recettes-cocktails/831-zombie.html>

— *Tes yeux dans mes yeux, ma peau sur ta peau.*

Je conclus sa phrase par les mots :

— *Pour l'éternité.*

Je lui tendis ma main. Elle l'embrassa.  
C'était notre petit rituel.

Mon père me disait toujours : « **Mieux vaut vivre avec l'intérêt de l'amour plutôt que vivre avec l'amour de l'intérêt<sup>7</sup>.** »

À la sortie du bain, je remis mon collier fétiche autour du cou.

---

<sup>7</sup> Aphorisme créé par l'auteur.

(Voir Annexe : les aphorismes de l'auteur.)