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1

Un appel d’Ange Fratacci, le vieux truand
niçois, à Gabriel Rossetti n’avait rien
d’exceptionnel. Ce qui l’était plus en revanche fut
la teneur de sa demande. Il avait intimé à Rossetti
de le rejoindre, séance tenante, à Coco Beach, cet
endroit connu de tous les Niçois, alors que la plage
avait été fermée depuis un bon bout de temps.
Même si la chose n’était pas nécessaire, il avait
précisé à Rossetti qu’il avait un service personnel
à lui demander. Il n’en fallut pas plus à l’avocat
pour s’exécuter. Ange était bien plus qu’un très
ancien client dans un dossier isolé ; il tenait à la
fois du confident et du mentor, alors même que
Rossetti n’avait jamais eu la moindre velléité à
suivre son parcours professionnel, ni à se
spécialiser en droit pénal.

Le soleil descendant de cette fin d’après-midi
d’octobre réchauffait le banc sur lequel Ange était
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paisiblement installé. Il cilla à peine lorsque
Gabriel se planta face à lui :

— Si j’étais mauvaise langue, je dirais que tu as
tellement peu de clients que tu accoures lorsque je
t’appelle, petit.

— Ce n’est pas ton genre, Ange. Et tu sais très
bien que nous n’en sommes plus là. Je te
dispenserai donc de l’énumération de tous ceux
dont j’ai dû repousser les rendez-vous.

Le vieil homme se fendit d’un sourire dont il
avait le secret, tout en invitant Rossetti à s’asseoir
à ses côtés :

— J’ai un client pour toi. Une connaissance de
longue date, quelqu’un qui m’est cher et qui a
besoin de toi.

Il n’en fallut pas plus pour éveiller l’intérêt de
l’avocat. Lorsque le vieux truand, d’une placidité à
toute épreuve, mentionnait qu’il y avait urgence,
c’était qu’il y avait péril en la demeure.

— Alors ? De quoi s’agit-il ?
— Je voudrais que tu t’occupes de mon ami,

Joseph Delmas.
— Ami ou ancien collègue ? Si tel est le cas, tu

te souviens que le pénal n’est pas ma spécialité…
— Je pense que pour lui, tu pourras faire un

effort. Il a besoin de quelqu’un comme toi. Et si
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vraiment ça dépasse ton champ de compétence, tu
n’auras qu’à te faire aider par ton copain le
comique. Mais je veux que ce soit toi qui diriges ce
dossier. C’est un service personnel que je te
demande.

Rossetti aurait volontiers souri de voir, une fois
de plus, son ami Robert Martinez, avocat pénaliste
de son état, affublé d’un tel qualificatif si Ange
n’avait pas mentionné le caractère éminemment
personnel de sa demande. Il y a un moment pour
tout avec le Corse et pour l’heure, il n’était pas
question de galéjer, comme il aimait si bien à
dénommer l’exercice.

— Je t’écoute, Ange.
— Joseph Delmas, c’est un mec bien. Pas un

truand. Un ancien représentant en fruits et
légumes, qui a grandi dans le quartier de la
Libération.

— Quel est son problème ?
— Il se retrouve impliqué dans un cambriolage

qui a fini en double meurtre.
— Rien que ça ?! Mais tu sais bien que mon

fonds de commerce, ce sont les divorces, pas le
pénal, Ange.

— Oh, le vieux n’est pas encore complètement
abeliné ! Je le sais bien, mais tu comprendras
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lorsque tu le verras. Tu es le seul avocat en qui j’ai
confiance dans tout Nice pour gérer ce dossier.

— Tu me fais trop d’honneurs. Sérieusement, ce
n’est pas du tout mon rayon, tu le sais.

Le truand le gratifia d’un regard noir, avant de
poursuivre :

— Tu ne me refuserais quand même pas ce
service ?

— Ange, c’est au-delà de notre amitié. J’en
connais une bonne dizaine, à commencer par
Martinez, qui seraient bien plus à même de
s’occuper de ce genre de cas…

— Eh bien, tu n’as qu’à le faire travailler, mais
je veux que ce soit toi, et toi seul, qui gères ce
dossier.

— Il y a quelque chose que tu ne me dis pas,
Ange ?

— Viens plutôt avec moi rencontrer ton client.
Sans rien ajouter, le vieux truand se déplia et se

dirigea de l’autre côté du boulevard. Une fois la
chaussée traversée, il pénétra, Rossetti à ses côtés,
dans une grande villa niçoise, que l’avocat identifia
sans peine : une grande plaque en marbre
mentionnait : « Maison de retraite Ciel d’Azur ».
Mi-interloqué, mi-incrédule, il demanda :

— Ne me dis pas que ton ami est pensionnaire
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de cette maison de retraite ?
Pour toute réponse, il n’eut droit qu’au sourire

malicieux d’Ange. Quelques instants plus tard, le
truand devisait avec une femme entre deux âges, à
l’allure aussi austère que son chignon impeccable
qui emprisonnait, sans espoir d’évasion, ses
cheveux gris.

— Marie-Ange, je vous présente mon ami,
maître Gabriel Rossetti. C’est lui qui va s’occuper
de Joseph. Tout ce qui le concerne peut lui être
transmis.

La femme le toisa d’un regard sévère, avant de
se dérider :

— Maître. C’est un plaisir. Si vous avez besoin
de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me contacter.

Elle sortit une carte de visite de la poche
revolver de son tailleur gris, qu’elle tendit d’un
seul geste à Rossetti.

Avant même qu’elle n’ajoutât quoi que ce soit,
Ange reprit la parole :

— Allons rendre visite à Joseph, petit.
Une fois qu’ils furent dans l’ascenseur, Gabriel

ne put s’empêcher de commenter :
— Une amie à toi, elle aussi ?
— Je ne suis qu’un modeste donateur. Et soit dit

en passant, si un jour l’envie vient à quelqu’un de
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me placer dans cet endroit, je t’ordonne
d’empêcher ça ou de me flinguer. Il est hors de
question que je finisse mes jours dans un mouroir,
même du standing de celui-ci.

Même si l’endroit, avec ses grandes baies vitrées
et sa décoration coquette n’avait rien d’un hospice
déprimant, Ange n’avait pas l’air de plaisanter.
Dans l’ascenseur intégralement plaqué de
boiseries, dans lequel un siège pliant était installé,
Gabriel commenta :

— Je te connais suffisamment pour savoir que
quelque chose te préoccupe, Ange. Depuis tout à
l’heure, tu m’as l’air plus maussade que
d’habitude.

— Tu comprendras quand tu verras Jo.
Lorsque Gabriel passa la porte de la chambre

deux cent vingt et un, il n’avait toujours pas la
moindre idée d’où voulait en venir son vieil ami.
Dans cette pièce plutôt spacieuse, il ne vit pas
immédiatement son futur client, confortablement
installé dans un grand fauteuil qui faisait face à une
grande fenêtre. Tout au plus put-il deviner que le
vieil homme avait une chevelure aussi blanche
qu’abondante. L’endroit était conforme à l’idée
que Gabriel se faisait d’une chambre dans une
maison de retraite : un lit, une table de nuit, une
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grande armoire, sans oublier, bien entendu, le
grand écran plat fixé au mur par un pied articulé.
Seules la petite table carrée recouverte de feutrine
verte et ses deux chaises apportaient une touche de
gaieté relative, synonyme de visites et de
potentielles parties de cartes.

Ange se posta face au vieil homme et
l’interpella :

— Jo. Je t’ai amené l’ami dont je t’ai parlé.
L’avocat qui va s’occuper de ton affaire.

Sans bouger d’un iota, Delmas se contenta d’un
laconique : « C’est bien. »

Gabriel vint se poster aux côtés d’Ange et en
profita pour détailler son nouveau client : un
homme à la silhouette élancée, d’environ quatre-
vingts ans, mais qui semblait toujours en bonne
condition physique. On devinait que derrière cette
vieille carcasse, quelqu’un prenant soin de sa
forme physique avait entretenu ce corps. Vêtu d’un
pantalon de flanelle grise et d’un pull bleu ciel, le
vieil homme avait une certaine allure et semblait
tiré à quatre épingles, jusque dans le soin mis à
discipliner ses longs cheveux. Il semblait perdu
dans ses pensées, les yeux fixés sur le port, où un
ferry en provenance de Corse venait d’accoster.

Ange lança un regard complice à Rossetti, avant
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de poursuivre, à l’attention de leur hôte :
— Il va falloir que tu lui racontes tout, Jo.
D’un sourire affable, Delmas répliqua :
— Mais certainement.
Il marqua une pause, avant de poursuivre,

interrogatif :
— De quoi suis-je supposé parler ?
— Tu sais bien. De cette affaire au sujet de

laquelle la police t’a rendu visite. Le cambriolage
et le double meurtre.

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Et qui est cette personne qui
t’accompagne ?

Ange ferma brièvement les yeux et reprit, après
un très léger soupir :

— Gabriel Rossetti, c’est l’avocat qui va te
défendre.

— Me défendre, mais pour quoi ?
Le truand ne s’énerva pas le moins du monde et

reprit :
— Le cambriolage.
— Qui a été cambriolé ?
Cette fois-ci, Ange ne répéta rien et, se tourna

vers Gabriel :
— Tu vois pourquoi j’ai besoin de quelqu’un

avec ta patience légendaire ?
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À voix basse, il poursuivit :
— Jo est atteint de la maladie d’Alzheimer.
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Une fois ces brèves présentations faites, les deux
hommes ressortirent de la chambre de Delmas.
Sitôt la porte refermée, Gabriel s’exclama, avec
toute la retenue que permettait l’endroit :

— Mais enfin, Ange, qu’est-ce que c’est que
cette histoire ?

— Il y a quelque chose que tu n’as pas compris ?
Un client, des accusations, une procédure en cours,
cette saloperie d’Alzheimer.

— Il va falloir que tu me donnes plus de détails,
parce que dans l’état dans lequel se trouve Joseph
Delmas, je ne le vois pas commettre le moindre
cambriolage ni encore moins un double meurtre !

— D’accord, mais pas ici. Suis-moi.
Ange semblait connaître les lieux comme sa

poche et Gabriel n’en tira qu’une seule
conclusion : il avait dû fréquemment rendre visite
à son ami. Ils s’installèrent sur une terrasse située
au même étage, profitant d’une vue identique à
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celle dont jouissait Delmas depuis sa chambre.
— Le vieillard que tu as rencontré n’a rien à voir

avec l’homme que j’ai connu, tu t’en doutes. C’est
une douleur incroyable de le voir ainsi et, si ça ne
tenait qu’à moi… Mais ce n’est pas de ça que je
veux te parler. Delmas, je l’ai rencontré dans les
années cinquante. Un mec bien, droit. Ça se sentait
tout de suite. Pas comme moi.

Ange appuya sa dernière phrase d’un sourire
entendu, qui ne souffrait pas de commentaire. Bien
que de la vieille école et mû par des principes – les
siens – il ne s’était jamais menti sur la carrière
qu’il s’était choisie ni n’avait jamais recherché une
quelconque légitimité auprès de qui que ce soit.
Après une courte pause, il reprit :

— Tu te demandes sans doute comment je l’ai
rencontré, puisque nos parcours sont si différents.
Il avait à l’époque repris les activités maraîchères
de son père. Je n’ai jamais été un grand amateur de
fruits et légumes. En revanche, lui était plutôt
amateur de filles, et ça, c’était déjà mon rayon. Il
était jeune, plutôt beau gosse, célibataire. Je me
suis souvent demandé pourquoi il ne s’était pas
encore marié à une gentille fille, mais je n’allais
pas non plus me priver de « bizeness ».

— Rassure-moi, tu n’assures pas les vieux jours
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de tous les anciens clients de tes filles ?
— Tu es con, petit, parfois. Enfin pas tant que ça.

Je vois bien où tu veux en venir. Bien sûr que non.
Lui, c’est sans doute le plus ancien de tous, jusqu’il
y a peu encore, c’est dire. Il a toujours été réglo,
correct, poli et ça, ce n’est pas donné à tout le
monde. Au fil du temps, il est devenu une relation.
Jamais un ami, mais quelqu’un de proche. C’est
difficile à expliquer, mais j’ai de l’affection pour ce
vieux. Il n’a pas eu une vie facile mais n’a jamais
ménagé ses efforts pour sa mère. Le genre de type
qui s’occupe de ses oignons sans jamais emmerder
personne. Tu comprends ce que je veux dire ?

— Je te connais suffisamment pour avoir une
petite idée, Ange.

— Cette soi-disant implication dans un
cambriolage suivi d’un double meurtre, c’est
manifestement une erreur judiciaire. Tu le vois,
commettre ces actes ? Je ne sais pas ce qui s’est
passé, mais il y a une couille dans le potage
quelque part. Et ça, je sais que tu vas la trouver.

— Que sais-tu sur cette affaire ? S’il était déjà
atteint d’Alzheimer au moment des faits, ça
pourrait changer la donne.

— Pas grand-chose, si ce n’est qu’il a été
convoqué par la gendarmerie, qui l’a finalement
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interrogé sur place après intervention de la
directrice, Marie-Ange. Il n’a pas été capable de
m’en dire plus que ce que je t’ai déjà dit. Il a parlé
de cambriolage et de double meurtre, c’est à peu
près tout. Cela dit, pour que les pandores se
déplacent, c’est qu’il ne s’agit pas d’un vol de vélo.
Tu vas devoir te démerder et tout reprendre de
zéro.

Ange sortit de sa poche la convocation, qui
reprenait uniquement les références de la
procédure et la formule habituelle employée par la
gendarmerie : convocation « pour une affaire vous
concernant »

Gabriel considéra longuement la missive, tout
en s’interrogeant sur ses causes. À ce stade, il était
impossible de déduire quoi que ce soit. L’avocat
laissa parler ses impressions :

— Il n’a pas la gueule de l’emploi, ton ami, c’est
une évidence. Il y a quelque chose qui cloche là-
dedans et avec un peu de chance, j’aurai vite tiré
tout ça au clair. Un homonyme, peut-être…

— Ça, c’est ton rayon, petit. Sors-le de là, c’est
tout ce que je te demande. Non pas que ça lui cause
la moindre inquiétude. Il est perdu dans ses
pensées la plupart du temps. Fais-le pour moi.

— C’est entendu, Ange. Une dernière chose :
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depuis quand est-il dans cet état ?
— Ça doit faire une petite dizaine d’années qu’il

a commencé à montrer des signes de perte de
mémoire, de désorientation légère. Les choses se
sont cependant aggravées il y a deux ans et demi.
Il vivait seul et n’était plus capable de faire face à
la vie quotidienne. Alors je me suis organisé pour
qu’il soit placé ici. Comme je ne suis pas de la
famille, et que du reste, il n’en a aucune à ma
connaissance, je me suis arrangé.

Ange n’avait jamais été radin, mais il y avait
tout de même dans ce comportement la trace d’une
gratitude qui semblait dépasser les relations
d’affaires décrites par le truand. Il eut été tout à fait
inutile de tenter d’en savoir plus, si bien que
Gabriel se concentra sur les questions directement
reliées à son nouveau client :

— Quel âge a-t-il au juste ? Dans les quatre-
vingts ans, par là ?

— Quatre-vingt-quatre ans exactement.
— Il a un médecin traitant ?
— André Tedeschi, qui a son cabinet sur

l’avenue Borriglione. J’ai discuté avec lui au
moment du placement de Jo ici. Tu peux te
recommander de ma part, il ne te balancera pas le
secret professionnel en travers de la gueule.



Gabriel ne put s’empêcher de sourire face au
langage fleuri d’Ange. Il poursuivit ses questions
préliminaires :

— Lui connais-tu d’autres proches ?
— Il y a bien Lydia, qui l’a bien connu avant de

se ranger des voitures.
— Lydia ? Celle qui s’occupe de l’Epsom ?
— Eh oui, qu’est-ce que tu crois ? Elle n’a pas

passé toute sa vie derrière un comptoir de bar
PMU. Tu pourras toujours passer lui poser des
questions si ça te chante. Elle ne t’apprendra sans
doute pas grand-chose, enfin rien de pertinent au
sujet des ennuis actuels de Jo.

— D’autres filles ?
Ange opina, tout en précisant :
— Je te filerai les noms si tu veux, mais si tu

veux creuser de ce côté-là, c’est à Lydia que tu dois
causer ; elle a eu une relation « longue durée » avec
Jo.

— Je vois. Et en ce qui concerne son état actuel,
il est tout le temps perdu dans ses pensées ou bien
a-t-il des périodes de lucidité, des souvenirs précis
qui reviennent ?

— Jusqu’il y a encore six mois, il était capable
de tenir une conversation d’une quinzaine de
minutes, de se remémorer des événements précis.
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Ça s’est brutalement dégradé. À présent, il s’arrête
presque systématiquement en plein milieu de ses
phrases sans avoir la moindre idée de comment les
poursuivre. Il est incapable de gérer quoi que ce
soit, il ne se souvient même plus des règles du
rami, enfin tu vois le tableau. Avant ça, il avait ses
moments, mais depuis, j’ai bien peur que ce soit
définitivement du passé.

— Autant dire que je ne pourrai donc pas
compter sur sa collaboration active.

— Tu as un sens de la formule qui me fera
toujours rire, petit. C’est exactement ça, encore
que je l’aurais formulé autrement. Cela dit, il y a
peut-être quelque chose qui pourra t’aider.

Ange exhiba un trousseau de clés, qu’il remit
ensuite à Gabriel :

— J’ai fait en sorte que sa villa de la Libération
demeure intacte et entretenue. Lorsqu’il a fallu le
placer, j’ai fait ce qu’il y avait à faire. Tout est resté
en place, à l’exception de ses vêtements et de
quelques bricoles et effets personnels qui se
trouvent dans son armoire, ici. Tu pourras toujours
aller fouiller la maison. Elle est située rue Michel-
Ange, au numéro quarante-huit.

— Cela faisait longtemps qu’il habitait là ?
— Je ne lui ai presque connu que cette adresse.
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Il l’a acheté dans les années soixante et s’y est
installé avec sa mère, Angèle. Une des choses qu’il
m’a dites, c’est qu’il avait acheté cette baraque
pour elle. C’était son rêve depuis toujours : elle
travaillait au marché de la Libération et passait
souvent devant. C’est là qu’elle a fini ses jours. Tu
vois, quand je te disais que Jo est un mec bien.

— Avant même que tu me donnes ces détails, je
te croyais déjà sur parole, Ange.

— Voilà, petit. Tu sais tout ce que je sais. Il ne te
reste plus qu’à t’y mettre.

Il demeurait une question que Gabriel aurait
posée à n’importe quel autre client. Celle qui
portait sur les éléments qui auraient
volontairement été occultés. Tout à fait inutile avec
Ange. Rossetti était convaincu qu’il lui avait dit
tout ce qu’il savait et n’avait rien passé sous
silence.

Gabriel acquiesça sans dire un mot de plus. Il ne
restait plus qu’à démêler l’écheveau de ce qui
ressemblait à une grossière erreur judiciaire. Et
pour ce faire, Rossetti savait parfaitement par où
commencer.
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Avant même d’enfourcher sa moto, Gabriel
entreprit sa première démarche dans ce dossier
inédit. Même s’il avait saisi, dès l’emploi par Ange
du terme suranné de « pandore », que l’enquête
était confiée à la gendarmerie nationale, il appela
le seul policier de Nice qu’il avait suffisamment
côtoyé au cours de ses précédents dossiers. Toute
information qu’il pourrait glaner en amont de sa
prise de contact avec la gendarmerie pourrait lui
être utile. Les relations entre Karim Hamza et
Rossetti avaient d’ailleurs commencé au sujet
d’Ange – lorsqu’on avait tenté d’assassiner le
truand – puis s’étaient poursuivies de façon
presque régulière, au fil des dossiers sur lesquels
l’avocat avait dû se pencher. Le flic était même
intervenu à titre amical lorsque l’un d’entre eux
avait directement concerné Rossetti, sans toutefois
verser dans l’illégalité. Hamza décrocha alors que
Gabriel s’attendait, à force de sonneries dans le



vide, à tomber sur son répondeur :
— Maître Rossetti, ça faisait longtemps. Alors,

une nouvelle partie de Cluedo se profile à
l’horizon ?

— Je vous le dis tout de suite, la victime n’est
pas le colonel Moutarde, l’arme du crime n’est pas
un chandelier et on ne l’a pas assassiné dans la
bibliothèque. Non, cette fois-ci, c’est plus lourd
que d’habitude, mais je n’ai pas tous les éléments
en main, en dehors d’une convocation de mon
client à la gendarmerie.

— Et donc, naturellement, vous avez pensé à
m’appeler, peu importe que je sois flic et pas
gendarme.

— Je ne l’ai pas oublié, mais je pense que cette
affaire risque tout de même de vous intéresser et,
pour être tout à fait honnête, je voulais savoir si
vous n’aviez pas des informations qui pourraient
m’être utiles lors de ma prochaine visite à la
gendarmerie.

— Et forcément, vous avez pensé à moi. J’hésite
entre me sentir flatté ou agacé. Je suis cependant
sûr d’une chose : si cette enquête s’avère
intéressante et que je ne peux pas mettre les mains
dedans, je vais me sentir frustré.

— Un cambriolage qui vire au double meurtre.
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Mon client a été convoqué pour affaire le
concernant, alors qu’il est âgé de quatre-vingt-
quatre ans et souffre de la maladie d’Alzheimer.
C’est tout ce que je peux vous en dire pour le
moment, mais cela me semble suffisamment
appétissant pour titiller votre penchant pour les
énigmes, non ? En prime, vous n’aurez même pas
à vous occuper de la paperasse administrative…

— Vous me faites le coup de la bande-annonce
alléchante pour un film qui sortirait dans deux
ans…

— Karim, si vous ne pouvez pas obtenir de
renseignements, tant pis et même si vous n’avez
rien pour moi, je vous offre socca et pissaladière,
c’est un bon deal, non ?

— Vu sous cet angle, comment refuser ? Alors,
quelles sont les références de la convocation ?

Gabriel les lui transmit sans rien ajouter d’autre.
Une fois la chose faite, Hamza poursuivit :

— Je ne suis pas sûr de trouver grand-chose. Et
votre client, il s’appelle comment ?

— Joseph Delmas.
— Né en… mille neuf cent trente-trois donc.
— Vous semblez meilleur en calcul mental que

moi, mais à vue de nez, je dirai que ça doit
ressembler à quelque chose comme ça.
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Rossetti entendit Hamza pianoter sur son
clavier, avant que celui-ci n’ajoute :

— Laissez-moi vingt minutes et rejoignez-moi
rue Bonaparte.

De deux choses l’une : soit Hamza avait juste
très faim, soit il avait effectivement des
informations à communiquer. Ou peut-être même
les deux. Gabriel ne se fit pas prier et se rendit
séance tenante à l’une de ses deux adresses
favorites lorsqu’il s’agissait de socca.

*

Une fois sur place, Rossetti mit l’attente à profit
pour consulter son agenda et ses derniers emails.
Depuis quelque temps, il avait enfin opté pour le
fameux « virage numérique », fruit d’une
conspiration orchestrée par Nina, son assistante,
aidée dans ses œuvres par Chloé, sa collaboratrice
qui avait mis à profit son congé maternité pour user
et abuser de cet outil. Bien entendu, son épouse, en
grand chantre des nouvelles technologies, avait
fourni toute la logistique nécessaire à
l’implantation de ce qu’elle qualifiait de
« workflow » parfait. Un flux de données, qui avait
– il fallait bien l’admettre – l’avantage de rendre
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disponible l’intégralité de l’agenda, mais aussi des
pièces, correspondances et documents de tous les
dossiers du cabinet, en quelques clics seulement.

Amandine avait récemment délaissé le bureau
de Sophia Antipolis de Stuff for Fun, pour celui
qu’elle qualifiait de vaisseau amiral, à Montréal.
Cinq jours qu’elle était partie, et encore trois avant
son retour. Rossetti n’avait cependant guère le
temps de s’ennuyer, puisque l’agenda des
audiences avait été particulièrement chargé ces
derniers temps. Un retour à une certaine routine
qui ne faisait pas de mal.

Hamza débarqua presque à l’heure, sourire aux
lèvres. Il laissa à peine à Gabriel le temps de
confirmer la mise en route de la commande avant
de lâcher le morceau :

— On dirait bien que votre nouveau client a un
petit pedigree chez nous, maître !

La chose parut étonnante à Gabriel, qui n’avait
retenu de Joseph Delmas que l’image d’un vieil
homme tout à fait inoffensif. Le flic poursuivit :

— Delmas a récemment été condamné par le
tribunal correctionnel pour voies de fait et
dégradations du bien d’autrui. Un sanguin, on
dirait.

— Si vous l’aviez vu, vous ne diriez pas ça,
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Karim. J’ai rencontré un vieil homme atteint d’un
Alzheimer à un stade avancé, pour qui la seule
distraction consiste à regarder les ferries aller et
venir toute la journée. Pour un sanguin, je dirais
qu’il manque singulièrement de pulpe…

— Les faits remontent à trois ans. Vous savez
mieux que moi ce que sont les délais des tribunaux
correctionnels. Une querelle de voisinage qu’il a
voulu régler à sa façon, j’imagine. De ce que j’ai
pu voir, il se plaignait du bruit de son voisin, du fait
que celui-ci se garait sans cesse devant son garage
et a fini par prendre les choses « en main ». Pneus
crevés, voiture et façade bariolées : une
imagination débordante, qui ferait l’envie de bien
des taggers. À cette différence près que, pris sur le
fait par le voisin, il a même commencé à le
molester avec une vigueur étonnante, contraignant
celui-ci à se réfugier chez lui !

Gabriel réfléchit quelques instants. Ces actes se
situaient donc peu de temps avant qu’Ange ne
procède à son placement en maison de retraite.
Était-il ou non au courant de ces agissements ? À
vrai dire, compte tenu de l’état de Delmas, la
question n’avait pas grande importance
aujourd’hui. Il poursuivit :

— Voilà qui n’a strictement aucun rapport avec
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sa convocation par la gendarmerie, on dirait. Vous
avez pu obtenir quelques informations à ce sujet ?

— Pas grand-chose pour tout vous dire. Il
faudrait que je passe quelques coups de fil, mais
franchement, vous en apprendrez plus en vous
rendant directement à la gendarmerie.

— C’est ce que je comptais faire, dès demain.
— J’aurais bien lancé une recherche sur les

cambriolages ayant débouché sur un double
meurtre, mais le temps m’a manqué et je dois vous
avouer que j’avais ce « scoop » sous le nez dont
j’ai profité pour me faire offrir la socca ! Vous avez
appelé pile au moment où mon estomac se
rappelait bruyamment à moi.

Par un heureux concours de circonstances, la
commande fut vite déposée sur leur table et le
silence se fit, le temps de la dégustation. Ce qui
n’empêcha pas Gabriel de réfléchir à ce nouveau
client, qui recelait décidément bien des surprises.
Sans avoir eu à affronter directement les ravages
de la maladie d’Alzheimer sur un proche, il avait
du mal à envisager que la même personne ait pu
avoir des comportements aussi radicalement
différents et en vint à repenser à l’une des phrases
favorites de son ami Martinez : « La vieillesse est
un naufrage. »
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Rossetti objecta intérieurement, voulant se
convaincre que ces paroles n’étaient pas
systématiquement prophétiques, même si le poids
des ans signifiait invariablement un
amoindrissement des facultés physiques et
psychologiques des intéressés. Dans le cas de
Delmas, le changement était plutôt radical et, plus
encore que pour ces voies de fait, Gabriel avait
toujours du mal à l’imaginer impliqué, d’une façon
ou d’une autre dans un double meurtre. Qu’il ait
eu, dans le passé une propension à s’énerver après
son voisin n’en faisait pas pour autant un meurtrier.

Il n’eut guère l’occasion de s’interroger plus
longtemps, puisqu’Hamza embraya sur leur
dernière enquête et informa l’avocat de ses suites
judiciaires, avant de s’enquérir d’Amandine, dont
il ne cessait de répéter qu’avec sa maîtrise des
nouvelles technologies, elle pourrait
métamorphoser ses enquêtes, la police étant bien
souvent démunie face aux progrès technologiques.

Il termina en indiquant à Gabriel de lui
communiquer, lorsqu’il les connaîtrait, le nom du
ou des gendarmes chargés de l’enquête pour
laquelle Delmas avait été convoqué, précisant qu’il
en connaissait certains et qu’il n’hésiterait pas à
décrocher son téléphone en cas de besoin.
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Hamza avait beau se montrer bavard, les
restaurants de socca de Nice ne sont pas réputés
pour laisser traîner les clients à table, règle non
écrite que chaque Niçois connaît et applique, sous
peine de s’y retrouver persona non grata. Un
risque que ni Rossetti, ni Hamza n’étaient prêts à
courir. Ils se séparèrent sur le coup de vingt heures,
après quoi Gabriel décida de repasser à son
cabinet. Il appréciait s’y retrouver, seul, en dehors
des heures habituelles où le téléphone crépitait
sans cesse, à ces moments où le temps semble
distendu et donne cette impression d’avoir toute la
vie devant soi.

Lorsqu’il referma la lourde porte d’entrée et
alluma la lumière, il se fit la réflexion que cela
faisait une éternité qu’il n’avait plus ainsi joui de
son cabinet. Il en connaissait la raison, qui tenait en
un prénom : Amandine.

Depuis qu’ils vivaient ensemble, il avait remisé
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un certain nombre de ses réflexes de célibataire
endurci, à sa plus grande joie. À plus forte raison
depuis qu’Amandine avait choisi de quitter
Montréal pour Nice, même si elle gardait toujours
un pied au Québec.

Une belle preuve d’amour pour cette femme qui
avait toujours favorisé sa carrière, alors même que
Gabriel s’accommodait de la situation et n’avait
pas exercé la moindre pression sur elle. Hormis
peut-être le fait de répéter à l’envi qu’il lui serait
impossible d’envisager vivre dans un tel climat à
plein temps… À cette évocation, une multitude
d’images et de moments lui revinrent en tête. De
son premier voyage sur place, en mission « sous
couverture » dans l’entreprise de sa femme, à ses
visites ultérieures en plein hiver, il avait appris à
apprécier le Québec à ces petites doses.
Homéopathiques. Sans doute parce qu’il savait
qu’à chaque fois, il retrouverait sa ville de Nice et
sa Méditerranée. Gabriel savait qu’il faisait partie
de ces gens qui n’ont pas besoin de déménager à
l’autre bout du monde pour apprécier l’endroit
qu’ils ont toujours connu.

Le cas d’Amandine était différent. Elle avait
quitté la France sans préméditation, suivant les
opportunités qui s’étaient offertes à elle et, bien
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qu’ayant grandi dans le Sud de la France, elle
semblait capable d’être à l’aise n’importe où dans
le monde. Même au fin fond du bush australien,
elle trouverait quelque chose à faire. Rossetti avait
conscience d’avoir un sens des racines bien plus
prononcé qu’elle. Détail qui n’avait pas échappé à
Amandine et qui fut, il en était convaincu, à
l’origine de sa décision de se « rapatrier » sur la
Côte. Tout était simple avec elle. Naturel.

L’envie de l’appeler s’imposa en un éclair,
compulsive. Le genre de détails sur lesquels il
aurait réfléchi avec n’importe quelle autre femme,
pesé le pour et le contre. Précaution inutile avec
Amandine. Un rapide coup d’œil à sa montre lui
confirma qu’à Montréal c’était le milieu de l’après-
midi. Téléphone en main, face à lui, il lança une
conversation vidéo, tout en souriant un peu
niaisement à cet appareil qui lui faisait face. La
sonnerie caractéristique résonnait dans le couloir
du cabinet, alors qu’il se dirigeait vers son bureau.
Il n’eut cependant pas l’occasion de s’y installer
puisque sa femme rejeta l’appel, suivi presque
immédiatement d’un texto bref mais précis : « en
plein board meeting, désolée. xxx »

Gabriel avait appris à déchiffrer ce langage de
texto qu’il croisait dans ses dossiers de divorces,



ses clients usant et abusant des nouvelles
technologies, quel que soit leur âge. Avec
Amandine, il était passé au niveau supérieur et
avait vite maîtrisé l’usage des emojis et autres
acronymes tels que cette fameuse triple croix, qui
signifiait autant de baisers. Une sorte de surcouche
qui permettait d’exprimer émotions, pensées et
d’instiller à des messages une pointe de second
degré impossible à mésinterpréter. Rien de nature
à remplacer le contact humain pour celui qui ne
jurait pourtant que par le face à face, « en vrai ».
IRL comme dirait Amandine.

Il ne se formalisa pas de ce rejet d’appel,
imaginant parfaitement la réunion dans l’une des
grandes salles de conférence de Stuff for Fun, ces
grands aquariums vitrés, décorés aux effigies des
personnages et des titres phares de la compagnie de
jeu vidéo. Un monde à des années-lumière de son
cabinet d’avocat, qu’il ne troquerait pour rien au
monde.

Nina avait consciencieusement préparé les
dossiers du lendemain, posés sur son bureau avec
une précision qui ferait rougir un sergent
instructeur apprenant à ses recrues comment faire
un lit au carré. Pas une feuille ne dépassait des
dossiers d’audience. Même le courrier à déposer
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était aligné comme à la parade. Une rapide
vérification de l’agenda sur son écran d’ordinateur
lui confirma qu’il disposerait, au gré de la vitesse à
laquelle ses audiences du lendemain matin iraient,
de temps en suffisance pour se rendre à la
gendarmerie en fin de matinée. Gabriel ajouta un
événement correspondant, pas tant pour que son
assistante sache où il serait que pour éviter qu’elle
profite du vide pour lui caler un rendez-vous.
Finalement bien plus pratique que le post-it sur le
clavier de l’ordinateur de Nina, il fallait bien
l’admettre.

Après un rapide tour d’horizon mental, Gabriel
en vint à la conclusion qu’aucun dossier ne
nécessitait son attention immédiate. Depuis le
retour de congé maternité de Chloé, le cabinet
fonctionnait presque en pilote automatique, même
si le volume des dossiers avait augmenté. Les
divorces ont beau être une activité qui ne connaît
pas de temps mort, la période de la rentrée
coïncidait généralement avec une recrudescence
des candidats à la séparation. Les vacances d’été
agissaient pour certains comme un révélateur : en
dehors de la routine de l’année, où les époux se
croisent finalement peu, cette période où ils
passent plus de temps ensemble n’a pas que des
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avantages. En tout cas pour les couples qui battent
de l’aile.

Le dossier de Joseph Delmas était donc une
singularité dans les affaires courantes de Rossetti.
Encore qu’elle risquait de ne pas durer longtemps,
tant il semblait de plus en plus évident à Gabriel
que le vieillard allait vite être mis hors de cause.
Peut-être même dès le lendemain. Sur cette pensée
pleine d’optimisme, l’avocat quitta son cabinet,
impatient de retrouver le confort de son
appartement dans lequel il s’imaginait déjà
entamer la lecture d’un des bouquins récemment
achetés, qui n’attendait que lui.
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Une fois n’était pas coutume, Gabriel s’était
endormi peu après minuit sur son livre. Ce n’était
pas tant qu’il fut soporifique, bien au contraire. Le
sommeil avait été plus fort que le début de cette
intrigue policière entre Paris et Kaboul. Ce fut
donc tout à fait en forme qu’il s’apprêtait, le
lendemain matin, à pousser la grille de l’immeuble
où était situé son cabinet, lorsque son attention fut
attirée par une jeune femme, adossée au mur de la
cour extérieure. Elle le regardait fixement, d’un air
curieux. Celui qui ne trompe pas et s’avère la
plupart du temps annonciateur d’une sollicitation
quelconque.

De fait, elle confirma vite cette impression
puisqu’elle l’interpella alors qu’il venait de poser
la main sur la poignée du portail :

— C’est bien vous, Gabriel Rossetti ?
Cette jeune fille d’une petite vingtaine d’années

se tenait face à Rossetti, plus interloqué que
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précisément qu’il ne l’avait fait jusqu’alors : plutôt
grande, vêtue d’un jean délavé et d’un gros pull à
col roulé bleu marine, il était difficile de voir son
visage, en partie masqué par des mèches brunes
indisciplinées. Il distingua cependant son œil
gauche, miraculeusement dégagé. D’un noisette
très foncé, il pétillait et monopolisait l’attention. Il
ne fallut qu’une seconde à Gabriel pour saisir qu’il
avait en face de lui quelqu’un de vif. Ce fut sans
doute pour cette raison que, désignant d’un geste
rapide l’entrée de l’immeuble, il lança, amusé :

— C’est ce qui est inscrit sur la plaque de mon
cabinet, comme vous pouvez le voir. Si vous
voulez prendre rendez-vous, je vous invite à
sonner, mon assistante s’en occupera.

— Ce ne sera pas nécessaire… En fait, je suis ici
pour raisons… personnelles. Du reste, je crois que
je devrais vous appeler… papa plutôt que Maître
Rossetti.

— Pardon ?
— Je sais, ça m’a surpris aussi, lorsque je l’ai

appris, il y a quelques jours. Alors voilà, c’est moi.
Je te présente ta fille.

La jeune femme étendit ses bras et se mit à
tourner sur elle-même, un sourire moqueur sur les


