Mekoul Israél Jacob Baruc

LE GOUT DES KOLAS



Chapitre 1 : LES KOLAS DE YAOUNDE

- Une kola bafia, s’il te plait mon petit, avait clamé un passant.
- Jarrive boss ! avait souri le petit vendeur.

Il était pratiquement neuf heures et demie ce vingt-huit octobre. Le soleil, bien
qu’entrecoupé par de gros nuages sombres s’imposait déja dans ce ciel paisible
et bleu. Les toits des maisons, refroidis par les grosses intempéries laissaient
monter des vapeurs d’eaux chaudes sous 1’effet des rayons solaires. L’inertie des
habitants, redevable aux nuits de plus en plus pluvieuses, se dissipait au profit
d’un engouement inexplicable. Malgré le sol encore frais et les tables d’étalage
trempées d’eau ruisselante, boutiquiers et sauveteurs s’affairaient de serpilléres
et de balais pour aménager les espaces leur servant de comptoirs. Leurs enfants
ou leurs préposés transportaient les sacs de féculents, tiraient de gros paniers de
fruits et les déposaient tout juste a proximité des comptoirs. Couchés sur des
pagnes a méme le sol, les plus jeunes ou nourrissons, expérimentaient la dureté
de la vie ; seuls leurs petits sourires au client ou au passant temoignaient de la
vitalité de leurs réves encore enfouis dans leurs entrailles, eu égard a leur
innocence. Faits d’assemblages de matériaux provisoires, badigeonnés
d’épaisses couches de peinture jaune blanc, recouverts de vieux plastiques,
percés par endroits, disposés sans mesure sur ces bois pourris, a un métre vingt
du sol, ces comptoirs supportaient malgré eux, des quantités de vivres dont
I’écoulement variait et n’assurait jamais une recette probante de leurs
commercants. Ils venaient de tous les horizons. La liberté de commerce et
d’entreprendre offraient a toutes ces personnes des chances de se livrer a
I’activité commerciale. Méme si parmi ces commergants, il y en avait moins de
droit que de fait, nationaux et étrangers, autochtones et allogénes, jeunes et
adultes s’y livraient avec une assurance de se faire des profits. C’est 1a la magie
du commerce. La foi des investissements, c’est la certitude d’un retour sur
investissements. Non pas forcément le jour ou on débute son commerce, mais
durant le temps auquel on s’y livre. Car, faire le commerce, ¢’est avoir le ceeur
attaché a la patience et au sacrifice.

La commune ne s’ennuyait plus a trouver a ces commergants de fait un espace
plus commode pour écouler leurs vivres. lls créaient ces places commerciales
partout, sans tenir compte de la salubrité de la ville. Les agents communaux
recouvraient néanmoins les taxes dus a 1’usage de la place publique.

A cet endroit, un vent fort galopait dans 1’espace, cognait les branches d’arbres,
¢branlait les feuilles et les trainait au sol. Il s’¢levait un nuage de poussieres qui
obstruait la vue aux piétons. Les arbres fruitiers, agacés, gesticulaient et
ouvraient leurs troncs aux rayons solaires qui descendaient sur leurs tétes dans
cet axe a circulation vive entre Bata Nlongkak-Emana de la ville de Yaoundé.



Au quartier Mballa 2, un petit vendeur, Raoul, la douzaine environ, teint clair,
pesant quelque chose comme quarante kilogrammes, visage fade, téte rasée, vétu
d’un vieux tee-shirt blanc estampillée « pichichi » et d’une culotte déchirée par
endroits, chaussant des babouches communément appelées « sans confiance »,
de couleur rouge, air naif, quatrié¢me d’une famille de six enfants, originaire de
Bafang dans la région de 1’Ouest du Cameroun, était un de ces petits vendeurs
de la ville de Yaoundé qui lézardent les quartiers avec un plateau de gousses sur
la téte. Lequel plateau était garni de toutes sortes de gousses aux effets
aphrodisiaques: kolas, mbitakola, cancan, écorce d’arbre, parfois aussi des
poudres d’écorces d’arbre. Pour faire ce commerce, il faut avoir I’ouie fine et
I’ceil attentif comme celui d’un aigle ; car, il est question d’apprivoiser des
clients qui s’apparentent a des proies. Et il est aussi question de ne pas rater un
client qui vous apostrophe. Et comme Yaounde a fabriqué de nombreux riches
qui firent leurs débuts comme ce jeune homme avec un plateau sur la téte, alors
I’activité est plutot soutenue et ne fait plus de honte. C’est volontiers que les
parents envoient en formation leurs enfants dans les rues. Ils y acquierent la
vigilance, 1’audace, le courage et la patience. C’est aussi volontiers que ces
jeunes enfants, filles comme garcons, révent qu’un jour, ils seront colloqués a
I’enseigne de richissimes comme leurs idoles d’aujourd’hui.

Alors que le jeune homme s’avangait vers le carrefour Entrée HOpital Jamot, il
sentit qu’un client avait besoin de ses offres ; aussi, accourut-il pour le servir,
avec un sourire trahissant son age, méme si celui-ci voilait une habitude qui
s’apparentait a une corvée qu’il accomplissait malgré lui. Car a cet age, on
voudrait bien passer son petit temps, les matins a dormir, a jouer dans la journée
ou aller a I’école et le soir, a s’attendre a un bon petit plat. Mais ce n’était pas le
cas de cet enfant. Il avait appris de ses parents que la meilleure école n’est pas
toujours théorique ; elle est plus pratique et c’est dans la rue qu’on I’apprend. Le
chémage et le sous-emploi donnaient raison a de nombreux parents, et, naifs ou
conscients, de nombreux jeunes refusaient de prendre le chemin de 1’école :
long, hasardeux et incertain comme leur quotidien et leur futur.

Il fut donc interpellé par un client, Alphonse, que beaucoup appelait Bonaparte.
Un homme d’un métre quatre-vingt six par la, aussi rond et grand comme la tour
de la CRTV, avait la cinquantaine par la. Yeux noirs, lévres lippues, menton
tombant, peau jaune du fait des huiles, portant une gourmette a sa main gauche,
air coléreux, marié et appartenant a en juger par ses allures a la haute classe de
la capitale. Pas si corpulent que cela. Portant une casquette grifféee Nike qui lui
recouvrait quasiment le visage. Une belle chemise amidonnée qui laissait
entrevoir une large poitrine poilue, on eit dit le torse d’un gorille ; le bas, dans
un jean bleu ciel. Une paire de tennis nike au pied et une Hyundai noire, vitres
fumées, garée en bordure de la route. Il avait tout pour plaire et persuader ces
longs yeux de jeunes filles, dont la vocation n’est que de se placer tous les jours



a certains postes de la ville pour attendre une apostrophe d’une de ses baleines
de Yaoundé. Ces baleines, certes des mammiferes, du fait de leurs postes
importants ou de leur gros fric, mais, bien des requins, des carnassiers aux dents
acerées dont les morsures broyaient chair et os. Mais, depuis que monsieur
Alphonse était 1a ou il était, ce n’était pas encore la nuit, mais le cceur du jour,
I’herbe ne semblait pas €tre verte pour attirer un ruminant. Le jeu d’ailleurs en
valait la chandelle. Car, ce n’était pas seulement les jeunes filles qui
apprivoisaient les chics types ; les chics types aussi appataient les jeunes filles
aux moyens de tout artifice frappant ; et rien a Yaoundé, ne gagne le coeur des
jeunes filles que la carrure athlétique et la décoration qui orne cette carrure :
beau sourire, parfum, chemise ouverte et surtout, véhicule de luxe. Monsieur
Alphonse n’était pas un idiot ; loin de la. Il connaissait la mentalité dans les sept
collines. Bon psychologue, sa renardise avait déja flairé les attraits qui happent
mieux que la langue de cameléon les mouches encore naives ou feignant de
I’étre qui inondaient les coins chauds de Yaoundé.
Dans sa simplicité habituelle, il ne fit pas I’important, le bon monsieur. Il sortit
de son veéhicule et apostropha le petit vendeur. 1l y avait de la vigueur dans son
geste, et pourtant, se dégageaient une tendresse et une chaleur exceptionnelle.
Comme disent les femmes, il était viril. — O Vous la ? On put decouvrir sa belle
dentition blanche qui donnait encore beaucoup de charme a son timbre. Sa voix
tonna dans cet air ou circule un vent parfois moins rapide que la course des
véhicules. Les passants se retournérent. Et comme son doigt plomba le petit
vendeur, ce dernier alla avec précipitation vers lui. — Moi ? s’enquit-il avec
inquiétude. Le client secoua la téte d’un air enfantin. Le vendeur lui présenta son
plateau avec dévotion ou étaient comme étagées de grosses gousses de kolas, de
Mbitakolas et parfois des racines de toutes sortes.

Le client observa avec attention le plateau garni et farfouilla dans celui-ci au
point de faire tomber certaines gousses par terre. Il choisit une kola qu’il estima
a ses godts. La mordit. Puis la recracha aussitot.

- Ah ! Pourquoi ¢a glisse ? ce n’est pas la les kolas de Bafia ?

- Si mon peére ! reprit le petit vendeur. C’est de la meilleure qualité.

- Eh ! Tu me prends pour un blanc, mon ceil. Je connais ce qui est bon et ce
qui ne 1’est pas. Cherche-moi la bonne qualité qui ne glisse pas.

- D’accord mon pere.

Puis, le petit vendeur qui avait posé son large plateau sur sa cuisse droite voulut
le faire poser au sol qu’il se renversa. — O mes kolas ! Mon plateau ! cria-t-il.
- Maintenant, cher ami, reprit d’un ton sec le client, avant de ramasser tes
bétises-1a, sers-moi d’abord. Je suis roi ou pas.
- Oui! Oui! dit le petit vendeur 1’air effaré, comme 1’agneau devant le
loup.



Le petit vendeur était partagé entre ramasser ses gousses qui se logeaient dans la
boue ou jouaient des canetons et servir son impatient client. Mais il privilégia
ramasser sa marchandise. Et au méme moment, impatient et furieux, le client
mit un désordre dans les gousses du petit vendeur, ne sachant finalement pas
laguelle de ces gousses était celle originaire de Bafia. Puis, comme las de sa
recherche, il se contenta d’une qu’il fendit aussitot. — ouf ! Ca c’est de la merde.
On dirait les kolas de Yaoundé. Bon, petit escroc, dit-il, je m’en vais.

Et voici, le client quitta les lieux, laissant derriere lui, un plateau en désordre et
son vendeur entrain de farfouiller de son baton ramassé en bordure de route, les
quelques gousses qui avaient roulé maladroitement dans cette fange a canetons
par I’eau ruisselante. Il y passa plus de trente minutes ; puis, ayant fini son
ramassage, chercha un peu d’eau chez les coiffeuses d’en face. Lava ses
gousses. Les essuya. Puis les rangea a nouveau sur son plateau avec une
organisation aussi parfaite que I’ouvrage d’un expert. Le repositionna sur sa téte
a coussin et reprit le chemin de sa vente. L’air toujours enjoué. C’était un enfant
tout fait, cet enfant. La maltraitance ne brisait pas son sourire. De tels clients par
jour, il en faisait des rencontres ; mais, sa mine n’avait jamais changé. Elle était
toujours fraiche et tendre. Il ne fallait qu’un tel personnage pour couvrir de sa
joie, les pleurs et les sillons de frustration qui font vieillir les visages des
habitants de Yaoundé. C’était la jeunesse. L’enfance heureuse et joyeuse.

Cette scene se déroulait au niveau du quartier Mballa 2 et I’homme qui avait
acheté la kola n’était rien d’autre qu’un des ministres de la République. Il était
tellement maquillé que les coiffeuses qui coiffaient un peu plus haut de la route
qui mene a Messa-si ne pouvaient le dévisager. Comme a leur habitude, elles
avaient arrété de vaquer a leurs occupations pour avoir de quoi alimenter leurs
¢changes dans la journée. L’information était néanmoins maigre, car, il n’eut pas
de scandale.

Cet homme aimait bien les kolas. Celles de Bafia avaient ses préférences. Mais
ce jour-la, faute de mieux, il se choisit celles de Yaoundé et s’en contenta.

Il est difficile de retrouver des kolatiers de Yaounde ; car, la plupart des
vendeurs clament a leurs clients : soit la kola de Bafia soit celle des Bamilékes.
Mais jamais celle de Yaoundé. Ce soir-la, son Excellence fit une trouvaille.

Apres cet événement, le client prit la route de 1’hétel ou il avait un rendez-vous
avec Sophie, la sceur ainée de Jules. Le Hilton Hotel. Ce grand bateau en fer et
en béton qui fait la fierté des yaoundéens est situé au Boulevard du 20 mai ;
c’est un paysage de repos pour de nombreux touristes et une source d’attraction
pour les badauds. De nombreuses personnalités y séjournent souvent. Et bien
des enfants de familles fortunées s’y livrent a des jeux a la piscine et au court de
tennis.

L’homme qui partait pour le Hilton Hotel et Jules étaient deux grandes
personnalités de la République. Deux poids lourds. Deux ambitions et deux



ambitieux. Deux tempéraments et deux réves de succession. Ils avaient tous lu
les grandes histoires de succession et de dauphinat. Ils connaissaient mieux que
quiconque, le scénario qui s’était produit au Cameroun. Chacun de son coté se
préparait. Comme ils se détestaient ! Les ambitions de succession de tous temps
ont toujours fabriqué leurs monstres. Et si la mort politique est I’apanage d’une
politigue moins inhumaine, la mort physique consacre parfois une politique
animale. Chacun y allait de son expérience, de ses strateges, de ses
appréhensions, de son charisme. Mais, tous étaient arrives a un constat : le choix
d’un successeur semble étre une affaire venant d’ailleurs. D’un ailleurs méme
que parfois, nul ne peut présager avec certitude. Car, la grande qualité de
I’Histoire humaine, c’est de construire un parcours ici et d’en déconstruire 13 ;
au point ou, un profil clair ne se dégage pas souvent. Machiavel a été pendant
longtemps considéré comme la référence ; mais, de nombreuses prises de
pouvoir, le contredisent de nos jours. D’Alphonse et Jules, I’un convoitait la
place de I’autre. Et ’lhomme de Modoumokala, monsieur Jules, sortait toujours
vainqueur. L’amant de sa sceur, était inconsolable. Comme sur le plan politique,
il n’avait pas pu renverser la tendance, il s’était décidé d’user d’autres méthodes.
Il décida de courtiser la sceur ainée de son adversaire politique. Depuis que
Monsieur Jules, frere cadet de Sophie, malgré son age avance, plus de soixante
annees, faisait partie des privilégies du Prince, depuis qu’on lui disait malade,
furent nés de nombreux courtisans et surtout des dragueurs. lls étaient amoureux
de tout ce qui appartenait a Jules. Ses épouses, ses enfants, ses plus proches
amis, les membres de sa famille et surtout Sophie.

Tout le monde a Yaound¢ savait la place qu’elle occupait dans la vie de son
frere de ministre, cette Sophie. Personne dans les hauts lieux n’ignorait cette
femme imposante et charismatique. On disait que son frére lui devait tout. Elle
avait la sorcellerie positive. Celle qui veut du bien et le développement des gens
et non pas celle qui tue.

Dans les luttes d’influence et de pouvoirs, il fallait bien chercher 1’appat pour
attraper le poisson. A songer a Sophie, il était difficile de s’imaginer qu’elle
tomberait dans le piége des ennemis de son frere cadet.

La prudence qui encadre les rapports entre individus, devenus adversaires
politiques, fait parfois oublier que la politique est une activité comme le sport ;
et qu’on peut perdre aujourd’hui et gagner demain. Mais, le sport de la politique
est le plus glissant de tous. Faire honte a 1’autre, découvrir ses faiblesses et
I’écraser marquent les angles de cette discipline sportive.

Ainsi, I’homme qui était adversaire politique de Jules était subitement tombé
amoureux de Sophie et lui accordait d’extrémes faveurs. C’était un amour
vorace et ravageur. Il ne désirait plus rien d’autre que la personne aimée. La
personne aimée, elle-méme ne s’aimait plus. Elle était envahie et absorbée par
I’autre. Ce qui est vrai, Ce n’était pas I’amour agape. Cet amour sain qui ne vit
que de I’Etre. Cet amour, c’était Eros dans toute sa plénitude. Il avait pris ses



marques : voyage de luxe, champagne, extravagance, habitudes dans des suites
d’hoétel. Il vivait de plaisirs et se refusait a se poser sur la table de la conscience.
Les deux amants avaient peur de la solitude. Si I’homme y avait trouvé une
partie de plaisir, fécondée d’illusions, la femme, pour sa part, y avait posé les
roses de sérieux, animée de merveilles. Elle avait en fait aussi peur tout comme
son homme, de ne pas étre aimée et de s’ennuyer a aimer le vent. C’est
pourquoi, pour noyer ce vent, il fallait faire des choses qui occupent et volent
comme le vin, les voyages et des achats de luxe. Elle ne s’était jamais laisse
aimer. Elle s’aimait a peine et c’est pourquoi elle n’avait jamais pu écouter
I’amour de son homme. Durant des années, il y était né comme une sorte de
baraquement entre elle et ’amour. Mais, dans une société ou les apparences
comptent et ou on dissipe les profondeurs de conscience, le jeu en valait la
chandelle. Le jeu de I’amour, le jeu de la merveille et de 1’illusion, le jeu entre
Alphonse et Sophie.

Un jour, dans ce méme hétel Hilton, Jules, sortant d’une dédicace de livre ou il
avait éteé invité croisa sa sceur ainée et son ennemi politique qui prenaient
I’ascenseur. Il s’arréta. Alors qu’il voulait tendre la main a son collégue, celui-Ci
fila d’un coup, laissant les frere et sceur ensemble.
- Je ne veux pas cette compagnie ma sceur, dit Jules d’un ton respectueux.
Ce n’est pas bon.
- Il m’a juste invitée. Calme-toi, je veux suivre ce qu’il va me dire. Rassura
Sophie.
- Je D’espére ; tu sais que nous sommes dans un marécage. Et il faut faire
attention avec les sourires et les menus cadeaux.
Jules avait confiance en sa sceur ainée. Mais il restait prudent. La puissance de
persuasion des ennemis est parfois incommensurable, et c’est apres coup qu’on
se rend compte de ses erreurs. Jules était un homme avisé. Il avait la confiance
du Prince. Par rapport a sa sceur, Comme il lui devait tout, il s’était dit que c’est
pour son intérét qu’elle cotoyait son adversaire politique. Ils se séparcrent. Lui
rentrant chez lui et elle montant au lieu de la rencontre.
Elle était simplement mise comme a ses accoutumees : une ballerine, une jupe
marron et un beau corsage marron. C’était simplet. Mais ces vétements colitaient
beaucoup d’argent. Sophie aimait le luxe. Mais pas I’extravagance. Quand on lui
demandait entre américains et anglais, qui choisir, elle répondait : british.
Tout ce qu’elle faisait, elle le voulait british. C’¢tait une bonne blagueuse.
Dr’ailleurs, 1’essentiel de ses messages circulaient pas des mots anodins. On lui
disait avoir des qualités de renseignement. Mais elle était bien plutdt renfermée.

Il était presque six heures trente-huit minutes du soir lorsqu’elle emprunta
I’ascenseur avec son amant qui mordait doucement un morceau de kola qu’il
avait jalousement gardé dans une des poches de son jean.



Chapitre deuxiéeme : LE VIN D’ARGENT

La compagnie entre Sophie et son amant ne datait pas d’hier. Au contraire, ce
monsieur cOtoyait cette femme libre depuis fort longtemps. Leur allure toujours
bonne était un témoignage qu’ils s’aimaient et se faisaient mutuellement
confiance. L’amant se plaisait a s’amuser avec Sophie dans des milieux parfois
insolites. Ainsi, par exemple, on les voyait au Bois Sainte-Anastasie, jouant avec
les papillons et les belles-de-nuit. Certes, ils faisaient semblant d’étre discrets,
mais la récurrence des jeux d’amour donna raison aux langues qui officialisaient
cette union libre. Aucun des deux ne voulait ni s’afficher ni en faire un secret.
C’¢était normal. Et ils géraient cette relation avec beaucoup de détachement et de
philosophie. Méme dans les villages les plus reculés, le bruit était parvenu aux
perdrix des champs.

Le mot « Je t’aime » leur était devenu familier qu’il avait perdu de sa valeur
aupres des jeunes tourtereaux qui venaient au Bois Sainte-Anastasie s’y essayer.
Que pouvait valoir ce « Je t’aime » venant d’une relation adultérine ?

Quand on s’imaginait que cet amant était officiellement marié a une dame qui
n’était pas une ménagére, c’est-a-dire, vouée uniquement a son intérieur et
absente du milieu des affaires et des grandes réunions de charité, on se posait
beaucoup de questions sur le sens du mariage et du respect du conjoint. Mais, le
proverbe avait raison : quand on aime, on est fou et on viole les régles. Il n’y a
que ’amour pour légitimer le désamour.

Ce soir, dans cette suite de 1’hotel Hilton, il devait étre question des choses
sérieuses. Sophie entra et trouva quatre personnes assises. Elles étaient
masquées. Elles étaient bien costaudes comme des Sao. Noires. Plus noires
encore, ajoutées a ces lunettes sombres et ces costumes funéraires. Elle I’avait
sentie. Mais comme toujours leur langa : - Dites, je suis avec des guignols ou
des masques ?

Les messieurs se mirent a rire. lls étaient bien réglés, on et dit des pions de
dames.

Puis, Alphonse, son amant prit la parole comme pour faire des civilités.

- Voici Sophie, ma belle Sophie. Voila bien des années que nous sommes
ensemble. Notre union n’est plus cachée. Si je ne vais pas avec toi a
Etoudi ou a certaines manifestations, tu comprends que c’est parce qu’il y
a une femme qui a ma bague. Mais pour le reste, c’est toi. Je t’ai fait venir
ici pour te faire une confidence. D’ailleurs, ne t’inquiéte pas. Ces gens
que tu vois-1a, bient6t, vous serez toujours ensemble. Ce sont tes hommes
de main. lls ont quelque chose a te dire.



- D’accord ! marmonna Sophie, jetant un regard aux alentours comme pour
rechercher la sécurité.

Puis, I’un des hommes masqués prit la parole.

- Madame chef, nous vouloir étre votre ami ce soir. Vous voir le chef 1a, lui
fait tout pour moi. Mais comme chef-1a, est trés bon et a dit a nous qu’il
t’aime beaucoup, lui, nous a présenté a vous pour amitié. Chef-la que tu
vois a de grandes choses pour toi et pour nous. Mais comme il a peur de te
dire ce qu’il veut te dire, comme il t’aime beaucoup, lui m’a chargé de te
dire qu’il veut prendre la place de Jules, ton frére. Oui ! Il veut prendre sa
place. Tu vois, c’est pour assurer notre bonheur.

Apres ces mots, un silence se fit sentir. Sophie regarda fixement son amant. Puis
pouffa de rire. Et prit la parole.

- Qui sont ces gens-ci ?

- Ce sont mes hommes de main, répondit son amant.

- Et pourquoi tu les amenes pour me faire une confidence ?

- C’est parce que ...tu sais toi-méme...

- Non ! répliqua-t-elle. Si tu veux me dire des choses, soyons a deux. Est-ce
la premiére fois que tu me demandes des vies et que je te les donne ?

- Non mon amour !

- Alors!

- Pardon!

- Alors, tu veux prendre la place de Jules. Et pourquoi seulement sa place ?
N’ya-t-il pas d’autre poste important dans ce gouvernement ?

- Tu sais qu’il est bien en vue et que te dire, c’est lui qui est pressenti pour
remplacer le Prince.

- Ahbon!

- Si.

- Et que veux-tu que je fasse ?

- Donne-moi sa vie.

- Et pourquoi ?

- Pour que je devienne ce qu’il est et plus que cela.

- Mais tu me demandes des choses impossibles.

- Si ! Mais tu m’as déja apporté des choses plus que cela.

- Plus que la vie de mon frére ? Je ne crois pas.

- Notre avenir en dépend.

- Tume fais rire !

- Ahbon!



Un des hommes masqués s’affairait a ouvrir la bouteille de Grants posee sur la
table. C’¢était la préférence de Sophie. Tous prirent un verre.

Alors ?

Alors quoi ? Tu me prends de cours.

Mais cela fait depuis des années que tu sais cela. Je ne t’ai rien cachée.
Ma chérie. C’est pourquoi, ce soir, je suis venu avec mes hommes de
confiance pour que tu témoignes toi-méme de mon sérieux.

Ok. Mais tu sais que je ne puis le faire de mes mains. J’ai mon équipe. Tu
leurs donnes combien ?

C’est toi qui fixes le prix.

Bon...

C’est peu. Il faut encore ajouter. C’est quand méme la téte de mon frere.
Ok. J’ajoute....

C’est d’accord. Nous sommes aujourd’hui lundi. Avant la fin de cette
semaine, tout sera fait.

O ma chérie. Tu es formidable. C’est pourquoi je t’aime.

L’amant sortit de sa poche la kola qu’il avait achetée a Mballa 2. Il la fendit en
fins morceaux et chacun prit le sien. Au moment ou Sophie voulut prendre le
sien, toutes ces mains males se posérent sur la sienne.

Nous comptons sur toi. Sa mort va nous ouvrir de grandes chances et c’est
toi, toi Sophie qui sera la principale bénéficiaire. L’Europe, I’Amérique,
Dubai, les affaires...tout cela va étre a toi. Le Prince n’est pas encore de
retour. Il peut changer les choses. Et comme il aime bien Jules, j’ai peur
qu’il peut retarder les choses, en attendant qu’il se rétablisse.

Jusqu’a ce point ?

Mais chacun a ses hommes de confiance et ton frére fait partie des
hommes du dernier carre.

Ah bon!

On ne t’apprend rien sur ton frére. Tu peux d’ailleurs toi-méme le
constater.

Je ne le savais pas.

Sache-le donc ce soir.

Et pourquoi lui en vouloir ?

Non ! Sophie ! Ne pose plus ces questions. Comme 1’union fait la force.
Nous rassemblons nos mains pour qu’avant cette fin de semaine, Jules ait
définitivement quitté la scéne politique et publique.

Puis, ils 6térent leurs mains et chacun prit son morceau et ils se mirent a le
broyer et I’accompagner du whisky. Une bouteille de vin rouge fut ouverte. Puis
quelques gouttes versées sur le tapis de 1’hotel pour sceller le pacte. Un des
hommes de confiance de Bonaparte, Baltazar, moustachu et vétu d’un gros
pardessus kaki ouvrit une des mallettes posée a méme le sol et sortit une grosse
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enveloppe. 1l y avait de I’argent. Il la remit a son patron, qui sans ’ouvrir la
remit a Sophie avec deux mains. — Voila, dit Bonaparte, je te le remets avec
deux mains, signe de déférence. Maintenant, a toi le job.

C’était une forte somme d’argent qui lui avait été versée. Réservée comme a ses
habitudes, elle ne dévoila pas le montant Puis, Sophie vida son verre et on lui en
reversa de bonnes gouttes.
Plus d’une heure et demie les y trouva. Comme le marché était conclu et que les
parties semblaient étre tombées d’accord, Sophie fit un geste de fatigue. Son
amant comprit qu’elle voulait se reposer. Il descendit 1’accompagner caressant
de temps en temps son dos. A leur séparation, I’amant langa a Sophie.

- Dors bien, mon amour.

- Toi de méme chéri. Je t’embrasse.

- Je t’aime.
Ce « Je t’aime » n’était pas banal ; il était fort. Seulement, que de couples ne le
disent pas a leurs conjoints dans leur foyer. Ce groupe de mots est-il si fort qu’il
peine a €tre prononcé et n’est réservé qu’aux situations rocambolesques ! Ce
n’était pas le regard d’Alphonse, accompagnant le départ de Sophie qui
trahissait son amour pour elle. I I’aimait bien. Il I’aimait plus que tout. Elle était
confondue a ses ambitions politiques et un tel amour ne demande souvent que ce
qui est au-dessus de I’amour. De grands sacrifices et des preuves d’amour
toujours constants au point ou c’est sa propre vie qu’on laisse sur le carreau.
Mais de telles réflexions ne sont qu’ceuvre de philosophe. Les acteurs dans
I’amour font leur théatre et tout coule du naturel. On ne peut pas étre sur un
terrain de football et juger qu’on est pietre footballeur. Il est donc fort opportun
que, Alphonse, enfoncé dans son amour pour Sophie s’y perde ; et que Sophie
s’y fie tellement qu’elle ne savait plus ou mettre la téte. Alphonse rentrait tard
chez lui a la maison ; conscient qu’il avait trouvé son bonheur dehors, il était
moins exigeant chez lui ; il demandait peu de compte a son épouse ; et seul le
sort de ses enfants le préoccupait.
Ces enfants, il peinait a les voir, pour une fois qu’ils étaient chez lui, vacances
de fin d’année oblige. Le reste du temps, ces enfants étaient internés dans les
prisons d’école. Ils y faisaient tout ce qu’ils voulaient. Le pére leur accordant
tout et remettant le sort de ses enfants entre les mains de ’école. La décharge
était bonne. Combien de parents supportent encore de rester avec leurs enfants
dans leurs maisons ? Les parents ont toujours du travail, ils sont toujours sous
pression, ils ont toujours des missions, ils ne sont jamais la. Quand ce n’est pas
rare, les enfants ont vite fait leur choix : dans le couple des conjoints, celui
qu’ils aiment, ¢’est le conjoint qui ne leur demande jamais des comptes. C’est le
conjoint qui leur donne beaucoup d’argent. Alphonse ne demandait jamais les
comptes a ses enfants. Il les aimait amérement; mais il était absorbé par Sophie,
les missions et les ambitions politiques. Donner des gateries aux enfants, voila
ce qui lui revenait. Le reste, madame et I’école.
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Madame, c’est lui qui avait fait d’elle ce qu’elle était devenue a Yaoundé. Elle
n’avait donc pas de compte a demander. Il ne lui manquait de rien. Le reste, elle
ne devait pas s’en occuper. Madame Alphonse, tacticienne ou naive, avait tout
compris : elle devait rester a sa place d’épouse loyale et fidéle. Etre toujours du
cté de son époux ; avoir des amitiés limitées, mais beaucoup recevoir a la
maison. Sa grande villa, accueille toujours du monde. On y fait a manger comme
a des festivités tous les jours. Elle était comptable de formation. Elle avait fait
ses classes au Lycée Techniqgue Commercial de Yaoundé. Mais, elle mit fin a
ses études en classe de secondes et deux années apres, elle se maria avec une des
personnalités les plus fortes de Yaoundé. Quatre enfants sont nés de cette union.
Deux sont aux Etats-Unis ; deux autres a 1’Internat. Mais la villa grouille aussi
d’autres enfants de la famille qui sont aussi internés et n’y retournent que
pendant les vacances. C’était une femme au foyer. Mais, elle était au-dessus de
nombreuses dames au service. Elles lui devaient soit le travail, soit la réussite a
un concours, soit le recrutement a un service ou une formation, soit...soit.

Le couple avait fait leurs enfants ; il les élevait avec toute I’attention possible ;
méme s’ils vivaient loin d’eux. La vie de couple n’avait jamais fait I’objet d’un
scandale ou d’une demande de divorce. Madame Alphonse n’avait jamais ouvert
ses oreilles aux ouies-dires ni ouvert les yeux a ce qu’une femme curieuse
découvre. Sa confidente, c’était son chapelet et peut-étre I’association des
prieuses de la Cathédrale a laquelle, elle appartenait depuis son enfance au
Lycée. Aucun membre de sa famille ne connaissait le fonctionnement du couple
et la vie de son mari. La discrétion dont elle faisait montre avait laisse des
langues dire que son mari 1’avait tellement dompté qu’elle n’était plus elle-
méme. Une chose I’aveuglait et personne ne pouvait savoir, quel était ce
bandeau qui lui recouvrait les yeux, sans pourtant I’empécher de voir et de bien
tenir son foyer. Car, son époux de mari 1’appréciait et chantait a tout le monde
d’avoir recu du ciel, Marie, Elisabeth, Anne, Rachel...tous ces noms, monsicur
Alphonse les alternait dehors, lorsqu’il parlait de son épouse ; au point ou, on ne
savait pas quel prénom portait cette épouse, qui, en ces temps d’ingratitude
affective, avait eu la rare chance d’avoir un époux, coureur de jupons, oser
quand méme parler d’elle avec tant de respect et d’affections a d’autres couples,
a des amis ou a des concubines.

Parmi les armes qu’utilisaient monsieur Alphonse pour se vanter de son épouse,
c¢’était qu’il I’avait connue dans le mariage ; autrement dit, sa future épouse
n’avait pas connu d’hommes lorsqu’il avait fait sa rencontre. Cet argument, pour
ce don juan était un objet de fierté. Cela semblait en valoir la peine. La course
vers 1’argent et la banalisation du sexe sont des maux de société. C’est un réel
défi de prendre pour épouse, une jeune fille qui n’a pas encore connu les
hommes. Monsieur Alphonse se prenait souvent pour Joseph. Seulement pour ce
point, il s’en vantait et le fond de son cceur s’illuminait. Surtout que, malgré
toutes ses escapades, son épouse ne semblait pas se déranger. Elle était égale a
elle-méme. On s’était demandé comment est-ce qu’une dame qui n’avait pas eu
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I’heureuse chance de golter aux délices de la Philosophie, de lire Epictete ou
Epicure, pouvait-elle voir si haut et faire le va-et-vient, Ciel intelligible et
Caverne, comme s’il n’y avait plus d’obstacles !

C’était rare. C’était un phénomeéne surprenant. Voir et entendre un mari parler
en bien de son épouse; cela faisait réfléchir. Mais ce couple avait ses
particularités. Cette femme, noire de teint mais de teint noir bien entretenu, aux
allures timides, d’un metre soixante-sept, toujours tressée en nattes sans meche,
sans fards ni ongles, parlant trés peu, mais toujours souriante, partageait une vie
exceptionnelle ; si son époux 1’appelait de tous les noms bibliques, elle n’en
comportait que par son caractére ; et pourtant elle s’appelait Braun.
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Chapitre troisieme : LA OU ETAIT ENTERRE LE NOMBRIL

Le petit village de Modoumokala est situé a sept kilomeétres de Sa’a,
arrondissement de Sa’a dans la région du Centre, Département de la Lekié et a
sept kilométres du Pont de I’Enfance. On y trouve surtout le peuplement
manguissa. C’est un peuple réputé fort et travailleur. Ses filles en partie sont
réputées étre de bonnes epouses dans tous les sens du mot : dans les plantations,
a la cuisine, et surtout dans la satisfaction sexuelle de leurs époux. Sur I’aspect
culturel, le folklore est animé par la danse Minkan ; danse célébrée lors des
grandes cérémonies. C’est une danse qui se fait avec les épaules. En bougeant
au méme moment les épaules et les pieds en signe d’accord, on dirait le
battement des papillons. C’est un village qui est traversé par de nombreux cours
d’eaux. Mais, parmi ceux-Ci y coule un plus petit dont la fonction principale est
d’alimenter les habitants du petit village de Modoumokala. Il ne court pas aussi
vite que les autres. Son lit est fécond car poissonneux. Ses terres sont fertiles et
d’abondantes récoltes saisonniéres font la fierté de ses habitants. Couché sous
les petites herbes, il existe par le bruit sournois de ses coulées et seul le passant
qui le traverse par deux morceaux de bois pourris confirme son existence. De
part et d’autre, il y a des vergers et une fontaine d’eau creusée sans doute par les
allemands. Puis un petit hangar servant de lieu de pélerinage et d’expiation des
péchés. Si de nombreux habitants des contrées voisines ’appellent parfois
Vodka, du fait du vin de palme qui y coule a flot, ce n’est pas par ce vin que le
village de Modoumokala est célebre. I1 est I’est par autre chose.

Il y a donc plus de soixante-sept années a ce jour, c’est-a-dire, le quatre
novembre 1945 qu’est né ce monsieur Jules Amvi. Alors que sa maman allait
chercher un peu de bois dans la caféiere, elle ressentit les contractions et le mit
au monde. Ses premiers langes furent les feuilles de bananiers. Et le petit
couteau qu’elle avait sur elle lui permit de couper le cordon ombilical. C’est
bien apres que tout le village fut mis au courant. Le petit village de
Modoumokala si calme, si paisible, on aurait dit un jardin abandonné d’agneaux,
le petit village de Modoumokala avec ses toits en paille de raphia et ses pistes
couverts de parts et d’autres d’excréments de porcs et de bétail, le petit village
de Modoumokala conduisait tous ses habitants portant des rejetons de bananier,
des Bibles a la main, du vin de palme vers la case de Pa Adalbert et de Ma
Théodora ou venait de naitre 1’un de ses enfants.

Né, Jules fut immergé huit jours aprés ses premiers vagissements dans le petit
cours d’eau de son village. Le lendemain, ce fut la sorciere du village qui I’initia
dans le panier a feu pour le rendre viril et indomptable.

Plus tard, le prétre blanc de I’époque qui le baptisa avait repris une parole de 1a
Bible : de ce vieux tronc, naitra un sauveur.
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La nuit de cette naissance se fit dans une grande obscurité. Le village n’a pas
d’¢lectricité. Hier et aujourd’hui n’ont pas changé pour ce qui est des grandes
réalisations. Seuls I’exode rural et quelques batiments encombrent la vue des
gens qui y passent. Méme les étoiles au ciel n’avaient pas scintillé. Le grand
hibou, perché sur le faite du grand baobab du village n’avait pas hululé toute la
nuit ou les nuits précédentes pour annoncer une naissance. La sage femme qui
passait de camp en camp pour annoncer les évenements qui allaient suivre, ne fit
pas la ronde. Le grand serpent qui pleurait souvent toutes les nuits vers minuit
ne le fit plus. Et la petite lumiere qui scintillait souvent tous les vendredis soirs,
au fond du cours d’cau, & la remonteée des vieillards ne brilla plus. Le seul
phénomene qui marqua les esprits, ce fut le bruit devenu insupportable des
petites vagues qui provenaient de ce cours d’cau. Les vieillards ne comprenaient
plus rien. Mais ils se turent. On elt cru a un mauvais présage. Mais cela
s’apparentait a un jeu de tour du ciel. Cette nuit naturelle qui était descendue
dans ce petit village n’était pas chaude et douce. Elle était brumeuse et orageuse.
A chaque heure de cette nuit, le tonnerre grondait. Et de gros éclairs serpentaient
le ciel. On avait caché la maman dans un coin de la petite case. Mais cette
cachette ne représentait rien. Le vent y soufflait. La vieille case s’inclinait. Mais
le nouveau-né et la maman furent néanmoins protégeés des intempéries.

Ce village qui n’avait rien de superbe, n’attendait pas un sauveur comme 1’avait
déclaré le prétre. Les hommes ne croient que trés rarement aux prophéties; car,
ils réglent tout a I’aune de leurs prédictions et au rythme des morts et des
exodes, et ainsi, devient-il prétentieux de songer encore aux paroles d’un
homme de Dieu. De plus, avec la prolifération des diseurs de bonne aventure,
tout devient dubitatif et la vraie prophétie n’est pas différente de la fausse ;
d’ailleurs, c’est ce qui se réalise vite qui marque les esprits. Et puisque ce qui
marque souvent I’esprit est une comédie du malin génie, cela retient I’attention
et fait foi. Que de mensonges notre monde connait-il, rendus officiels pour
satisfaire la peur de mourir d’untel puissant. La parole du prétre comme toute
prophétie qui n’a pas de signe ostentatoire avait été vite oubliée et tous les
habitants s’affairaient a leurs travaux champétres. Voir son enfant décrocher le
CEPE devenu aujourd’hui CEP, était un accomplissement. Affronter la barbarie
sauvage des grands arbres était le lot quotidien de ces enfants, nés avant les
indépendances et qui devaient faire des études. Et sortir sa téte de 1’eau
s’apparentait a un réve creux car aucune famille n’avait quelque chose de
particulier. Aucune prédiction ! Aucun signe. Tout était normal et méme banal.
Surtout que, a c6té de cette forét, c’est grace aux coulées de raphia encore
debout ou abattu et les cabosses de plantations de cacaoyers qu’on envoyait ses
enfants pour des études. Les chefs de village y avaient contribué amplement : ils
forgaient les familles a envoyer leurs enfants a I’école. Jules fit aussi les siennes
gréce aux petits commerces et aux grandes ventes. Il fut a Sa’a, puis a Yaoundé
et enfin en France.
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