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Note de Uautewr

Cette histoire est la suite de Nos amours inmpossibles — Te sauver.
11 s’agit une fois de plus d’une fiction. Toute ressemblance avec
des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.
En aucun cas il n’est question dans cet ouvrage d’'un quelconque
jugement de valeur envers une nationalité ou une culture
particulicre. Les scénes de ce roman proviennent uniquement de

I'imagination de 'auteure et servent a nourrir histoire contée.






Prologue

La vieille femme descendit ’escalier en trainant les pieds. Elle
venait de fermer les volets a ’étage pour la nuit et savait que la
premicre chose qu'elle ferait le lendemain matin serait de les
rouvrir. Sa routine quotidienne débutait et se terminait avec cette
tache répétitive. Le reste de la journée, elle chassait la poussiere
qui s’accumulait sur les meubles devenus inutiles, ou arrachait
quelques brins de mauvaise herbe ici et 1a dans le jardin, signes
qui ne trompaient pas : le temps poursuivait inlassablement sa
course...

Seule dans la grande maison vide, elle regrettait les — trop
brefs — instants de joie ainsi que la musique qui y avait résonné
par le passé. Les murs avaient été parfois témoins de moments
de chagrins et de colére, certes, mais elle ne souhaitait garder que
le meilleur. Ces souvenirs heureux lui permettaient d’avancer
jour apres jour, de tenir le cap, méme si elle n’avait plus vraiment
de but, désormais.

Elle passait le plus clair de son temps dans son logement, au
fond du jardin, a ressasser ces moments ancrés dans sa mémoire.
Les meilleurs de sa vie. Fini, le temps des repas préparés avec
amour et partagés dans la bonne humeur générale. Elle ne
cuisinait plus que pour elle, a présent.

Peu de temps auparavant, en téléphonant a la famille, elle
avait eu des nouvelles du pays : son pére, qu’elle avait fui dans sa
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jeunesse, venait de décéder. Sa mere, agée et malade, se retrouvait
seule.

Comme elle.

Seuls ses week-ends lui apportaient un peu de gaieté. En effet,
ils se terminaient toujours par le coup de fil de celle quelle
considérait comme sa fille de cceur. Cette petite ne Iavait jamais
oubliée ni ignorée, elle, au moins. Leurs échanges hebdomadaires
lui permettaient de parler a quelqu’un, et de rire, aussi, parfois.
C’était 'unique personne qui prenait la peine de lui téléphoner et
qui lui demandait de ses nouvelles. Elle comprenait les raisons
qui P'avaient poussée a partir a son tour et qui 'empéchaient de
revenir ici. Elle ne lui en voulait pas. Comment l'aurait-elle pu ?
Et puis, elle ne souhaitait quune chose : qu’elle soit heureuse.
Elle le méritait tellement. Il faut dire que jusque-la, la vie ne
s’était pas montrée clémente avec elle. Mais cela viendrait, elle en

était persuadée.

Ce soir-la, en rentrant dans 'annexe qui lui servait de demeure,
elle s’assit a la petite table ronde, pensive, et récupéra 'enveloppe
qu’elle avait posée la un peu plus tot. Elle relut la lettre pour la
troisieme fois de la journée. En quelques heures, ses émotions
avaient évolué. D’abord, elle avait ressenti de la sidération,
lorsqu’elle avait compris de quoi il retournait. Puis de la colere
— dire qu’ils n’avaient pas pris la peine de le lui annoncer de vive
voix aprés toutes ces années de bons et loyaux services! A
présent, la tristesse la submergeait, parce quelle savait qu’elle
n’avait plus d’autre option : il était temps de faire un choix. Celui

qu’elle se refusait a faire depuis deux ans et demi. Celui de cesser
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d’attendre en vain. Il ne reviendrait pas. Il lui fallait 'accepter, de
gré ou de force, et continuer d’avancer. Elle devait désormais
penser a elle. Son esprit s’envola en direction de sa terre natale,
vers la femme qui Pavait mise au monde. C’est précisément a ce
moment-la qu’elle sut ce qui lui restait a faire.

Alors, sereine comme elle ne I'avait plus été depuis longtemps,
elle se releva, déposa la lettre dans la boite ou elle rangeait les
documents importants, et sortit de la piece.

Sa décision était prise.

Et définitive.






Stan






Mais gu’est-ce que je fais la ¢

J’observe mes camarades, dépité. Ils m’avaient pourtant
promis que ce soir, on resterait entre mecs, qu’on passerait un
bon moment tous ensemble. C’est seulement pour cette raison
que j’ai accepté de venir a cette soirée. Il faut dire qu’ils ont insisté,
cette fois. Et j’ai fini par céder. Mais pour étre franc, je ne réve
que d’une chose : sortir d’ici, quitter cet endroit et rentrer chez
moi.

Mon probleme, c’est que je n’ai pas le méme délire que mes
camarades de promo. Pour eux, les années d’école de commerce
doivent rimer avec fétes, alcool et aventures d’un soir. Ils
participent aux soirées étudiantes pour emballer les filles et,
lorsqu’ils daignent venir en cours le vendredi matin, ils ont une
telle gueule de bois qu’ils ne se rappellent plus ce qu’ils ont fait
— ni avec qui. Je pourrais agir comme eux, moi aussi. J’aimerais,
parfois, me saouler a tel point que joublierais tout — soucis et
souvenirs compris. Mais je ne le fais pas. Et ce, pour plusieurs
raisons. La premicre, c’est que je ne veux pas faire quelque chose
de répréhensible par la loi en étant sous lemprise d’un
quelconque produit stupéfiant. J’ai déja assez donné avec la
justice, merci bien! Ca m’a servi de lecon et je ne compte pas
réitérer I'épisode de Iassignation a domicile ni repasser par la
case prison. Donc, je m’efforce de rester clean. Et pour cela,

jévite de fréquenter ce genre de soirées. La deuxiéme raison est

15



NINON AMEY

plus personnelle et je fais tout ce que je peux pour I'occulter.
Sinon, je ne suis pas certain d’arriver a me lever le matin et de
continuer a avancer. Jai déja du mal a me regarder dans la
glace...

Je préférais quand jétais en prépa. Au moins, pendant ces
deux années de galere, avec la montagne de boulot que les profs
nous imposaient, je n’ai pas vu la lumicre du jour. Soit j’étudiais,
soit je dormais pour récupérer de la fatigue accumulée. Nos
journées étaient interminables, mais je me suis donné corps et
ame a cette formation. Ca m’évitait de penser a autre chose — ou
a quelqu’un. Contre toute attente, les semaines se sont écoulées
a la vitesse de la lumiere, puis les mois, et enfin les années. Je suis
désormais en école de commerce depuis plus d’un semestre, et
le rythme n’a plus rien a voir. La charge de cours est nettement
allégée, en comparaison, et je sais que méme en faisant le strict
minimum, j’obtiendrai mon diplome a la fin de la troisiéme année.
Ca ne m’incite guere a faire de mon mieux. D’autant qu’un
emploi m’attend a la clé. La seule chose qui m’ennuie, c’est que
dans mon cursus, je devrai passer les deux prochaines années a
Pétranger. D’un cOté, je n’ai pas envie de partir, car jaurais
I'impression de tourner la page une fois pour toutes. Mais d'un
autre cOté, je me dis que tourner la page et écrire un nouveau
chapitre de ma vie serait peut-¢tre une bonne idée. D’autant que
je ne vivrais plus chez mes parents. Et ¢a, ce serait LE point
positif. J’obtiendrais enfin mon indépendance, celle dont jai
toujours révé et que je n’ose pas imaginer, méme dans mes réves
les plus fous.

Alban revient s’asseoit, rouge de honte. Je suis sur qu’il vient

de se prendre un vent.
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— Elle voulait ton numéro de téléphone, m’annonce-t-il
d’une voix décue.

— J’espere que tu ne lui as pas filé !

— Non, t’inquicte, j’ai bien retenu la lecon.

Je reste impassible, mais dans ma téte, je soutis. Il y a quelques
semaines, CoOme, un gars sympa, peut-étre un peu trop extraverti,
avait donné mes coordonnées a une fille sans mon accord. On
avait réglé nos comptes sur le trottoir, a grand renfort de coups
de poing. Le lendemain, et pendant plusieurs jours, Come avait
arboré un joli coquard qui avait annihilé toutes ses chances avec
la gent féminine. Depuis, mes copains ont compris qu’ils ne
doivent pas franchir une certaine limite avec moi. D’ailleurs,
apres coup, je m’étais demandé pourquoi ils s’entétaient a
m’entrainer a leur suite. Je I'avais découvert un soir en tout point
semblable 2 celui-ci, alors qu’Edouard, totalement ivre, m’avait
révélé :

— Tu attires les filles comme des aimants. Comme tu n’en
profites pas, on reste a tes cotés pour pécho.

Ce n’était pas sans me rappeler une mauvaise expérience
passée. Au moins, mes potes actuels n’agissaient pas dans mon
dos, mais plutét sous mes yeux. D’ailleurs, a quelques metres de
nous, Come dévore la bouche d’une blonde peroxydée. Je
détourne la téte, retenant avec peine une grimace écceurée. Un
peu plus loin, au bar, Edouard est entouré par trois clones qui
boivent ses paroles et gloussent toutes les deux secondes. Vétues
de mini-jupes a sequins, maquillées comme des pots de peinture,
on devine sans peine ce qu’elles sont venues chercher en ce lieu.
Alban, qui a suivi mon regard, se penche vers moi.
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— Alors, laquelle va repartir avec lui, ce soir ?

— Aucune idée et je m’en fiche pas mal... Je vais rentrer. Tu
viens ?

— Tu rigoles ?! Quand Eddy s’en ira, je consolerai les deux
minettes esseulées. Sait-on jamais que l'une d’elles se laisse
convaincre et me permette de la raccompagner...

Alban ne cesse de m’étonner. Au fil des semaines, il s’est
métamorphosé. Je I'al connu en prépa. Cétait le bosseur par
excellence. Il ne fallait pas lui parler d’autre chose que des cours.
Et puis, a notre arrivée dans cette école, il n’a plus pensé qu’a une
seule sorte d’expérience, située en dessous de la ceinture. La
fréquentation de Coéme et Edouard y est sans doute pour
beaucoup. C’est la raison pour laquelle, quand mes amis me
reprochent de ne pas changer, je me rengorge. Je suis fier de ne
pas suivre le troupeau. lls font ce qu’ils veulent, c’est leur vie.
Mais qu’ils me laissent vivre la mienne.

Décidé a écourter cette expérience des plus désagréables, je
me léve de ma chaise.

— OK. Moi j’y vais. On se voit demain en cours.

Sans attendre de réponse de sa part, je sors du club dans
lequel est organisée la soirée. Sur le trottoir, je remonte le col de
mon manteau. En cette journée de la fin du mois de mars, il a
plu, et Iair est frais et humide. Je réprime un frisson. D’un pas
rapide, pour me réchauffer, je me dirige vers la station de métro
la plus proche.

C’est alors que je le découvre, s’étendant sur toute la longueur
d’un mur borgne : un graffiti représentant un homme derriere

des barreaux et essayant de s’échapper en tentant de passer a
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travers. Je stoppe net. Dans le coin a droite, un dessin, comme
une signature, représente une petite fée. Ftrange pseudo. Mais ce
message silencieux, peint sur ce mur, me percute de plein fouet.
Il me patle. Je pourrais tres bien étre cet homme. En effet, je suis
peut-¢tre libre de mes mouvements, aujourd’hui, mais je ne me
sens toujours pas libre dans le sens premier du terme. Peut-étre
ne le serai-je jamais...
Je secoue la téte pour chasser ces idées moroses et

m’engouffre, la mort dans ’ame, dans la bouche de métro,

résolu a ne plus penser a rien ce soit.






-2 -

Je quitte le campus sans perdre de temps, n’ayant aucune
envie qu’un de mes camarades m’interpelle. Les trois lascars ont
passé la matinée a comater puis, a partir de midi, ont commencé
a se raconter la soirée, chacun relatant ce qu’avait fait lautre,
puisqu’ils étaient de toute évidence trop ivres pour se souvenir
de leurs propres agissements. C’est sans réelle surprise que j’ai
découvert qu’Alban était rentré seul dans sa petite chambre de
bonne. C’est aussi bien pour lui. Je ne pense pas qu’il assumerait
de mener la vie de nos deux comperes. C’est un garcon sensible,
dans le fond. Je pense que C’est plutdt le genre de mecs a n’aimer
quune femme a la fois. Peut-étre méme pour la vie. Un peu
comme moi, je suppose. Pour ce que j’en sais...

Comme il est encore assez tot, et bien que la météo soit
toujours aussi morose, je décide de marcher un moment avant
de rentrer chez moi. Je n’ai plus 'excuse d’avoir beaucoup de
travail pour rester enfermé des heures dans ma chambre. Et a la
maison, j’ai 'impression de revivre mon assignation a domicile.
A un détail prés : personne n’est la pour me tenir compagnie. Et
comme je refuse de penser a ¢/, je fais mon maximum pour
passer le moins de temps possible dans la demeure familiale. De
toute facon, I'ambiance y est électrique, il me faut toujours
marcher sur des ceufs, me rendre invisible. Inexistant. Ca m’use.

Sans y préter attention, au lieu de me rapprocher de chez moi,

je m’en éloigne. Jatterris au parc des Buttes-Chaumont. Je ne
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connais pas encore cet endroit, et j’ai aujourd’hui la possibilité de
Pexplorer. Depuis que j’ai retrouvé ma liberté, voila deux ans et
demi, je ressens un plaisir intense a me noyer au milieu de la
verdure. Faute de temps durant mes deux années de prépa, je n’ai
pas pu visiter les espaces verts de la capitale autant que je aurais
souhaité, mais ayant désormais beaucoup plus d’occasions de me
balader comme bon me semble, je me réjouis d’en parcourir de
nouveaux. D’autant que le printemps s’annonce, méme si les
arbres sont a peine en bourgeons, et que les feuilles ne sont, pour
la plupart, pas encore sorties. J’'imagine que ¢a doit étre beaucoup
plus agréable de venir ici I'été. Peut-étre que j’aurai 'opportunité
de le découvrir, d’ici quelques mois.

Jrarrive a la hauteur d’un musicien de rue, qui gratte sa guitare
pour le plus grand plaisir des passants. Je dépose quelques pieces
dans la housse de son instrument, ouverte devant lui. 11 me
remercie d’un signe de téte et me sourit. Ce petit geste tout
simple me réchauffe le ceeur.

Un peu plus loin, au détour d’une allée, j’apercois une artiste
peintre. Elle est installée sur un banc, un chevalet posé devant
elle. Elle semble drolement concentrée, un peu contrariée, méme.
Piqué par la curiosité, je m’avance sans bruit, par I'arriére. Sur sa
toile, elle a représenté l'allée entourée d’arbres qui s’étend sous
nos yeux. C’est du bon travail, mais ¢ca manque de profondeur a
mon gott. Comme attiré par un fil invisible, je me rapproche
avec discrétion, jusqu’a distinguer les détails. Les coups de
pinceau semblent strs, précis. L’artiste ne doit pas en étre a son
premier coup d’essai. Une brindille seche craque sous mon pied,
effrayant a la fois les oiseaux qui piaillaient dans les branches au-

dessus de nos tétes et la demoiselle, qui sursaute. Sur le qui-vive,
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elle se retourne et m’observe des pieds a la téte, me jaugeant du
regard. J’en profite pour faire de méme. Elle doit avoir la
vingtaine, elle aussi. Ses cheveux sont noir de jais, tirant sur le
bleu. D’ailleurs, une meche de cette couleur s’échappe de la
masse sur le c6té droit de son visage, s’accordant a merveille avec
ses yeux clairs. Sa peau est tres pale, ses traits assez anguleux et
ses levres roses tachées par quelques traces de peinture. J’essaie
de ne pas sourire. Je ne sais pas pourquoi, je me sens attiré
comme un aimant vers cette fille. J’entame donc la conversation,
afin de ne pas avoir I'air idiot plus longtemps.

— Clest pas mal, déclaré-je en désignant la toile de la téte.

Mon compliment ne semble pas la satisfaire. Elle fronce les
sourcils, comme si elle réfléchissait a ce qu’elle pourrait me
répondre.

— Merci, finit-elle par bougonner en se détournant pour se
concentrer de nouveau sur son travail.

— Tu devrais mettre quelques nuances de blanc, dans le ciel.
Et aussi du gris, sur l'allée. Ca donnera de la profondeur en
accentuant le mouvement.

Cette fois, elle tourne la téte vers moi en écarquillant les yeux.

— Tu t’y connais ?

— Ca se pourrait. ..

— J’Paurais jamais cru, remarque-t-clle en arrétant son regard
sur ma tenue.

Il est vrai que je porte un pantalon de ville noir, des
chaussures sombres bien cirées et, méme si ma chemise blanche

est cachée par mon manteau en laine bleu marine qui me tombe
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a mi-cuisses, on ne peut qu'en conclure que je ne viens pas du
méme milieu professionnel.

Elle écoute néanmoins mes conseils, mais ne réalise pas les
mouvements de la bonne maniere. Je tente de I'aiguiller, jusqu’a
ce quelle finisse par me tendre son pinceau, agacée. Je marque
une hésitation. Cela fait des mois — des années, en fait — que je
n’en ai pas touché. Et si je ne savais plus faire ? Ressentant
comme un besoin viscéral de le vérifier, je m’en saisis et lui
montre la technique. I semblerait — et j’en suis le premier

surpris — que je n'aie pas perdu la main.



-3 -

La jeune femme en reste coite quelques secondes et j’avoue
que son silence est assez flatteur.

— D’accord... Waouh, monsieur Partiste | Ca fait des heures
que je travaille sur cette fichue perspective, et toi, en deux
secondes chrono, non seulement tu as cerné le probléme, mais
tu y as remédié. Tu peins ?

Je secoue la téte.

— Plus maintenant.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas le temps. Je suis a I’école de commerce.

— Oh, ¢a explique ton... genre.

— Cest-a-dire ?

— Eh bien, tu sais..., déclare-t-elle en me désignant de bas
en haut avec son index. Le style BCBG.

Jéclate de rire. Cette fille a 'air un peu perchée, mais elle est
marrante. J’ai envie d’en apprendre plus a son sujet.

— Ettoi?

— Mo, je suis en deuxieme année aux Beaux-Arts.

C’est officiel, je suis jaloux.

— T’as de la chance, me contenté-je d’énoncer.

— Je sais.

— Quelle modestie. ..

Elle hausse les épaules, imperméable a ma moquerie.
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— Non, je sais apprécier la chance que j’ai, c’est tout. Cette
école, c’est toute ma vie. Alors oui, je suis ravie d’y étre. J'imagine
que C’est pareil pour toi.

Je réprime une grimace.

— Situ le dis.

Elle saute du coq a ’ane et me tend sa main tachée de peinture.

— Au fait, je m’appelle Cléophée. Cléo, pour les intimes.

Je souris et utilise la méme tournure :

— Stanislas. Stan, pour les intimes.

— Le prénom qui va avec le look. Cool.

— Tu dis toujours tout haut ce qui te passe par la téte ?

— Toujours, affirme-t-elle le plus sérieusement du monde en
acquiescant.

Je ne suis pas habitué a tant d’extravagance. Un peu
embarrassé, je prends congé assez vite. Alors que j’ai déja fait
quelques pas, elle m’interpelle. En me retournant, je apercois
debout, rassemblant son matériel a la va-vite. Elle me lance un
regard désemparé.

— La personne qui devait me récupérer vient de m’envoyer
un message pour dire qu’elle n’était pas disponible. Tu ne
voudrais pas m’aider a porter tout ¢a ?

C’est clair que, si elle doit transporter seule tout son attirail,
elle risque de galérer. Avisant I’heure, je constate que jai encore
un peu de temps avant que mon paternel ne rentre du travail.
Jaccepte donc, curieux d’en apprendre un peu plus sur cette
étrange demoiselle. J’attrape le chevalet d’une main, la toile de
lautre, tandis qu’elle se contente de porter sa besace.

— Je n’habite pas tres loin, me précise-t-elle toutefois.
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Durant notre périple, elle n’est pas tres loquace. Elle
m’indique le chemin et me demande a plusicurs reprises si mon
chargement n’est pas trop lourd. Mon orgueil masculin me fait
affirmer que non, bien qu’il me tarde tout de méme d’arriver a
destination.

Un petit quart d’heure plus tard, elle me sourit.

— Ony est presque.

Nous longeons alors des murs couverts de graffitis. Certains
sont de véritables ceuvres d’art. J’admire leurs auteurs. Je me fais
la réflexion que ce n’est pas dans mon quartier chic qu’on verrait
ce genre de représentations. Ce qui est dommage, a mon avis.
Mais soudain, je me fige. Devant moi, un homme essaie de sortir
de prison, tentant de s’évader en passant a travers les barreaux.
Je reconnais aussitot la patte de P'artiste, ainsi que sa signature,
en bas a droite : le dessin d’une petite fée. Cléo, s’apercevant que
je me suis arrété, finit par se retourner, étonnée.

— Stan ? Ca va ? me demande-t-elle en revenant sur ses pas.

Arrivée a ma hauteur, elle suit mon regard et tourne la téte en
direction du tag.

— Un souci ?

— Non, c’est juste que... C’est bizarre. J’ai vu un graff de
cet artiste pas plus tard qu’hier soir. Ca m’a interpelé. Et voila
qu'aujourd’hui, je tombe nez a nez avec une nouvelle ceuvre, a la
fois semblable et différente.

— Tu penses que c’est un signe ? m’interroge-t-elle, les yeux
pétillants de malice.

J’ai Pimpression qu’elle se moque de moi. Je secoue la téte.

— Je ne crois pas, non. Plutdt une étonnante coincidence.
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— Si tu le dis. Bt alors... tu aimes ?

A présent, son intonation se fait plus hésitante. Je ne sais pas
si elle attend une réponse particuliére, mais je décide de me
montrer honnéte.

— Oui. Je trouve que cet artiste a beaucoup de talent.

J’ai Pimpression qu’elle rosit, mais elle se détourne tres vite.

— Bon,onyvar

Nous reprenons notre marche pour nous arréter a peine
quelques metres plus loin. Nous pénétrons dans la cour de ce qui
me semble étre un magasin de fruits et légumes, contournons
I’établissement et avangons jusqu’au bout du terrain. Je suis un
peu mal a aise, ne pouvant m’empécher de me demander si on
a le droit d’étre ici. Pourtant, la demoiselle qui m’accompagne,
elle, est parfaitement a laise. Elle s’arréte devant une vieille
batisse qui parait, de prime abord, désaffectée. Les murs sont
recouverts de tags, tous plus colorés les uns que les autres. Cléo
se tourne vers moi, le soutire aux lévres.

— Merci de m’avoir raccompagnée.

Jécarquille les yeux quand je comprends la signification de
ses mots.

— Attends... Tu vis ici ?

Elle opine.

— J’imagine que ¢a doit sembler un peu trop... vétuste pour
un gars des quartiers chics, ironise-t-elle.

Un homme sort de la batisse a ce moment-la, m’empéchant
de répondre.

— Salut, Cléo !
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Il m’adresse un bref signe de téte tandis que je le détaille. Des
dreadlocks blondes lui descendent jusqu’au milieu du dos. Torse
nu, il ne porte qu’un de ces pantalons en toile ample multicolore.
Drile de tenue pour la saison. .. 1’odeur de la fumée qui s’échappe
de sa cigarette m’indique qu’elle ne contient pas que du tabac.
Aussitot, une alarme se met a résonner dans mon esprit.

Je ne devrais pas étre la!

— Stan, ¢a va? Tu es tout pale, s’inquicte Cléo. Tu es si
choqué que ¢a?

— Non... Cest juste que... Bon, je dois y aller.

Sans attendre, je lui tends la toile, dépose le chevalet contre le
mur et tourne les talons, le cceur battant. Je ne me détends qu’une
fois que jatteins la bouche de métro la plus proche.
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Je n’arrive pas a m’enlever cette fille de la téte. Elle m’intrigue.
Et pourtant, étant donné mon attitude, vendredi dernier, elle a
da me prendre pour un fou. Cest pourquoi je profite de ne pas
avoir cours cet apres-midi pour essayer de la revoir. Nous
sommes jeudi et la deuxieme moitié de notre journée est réservée
a notre travail ou investissement au sein de différentes
associations. Non pas que ce soit obligatoire, mais ¢a fait
toujours bien de dire qu’on fait partie de telle ou telle association,
ou quon en arbore les couleurs. En ce qui me concerne, jai
intégré I'équipe de foot, ¢ca m’avait trop manqué de ne plus y
jouer, ces dernicres années, et désormais, j’ai le plaisir de
m’adonner a ce sport toutes les semaines. Ca me permet de me
défouler, c’est important pour moi. Mais aujourd’hui, je seche
Pentrainement. J’ai effectué quelques recherches pour découvrir
I'adresse de I’école de Cléo et, assez tot dans laprés-midi, je
m’installe sur le trottoir d’en face afin d’étre certain de ne pas la
rater lorsqu’elle quittera les lieux.

Les heures défilent, je prends mon mal en patience. Enfin,
vers 17 heures, un flot d’éleves afflue. Je scrute chaque visage,
espérant la reconnaitre. Et c’est le cas. Elle sort parmi les derniers,
riant avec une fille aux cheveux rouges. Je me fais la réflexion que
¢a doit étre la mode pour les étudiants en art de colorer leurs
cheveux. Cette idée me fait sourire. C’est a ce moment qu’elle

m’apercoit. Elle se fige un bref instant avant de détourner la téte
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et de s’éloigner en reprenant la conversation avec sa copine,
comme si j’étais totalement transparent. Pourtant, au vu de sa
réaction, je sais qu’elle m’a reconnu. Je lui emboite le pas et
I'interpelle alors que je ne suis plus qu’a quelques metres derriere
elle.

— Cléo, attends, s’1l te plait.

Elle dit quelque chose que je n’entends pas a son amie, qui
s’éclipse aussitot, avant de se retourner vers moi, I’air agacé.

— Qu’est-ce que tu veux Stanislas ?

Je note qu’elle n’a pas employé mon surnom, comme l'autre
jour. C’est mauvais signe. J’ai da la décevoir plus que je ne le
pensais.

— JPaimerais beaucoup te patler.

— Ecoute, beau gosse, t’es mignon, mais pas du tout mon
genre. Alors, pas la peine de perdre ton temps a me courir apres.

Sa diatribe me coupe le sifflet. Je m’immobilise quelques
secondes, afin d’intégrer ce qu’elle vient de me dire. Elle croit
que je la drague ? Mais ou est-clle allée chercher ¢a ?

Je secoue la téte pour reprendre mes esprits et la rattrape en
quelques enjambées.

— Quoi ? Mais non, je ne veux pas sortir avec toi, je tenais
juste a m’excuser pour lautre jour, et peut-étre aussi
texpliquer. ..

— M’expliquer quoi ? Qu’on n’est pas assez bien pour que tu
traines avec nous » Te casse pas la téte, j’ai compris, merci.

— Pas du tout, ¢a n’a rien a voir !
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Cette fois, je suis un tantinet énervé. Elle croit tout savoir
alors qu’elle ne me laisse pas en placer une. Elle se retourne vers
moi, bras croisés, sourcils arqués.

— Tres bien. Alors explique-moi ta réaction.

— Euh... eh bien en fait, je...

Décontenancé par son attitude, j’en perds tous mes moyens.
Elle souffle en levant les yeux au ciel, tourne les talons et
s’éloigne d’un pas vif.

— Je suis un repris de justice, m’écrié-je assez fort pour
qu’elle m’entende.

Elle s’arréte net et se retourne, choquée.

— Je te demande pardon ?

Un peu embarrassé d’avoir crié ¢a au milieu de la rue, je
m’approche d’elle, penaud.

— On pourrait peut-étre en parler autour d’un café ?

Elle avise 'heure sur son téléphone.

— OK, mais pas longtemps, j’ai du boulot.

Nous nous installons au Café des Beaux-Arts, a 'angle de la
rue. L’endroit est plein d’étudiants, mais j’ai dans I'idée que Cléo
souhaite rester dans un lieu connu et fréquenté, qui lui inspire
confiance. Surtout aprés ce que je viens de lui avouer. Dés que
nous avons commandé, elle me demande des détails. Elle veut
tout savoir. Alors, sans que je sache pourquoi, puisque je la
connais a peine, je m’exécute et lui raconte mes démélés avec la
justice au cours des années précédentes. Je lui révele aussi qu’au
moment ou j’ai découvert qu’il y avait des substances illicites
dans leur batiment, j’ai pris peur, craignant une descente de

police et un nouveau proces.
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— Cest idiot, jen suis conscient. Ma réaction était
disproportionnée. Je n’ai pas su géret.

Elle pose sa main sur mon bras, dans un geste qui se veut
rassurant.

— T’inquicte. Je comprends, maintenant. Je dois moi aussi
tavouer quelque chose...

Elle baisse la téte et se mord la levre. Puis, rassemblant tout
son courage, elle m’explique qu’elle a cru que je me sentais
supérieur a eux, que je les avais jugés sur leur maniere de vivre,
dans cette espece de squat. Elle finit par s’excuser de m’avoir elle-
méme catalogué sur mon apparence.

Nous terminons cette conversation en riant, soulagés d’avoir
mis les choses au clair, et commandons une deuxieme tournée.
Nous discutons pendant des heures, parlant d’art, de peinture,
de technique. Je bois ses paroles, émerveillé de découvrir ce
qu’elle apprend dans son école. Je regrette de ne pas y étre allé,
de ne pas avoir suivi mes réves plutot que les choix de mon pere.
Mais 'amertume ne me menera nulle part. Les choses sont ainsi,

je dois me faire une raison. Et tenter d’avancer.
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En ce dimanche matin, je m’¢éveille plus tot que d’ordinaire.
11 faut dire qu’il y a du grabuge, en bas. Mon pére hurle déja sur
ma mere alors qu’il n’est pas encore neuf heures. Ca promet pour
la journée.

Je sais que C’est mon géniteur et qu’étant donné que nous
partageons le méme sang, je devrais 'aimer. Mais je n’y arrive pas.
Non seulement il ne m’a jamais prété une véritable attention,
mais en plus, il traite tout le monde de maniere exécrable. Si
encore il n’insultait que moi, je pourrais encaisser. Mais non, ma
mere en prend pour son grade, et Nora, notre gouvernante
parisienne, aussi. Et je ne parle méme pas de ses collaborateurs,
qui se font passer des savons par téléphone a toute heure du jour
et de la nuit ! Malgré cela, j’ai toujours fait de mon mieux pour
lui donner entiére satisfaction. A part quand j’ai fait ma crise
d’adolescence, en seconde, et que j’ai dealé pour attirer son
attention. J’ai bien réussi mon coup, on peut le dire, puisque j’ai
été aussitot exilé dans la maison secondaire, en province. Mon
pere ne m’a pas parlé pendant presque deux ans. Jusqu’au jour
ou il est venu me chercher. Ce jour inoubliable ou jai été
innocenté du meurtre de ce jeune homme en scooter. Comme 2
son habitude, il m’a ordonné de le suivre et j’ai obéi, a contrecceur,
certes, mais quand méme. Longtemps, je I’ai regretté. J’ai rejoué
mille fois la scéne dans ma téte, m’imaginant m’opposer a lui avec
fermeté et rester la-bas, avec e/es. Bien entendu, ces pensées sont
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du domaine du réve. Dans la réalité, jai fait les deux années de
prépa qu’il avait prévues pour moi, afin que jintéegre cette école
de commerce dans laquelle je suis étudiant aujourd’hui, et que je
suive ses traces, pour un jour prendre sa suite.

Depuis que j’ai rejoint la cellule familiale, je me rends compte
que ma mere est dans la méme situation que moi. Elle est coincée
avec lui, a cause, entre autres, des liens du mariage et de sa
dépendance financiére, et fait de son mieux pour le satisfaire. | ai
déja pensé a la sortir de ce pétrin, lorsque je gagnerai moi-méme
ma vie. Mais si je marche sur les traces de mon paternel, je 'aurai
sans arrét sur le dos, et je serai bloqué a mon tour. 1l faudrait
qu’elle trouve le courage de le quitter, de partir. Peut-étre que si
elle le faisait, je la suivrais... Non, il ne le permettrait jamais. Le
cas échéant, nous vivtions un enfer. a situation reste donc en
statn guo. Enfin. .. disons plutot que nous continuons a subir ses
éclats de colere et ses invectives sans broncher.

Parfois, comme ce matin, la rage enfle en moi et je me retiens
d’aller lui casser la figure. Mais j’imagine la réaction de ma meére :
«Ca ne se fait pas, voyons, Stanislas!» Alors, ne pouvant en
supporter davantage, je récupere ma vieille paire de baskets qui
traine au fond de mon armoire et quitte la maison pour un
footing de décompression — je ne sais pas si ¢a existe, mais peu
importe, j'invente le terme §’il le faut — en m’efforcant d’étre
aussi silencieux que possible, n’ayant pas envie de croiser cet
homme ignoble. Je dois cesser de me torturer avec tout ¢a. Si je
pousse au-dela de mes limites physiques, peut-étre y parviendrai-

je?
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Vingt-cinq minutes plus tard, je m’arréte, a bout de souffle.
Tandis que je tente de respirer plus calmement, j’observe les licux,
essayant de repérer dans quel quartier j’ai débarqué. J’avise une
bouche de métro, quelques metres devant moi. Sur un coup de
téte, je descends. J’ai des tickets de réserve, planqués dans ma
coque de téléphone. Je sais ou je dois aller, il ne me reste plus
qu’a trouver litinéraire le plus rapide. Je remercie dans ma téte
ceux qui ont eu I'idée lumineuse d’afficher les plans du métro
parisien sur les murs.

Un moment plus tard, je remonte a Iair libre, dans un endroit
qui ne m’est plus siinconnu. Je reconnais vite les graffitis et longe
le mur tagué jusqu’a arriver a destination. Jespere quelle est la,
sinon j’aurai air un peu idiot. Déja que je suis en tenue de sport,
tout transpirant...

Une jeune femme m’accueille avec amabilité et je demande a
voir Cléo. Elle hutle aussitot son nom en direction de I'intérieur,
me laissant patienter sur le perron. Quand ma nouvelle amie
arrive, elle écarquille les yeux, étonnée de me trouver devant chez
elle.

— Stan ? Tu as surmonté tes craintes ? ironise-t-elle une fois
remise de sa surprise.

Je hausse nonchalamment les épaules.

— Disons plutét que j’en ai fui de plus grandes.

Une mimique navrée se peint aussitot sur son visage.

— OK, allez, ne reste pas la. Viens, je vais te faire visiter.

Soulagé, je pénctre dans le batiment le cceur battant et
découvre avec étonnement d’immenses salles, spacieuses et

lumineuses, aménagées de maniere tres éclectique.
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