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À toi, le dandy disparu 

 

Plongé dans un mutisme insoutenable depuis des mois, 

j’espère qu’un jour la parole te reviendra. 

 

Le plus dur n’est pas d’oublier, le plus dur est de désai-
mer. 

 

À l’avenir, au succès, au renouveau ! À toi, pour tou-

jours, 

inconditionnellement ! 

 

On s’était promis

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

La passion est un ouragan, quelque chose de sublime 

qui précipite le désastre. C’est une histoire qui se termine 

toujours mal. 

 

Tahar Ben Jelloun, L’Auberge des pauvres 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

L’amour c’est le plus difficile. Ça vous prend, ça vous mal-

mène, ça vous agite. Et puis quand on croit que c’est ga-

gné, qu’on a dans la vie celui qu’on voulait, ça se lasse, ça 

se fatigue, ça se remplit de doute. Mais c’est que dans ce 

manège qu’on a l’impression de vivre. 

 

Alice Ferney, Grâce et dénuement 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

Les promesses non tenues sont comme des coups de poi-

gnard, elles transpercent notre cœur en silence. 

 

Don Manolito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

PRÉFACE 

 

Ce court roman est une introspection et une analyse de 

l’amour inconditionnel au travers du récit d’une relation ex-

tra-conjugale. Sans prétention, il vous fera vivre la passion 

amoureuse à travers le regard de l’amante ainsi que les res-

sentis d’un quarantenaire engagé et malheureux, en proie 

aux doutes, tiraillé entre son épouse, sa famille et son nouvel 

amour ; entre le choix de son cœur et de sa raison. Il abor-

dera aussi la remise en question idéologique d’une femme 

racisée éprise d’un homme blanc pour la première fois, bou-

leversant ses croyances profondes. Le tout raconté avec une 

pointe de sarcasme, d’anecdotes et d’un partage de mes pen-

sées profondes. 

Je tiens à préciser que cet ouvrage n’a pas vocation à pro-

mouvoir l’infidélité ou à encourager à séduire une personne 

en couple ou mariée, mais plutôt à vivre aligné avec soi-

même en interrogeant constamment son cœur. 

Je ne pense pas que tout soit explicable et rationnel. Peu 

importe la condition dans laquelle nous nous trouvons, si 

une rencontre doit arriver elle arrivera. Si l’amitié ou 

l’amour a décidé de nous saisir, il nous saisira. Même si 

nous décidons de mettre notre cœur en sourdine, l’amour est 

un sentiment tellement fort qu’il nous brûlera de l’intérieur, 



 
 

qu’il nous consumera tel un feu ardent et qu’il nous dévo-

rera jusqu’à ce que nous y prêtions attention. 
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Une simple rencontre peut se transformer en grande 

aventure. Une collision inattendue permet d’empoigner la 

vie, d’offrir des perspectives plus grandes que soi, de vi-

brer, d’écouter, d’estimer, d’espérer. 

Nicolas Carteron 

 

Escarpins vernis rouges, tailleur gris anthracite, afro vo-

lumineux, les yeux tirés d’un trait d’eye-liner : Je suis pa-

rée ! 

C’est mon premier jour de travail après deux mois de va-

cances à me dorer la pilule sous le soleil des Antilles. Quitter 

mon petit paradis pour retrouver la grisaille montagnarde et 

la froideur savoyarde me retourne littéralement les boyaux. 

Un jour, je ne rentrerai plus jamais, je resterai sur mon île, 

seule, accompagnée, riche ou pauvre, mais je ne reviendrai 

plus ! me promettais-je à chacun de mes retours. 

Mais pour l’instant, j’avance d’un pas déterminé pleine 

de bonnes résolutions en tête que j’oublierais quelques mois 

plus tard, comme à mon habitude. 

J’appréhende. L’intégration professionnelle me semble 

toujours quelque chose d’insurmontable. Un certain temps 

m’est nécessaire pour me familiariser et adopter les codes 
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de la masse prolétaire. Évidemment, je ne compte pas faire 

carrière dans cette entreprise ; boulot à mi-temps, mal payé, 

missions floues, mais au moins dans un univers que j’affec-

tionne particulièrement : les chaussures. 

Mon poste consiste à concevoir toutes les campagnes de 

communication pour un fabricant, encore peu connu. Le po-

sitionnement de la marque se veut résolument haut de 

gamme, mais tend aussi vers le luxe avec des séries limitées 

de quelques paires très travaillées, pouvant avoisiner les 

deux mille euros pour les plus chères. Celles-ci sont serties 

à la main d’ornements précieux et les finitions sont réalisées 

dans des matières d’exception. Mon rôle est d’aider l’entre-

prise à se positionner encore plus sur ce segment, en déve-

loppant des visuels et des messages publicitaires, valorisant 

leur savoir-faire familial et artisanal. Jusqu’à présent, la di-

rectrice qui a créé l’entreprise s’occupe tant bien que mal de 

cette partie sans n’avoir jamais investi un centime. Elle se 

repose sur le bouche-à-oreille, les connaissances et les 

clients. Cette stratégie lui a plutôt bien réussi, mais face à la 

puissante concurrence du métier, il lui faut obligatoirement 

se professionnaliser davantage pour obtenir une crédibilité 

reconnue par ses pairs. Je n’eus malheureusement pas la 

chance de la rencontrer, car elle délégua complètement la 

direction à ses deux fils quelques mois avant mon recrute-

ment. 
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En arrivant dans les locaux, je découvre une immense 

entrée qui me donne le vertige. Un comptoir massif siège au 

milieu en guise d’accueil. Il est tellement haut qu’on dis-

tingue juste le dessus de la tête de l’hôtesse. 

Les bureaux sont vastes, entassés de dossiers, d’échan-

tillons de matières, de books de collections et d’ordinateurs 

archaïques. Apparemment, ils travaillent encore à l’an-

cienne étant donné les tonnes de classeurs prêts à exploser 

dans les armoires métalliques, me dis-je. Des kilos de pa-

piers, des monticules d’archives, des tas de tout ce qu’on ne 

voit plus dans les entreprises modernes en 2020 traînent un 

peu partout. Certains bureaux sont même oppressants tant il 

y a de désordre accumulé. Je comprends vite pourquoi 

l’équipement informatique semble appartenir à un autre 

siècle, ils doivent uniquement s’en servir pour envoyer des 

mails et encore… plaisantai-je. 

J’aperçois le personnel… composé d’une écrasante ma-

jorité de femmes, une quarantaine de façonnières dans l’ate-

lier et une bonne vingtaine d’employées administratives à 

l’étage. Travailler dans un environnement exclusivement fé-

minin ne m’a jamais enchanté. En même temps, dans l’uni-

vers des chaussures de luxe c’est assez prévisible. Les gué-

guerres de fifilles, les sourires en coin et les potins à la ma-

chine à café n’ont jamais été ma tasse de thé. J’aime plutôt 
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un climat qui sent la testostérone, les blagues grossières et 

l’humour douteux. 

Ma première impression : Fuyons ! mais ma raison et 

surtout Pôle emploi me soufflaient à l’oreille de rester. Je 

trouvais l’ambiance générale extrêmement froide et austère, 

les employés mal fagotés, les méthodes de travail vieillottes 

et les dirigeants méprisants. Ces derniers pouvaient déam-

buler devant mon bureau dix fois dans la journée, sans me 

lancer un bonjour ! Une semaine pouvait bien s’écouler sans 

même que je sache s’ils sont présents ou non. 

Visiblement, tout le monde s’en accommode et ce com-

portement ne semble froisser que les nouvelles recrues. Le 

souci est que l’attitude de la hiérarchie déteint sur l’en-

semble et que beaucoup prennent leurs aises et manquent à 

leur devoir de salutation journalière.  

Je tente tant bien que mal de m’intégrer, mais faire sa 

place dans un milieu composé à 95 % de femmes ayant leurs 

petites habitudes depuis de nombreuses années, n’est pas 

sans peine. Je suis la colorée, le café au lait parmi les teints 

pâles, la paire de talons aiguilles parmi les baskets, la jupe 

parmi les jeans, la chemise en mousseline parmi les tee-

shirts usés, le visage maquillé au milieu des têtes à peine 

réveillées… Entre mon nuage de coton noir ébène1 et mes 

 
1 Nuage de coton : Expression utilisée dans la communauté noire pour 
désigner les cheveux crépus et frisés de type afro-caribéen. 
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escarpins dont la hauteur pouvait laisser perplexe quant à 

mes intentions, je suis loin de passer inaperçue. 

Non pas que mon exotisme dérange, mais c’est toujours 

impressionnant d’arriver dans une entreprise, où l’effectif ne 

comptabilise quasi aucune mixité. Ah si ! Dans les bureaux, 

nous sommes deux… une Vietnamienne et moi. Clairement, 

nous sommes en comité restreint. En minorité visible certes, 

mais en minorité quand même. 

— Mais tu ne vois pas toutes les ouvrières étrangères qui 

travaillent dans l’atelier ! ripostaient ceux qui voulaient se 

donner la bonne conscience du quota et s’insurgeaient en 

même temps de cette invasion d’immigrés. 

Oui, je l’admets, la production regorge d’étrangers. Et ça 

n’est pas pour arranger les affaires de Mr Delannoy, le che-

faillon de l’atelier. Un tantinet raciste, sournois et lèche-

bottes. Ah et aussi, fourbe, hypocrite et délateur. À ses yeux, 

si vous n’êtes pas français pure souche, vous êtes d’office 

un sans-papiers, illettré, ignare et inculte tout juste bon à 

exécuter vos tâches sans réfléchir. Le fait de ne pas maîtriser 

parfaitement une langue ne définit pas le niveau d’intellect 

d’une personne et encore moins sa productivité. 

— Si vous voulez que le travail soit mieux fait, prenez 

des gens qui parlent bien le français. La plupart des ou-

vrières ici ne comprennent rien ! Elles ne savent même pas 

lire ! osait-il clamer. 
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En même temps, il en était bien heureux de cette main 

d’œuvre, monsieur Delannoy. Il pouvait régner en toubab2 

et effrayer à sa guise celles dont les cartes de séjour traî-

naient à venir. 

— Elles pourraient au moins parler français quand nous 

sommes à côté. Franchement, on n’est plus chez nous ici ! 

rageait Nathalie, son acolyte préférée. 

— Je me suis rendue à l’hôpital aujourd’hui. C’est af-

freux, il n’y avait que des Arabes et des Noirs dans la 

queue ! se plaignait-elle encore.  

Nathalie fait partie de ceux qui votent à l’extrême. Elle 

doit certainement invoquer le Dieu blanc du Ku Klux Klan 

avant de se coucher tous les soirs, le suppliant de nettoyer la 

France de cette vermine multicolore. Je me demande com-

ment elle supporte d’avoir une supérieure aux yeux bridés, 

beaucoup plus jeune qu’elle de surcroît. 

Personnellement, j’adore travailler dans un environne-

ment cosmopolite. Moi-même étant considérée comme 

quelqu’un d’ailleurs, je m’y sens bien plus à l’aise. J’ai beau 

répondre que je suis française à la question « d’où viens-

tu ? » cela ne semble pas satisfaire les curieux en quête 

d’évasion qui pointent ma peau mate et mes cheveux frisés 

pour me faire comprendre que je suis différente. Il leur faut 

 
2 Terme utilisé en Afrique de l’Ouest pour désigner un blanc européen. 
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forcément une réponse exotique pour combler leur avidité 

de voyage. 

— La Martinique, ça n’est pas un territoire de chez 

vous ? Trop noir pour être Français ? Pourtant votre cher de 

Gaulle s’est battu pour nous adopter ! 

Leurs yeux s’écarquillaient de stupeur et j’imaginais 

tous les stéréotypes qui défilaient dans leurs petits esprits 

étriqués de montagnards qui n’ont jamais foulé le sol de 

l’île. Immédiatement, ils parlent de ce qu’ils ont vu par le 

biais des médias : les plages, le soleil, le poulet colombo, le 

zouk, le rhum, et la lenteur des Mawie-Théwèse3 sur place, 

sans oublier le célèbre : « ils n’aiment pas trop les Blancs là-

bas ? » Je lis dans leurs expressions une sorte de soulage-

ment d’entendre que je suis originaire de cette petite île ap-

pelée la Martinique, qui par conséquent, fait de moi une 

Française d’adoption en dépit de mes traits négroïdes. Puis, 

vient une acceptation presque absolue quand je leur dévoile 

que mon père est un blanc métropolitain. Plus tard, dans un 

élan patriotique, ils se risqueront à imiter lamentablement 

l’accent antillais pour amuser la galerie et s’offusqueront 

lorsqu’ils verront mon visage pétri de désolation : 

 
3 En référence au sketch des inconnus qui se moquent du milieu hospi-
talier dans les Antilles. Les « r » de Marie-Thérèse sont remplacés par 
des « w » pour imiter l’accent antillais. 
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— Oh, mais c’est pour rire, Victoiwe4. C’est pas mé-

chant ! se gausseront-ils une dernière fois. 

Évidemment, quand on vous évoque l’industrie du luxe, 

vous vous attendez à un certain standing. Oui, j’espérai dé-

couvrir des femmes en escarpins Jimmy Choo avec des sacs 

Céline posés sur leurs bureaux ; se repoudrant le nez durant 

leurs pauses-déjeuner, défilant d’un service à l’autre d’un 

pas chaloupé… Très cliché n’est-ce pas ? On était bien loin 

de l’ambiance du diable s’habille en Prada, mais plutôt de 

la mémère aux trente-cinq heures en fin de carrière. 

Le premier jour fut assez basique : visite de l’entreprise, 

tour du personnel et un rendez-vous à l’extérieur. Je mime 

des sourires de circonstances assez crispés, je serre des 

mains moites, je lance des bonjours mécaniques et je tente 

tant bien que mal de paraître détendue. J’essaie de me mon-

trer sympathique, mais en réalité je n’ai qu’une envie, m’en-

fermer dans mon bureau et ne plus en ressortir. Oui, les pre-

mières fois m’angoissent ! 

Le mois passa, j’avais toujours cette volonté de fuir. 

J’étais déprimée. Je parlais à peu de salariés. Je m’entendais 

finalement mieux avec la direction que le personnel, d’où le 

fait qu’on m’appréciait peu. Du moins, c’est ce que je res-

sentais. Non, en fait c’est clair, on ne m’aimait pas. Je suis 

 
4 Prénom « Victoire » orthographié volontairement dans cette phrase 
avec un w à la place du r pour accentuer l’accent antillais 


