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«La vie, c’est comme une bicyclette,
il faut avancer pour ne pas perdre Péquilibre. »
Albert Einstein






Partie I






-1-
Juste un instant

Janvier 2012.
Alicia.

— Allez, ma chérie | §71 te plait, viens enfiler ton pull, maman
va étre en retard au travail...

Mais apparemment, Manon a décidé de ne pas me faciliter la
vie. Je dois encore la déposer a la creche avant d’aller travailler.
C’est la course, comme chaque jour, depuis qu’elle est arrivée
dans notre vie. Un exquis et savant mélange de Julien et moi. Un
mixte de nous deux. Le bonheur a Détat pur. Avec les
conséquences qui en découlent : le stress, encore et encore, pour
arriver a ’heure quelque part. Impossible | Du haut de ses deux
ans, Manon m’adresse une mimique rigolote avec sa petite
bouche si mignonne, et en un clin d’ceil, toute ma colére s’envole.
Elle me fait tellement craquer...

Je Pattrape tandis qu’elle passe en courant a mes cOtés, et la
coince entre mes jambes pour arriver a lui enfiler son pull. J’en
profite pour la chatouiller au passage et lui faire plein de bisous

sur ses petites joues potelées qui semblent n’attendre que ¢a. Ce
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soir, lorsque je rentrerai du travail, elle sera déja couchée et je ne
la reverrai que demain matin. Je soupire, dépitée. J’aimerais
passer plus de temps avec elle, la voir grandir, évoluer. Bientot,
elle aura dix-huit ans et quittera la maison, et je n’aurai rien vu
venir...

Peut-étre qu’un jour prochain, je pourrai en profiter un peu
plus. Julien me serine depuis quelque temps déja pour que nous
nous décidions a lui faire un petit frére ou une petite sceut...
Pourquoi pas ? Apres tout, jai toujours souhaité avoir plusieurs
enfants d’un age rapproché. 1l serait temps de nous y mettre...
Je souris en me promettant intérieurement de lui en parler dés ce

soit.

Je finis de préparer le sac de Manon, avec son repas pour midi
et son doudou pour la sieste de cet aprés-midi. Je me souviens
que je dois aussi apporter son carnet de santé. Ou est-il passé,
celui-la ? Finalement, je le retrouve sous un tas de papiers qui
s’amoncellent sur le meuble de lentrée. Il serait temps que je
fasse un peu de tri...

Du temps, voila ce dont j’ai besoin. Du temps, et encore du
temps. En attrapant le carnet, je fais tomber une enveloppe par
terre. En me baissant pour la ramasser, je me rends compte que
nous ne avons méme pas ouverte. Julien a di la déposer sur le
meuble un de ces soirs derniers, trop débordé avec la petite pour
penser a ouvrir le courrier. Je me dépéche de glisser un couteau
dans la fente de 'enveloppe pour 'ouvrir sans la déchirer. Je sais
de quoi il s’agit avant méme de sortir ce qu’elle contient : le faire-
part de mariage de ma cousine Marjorie.
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Timothée et Marjoree
ont la joie de vous convier a

leur marage, qui aura lieu le

Samedi 19 mac 2012

Je soutis, une fois de plus. Depuis le temps qu’on parle de ce
mariage, dans la famille. Il n’y en a pas eu depuis celui de mon
frere, il y a trois ans déja... Manon était alors en train de grandir
dans mon ventre. Et si, a ce mariage-1a, un autre petit bébé

grandissait en moi ?

Je suis rappelée a la réalité par les cris que pousse Manon, qui
vient de se cogner la téte sur la table basse du salon. Allez vite,
un peu de créme a l'arnica, un gros calin, et en route pour la
creche !

Comme a chaque fois que je la dépose dans la petite structure,
joliment décorée avec les créations artistiques et multicolores des
enfants, Manon se met a pleurer, me suppliant de ne pas la laisser.
Les puéricultrices ont beau m’assurer que dés que je repars,
Manon se met a sourire et va jouer avec les autres enfants, ce

n’en est pas Moins un créve-coeur pour autant.

Je remonte en voiture, les larmes aux yeux, mais je n’ai pas
trop le temps de m’apitoyer sur mon sort quand je constate
I’heure qu’il est. Si je ne m’active pas plus que ¢a, je vais vraiment
finir par étre en retard. J’allume la radio pour me changer les
idées, tandis que je roule en direction de T'hopital. «Soyez
vigilants, avertit la dame de la météo. Ce soir, des pluies
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verglacantes sont annoncées dans toute la région ». Il faut que
j’envoie un message a Julien, pour qu’il soit prudent en rentrant
du travail.

Jarrive juste a ’heure dans les vestiaires et je me change en
quatrieme vitesse. Je monte dans le service avec deux collegues
qui parlent d’un film qu’elles ont été voir au cinéma. Je suis en
dehors de la conversation. Depuis la naissance de Manon, Julien
et moi ne sommes pas sortis au cinéma ni ou que ce soit d’ailleurs.
Je dois déja la faire garder par des inconnus pendant que je
travaille, je ne vais quand méme pas la faire garder les soirs ou je
suis a la maison | Tant pis, on regardera le film en question quand
il passera a la télé.

Audrey, ma collegue, me fait les transmissions. Le service de
cardiologie dans lequel je travaille depuis six ans maintenant est
plein. Je ne vais pas chomer, aujourd’hui. Tant mieux, ¢a passera

plus vite, et je retrouverai bient6t mon petit mari chéri.

Il est environ dix-huit heures quand Sabine, la cadre du
service, vient m’avertir que j’ai un appel. Je tique sur son air plus

que sérieux, mais bon, elle n’est jamais d’un naturel avenant,

alors...

— All6 ? je demande en attrapant le combiné.

— Alicia ? C’est Justine, des urgences.

— Ah, salut, Justine, ¢a va ? Qu’est-ce que je peux faire pour
toi ?

— Justine ?
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— Alicia... c’est... comment dire ? Il y a eu un accident. Ton
mari et ta fille...

Mes jambes ne me portent plus. Je m’assois.

— ... ils sont ici. Tu devrais venir...

Le combiné me glisse des mains. Dans ma téte, c’est le vide
complet. Julien et Manon sont aux nrgences ¢ C’est Sabine qui me fait
sortir de ma torpeur.

— Alicia ?

Je la regarde d’un air hagard.

— Vous devriez y aller. Ne vous inquiétez pas, je me charge
du service. Allez-y !

Oui, bien str qu’il faut que j’y aille, mais mes jambes refusent
de m’obéir. Et puis soudain, dans ma téte, une voix se met a ctier :

«Julien et Manon sont aux urgences ! »

Je bondis sur mes pieds et je fonce dans les couloirs en
direction de l'ascenseur. J'appuie comme une furie sur les
boutons, comme si le fait de s’acharner dessus allait changer quoi
que ce soit. La descente de quatre étages semble durer une
éternité.

Enfin, jarrive au rez-de-chaussée et je me précipite dans le
service des urgences. Justine, 'infirmiére qui vient de m’appeler,
est la premicre personne que je vois dans le couloir. Je lui saute
littéralement dessus.

— Ou sont-ils ?

— Alicia !

Elle se fige un instant.

— Viens... Viens t’asseoir un instant, s’il te plait.
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Quoi ? Mais non, je ne veux pas attendre, je veux étre avec

ma famille. Voir comment ils vont, les rassurer !

Elle m’entraine pourtant fermement dans le bureau des
infirmieres, dans lequel se trouve 'un des médecins urgentistes.
Celui-ci me reconnait, puisque nous avons déja eu 'occasion de
travailler ensemble dans d’autres circonstances. Etrangement, il
ne me sourit pas non plus.

Mais qu’est-ce qui se passe ?

— Alicia, il y a eu un accident, commence Justine, qui lance
un regard au médecin, cherchant un soutien de sa part. Un poids-
lourd a glissé sur une plaque de verglas et est venu percuter les
voitures qui arrivaient en face.

— Julien?

Elle hoche la téte.

— Il était dans une de ces voitures, avec la petite.

Elle baisse soudain la téte.

Vont-ils me dire ce qui se passe a la fin ?

C’est le médecin qui prend la releve.

— Le choc a été d’une violence extréme. Je suis désolé...

Mais qu’est-ce qu’il raconte ? Il est désolé pour quoi ?

— Je ne comprends pas, jarrive a articuler péniblement.
Comment vont-ils ?

L'urgentiste secoue la téte et Justine me regarde, les yeux
pleins de larmes.

— Ton mari n’a pas survécu. Il est mort sur le coup, lache-t-
il.

De nouveau, tout se brouille dans ma téte.
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Quoi ?! Ce n’est pas possible, je dois étre dans un cauchemar...

— Et ma fille ? je demande, tandis que des larmes se mettent
a couler le long de mes joues.

Justine me prend les mains, et le médecin s’accroupit devant
moi.

Non, pas Manon... Pas tous les deux.

— Elle est... ?

Je suis incapable d’en dire davantage.

— Non, répond le médecin. Mais nous lui avons fait passer
une IRM en urgence a son arrivée. Ses blessures sont trés graves.
Elle souffre d’'une hémorragie cérébrale importante.

Jencaisse les informations les unes apres les autres. J’essaie
de ne pas me laisser submerger par les émotions. 11 faut agir, et
vite...

— 11 vous faut mon autorisation pour l'opérer, c’est ¢a?
Donnez-moi les papiers, je vais signer tout de suite.

— Alicia...

— 11 faut se dépécher, n’est-ce pas ? je demande, paniquée.

Pourquoi restent-ils plantés la, au lieu d’aller chercher ces
fichus papiers ? De nouveau, Justine fuit mon regard. Ils ne
m’ont donc pas tout dit? Je les regarde I'un apres Pautre sans
comprendre.

— Alicia, je suis vraiment navré, mais nous ne pouvons rien
faire. Les 1ésions sont inopérables.

Je le regarde, pendant que les informations arrivent a mon
cerveau.

II est en train de m’annoncer qu’...

— ... Elle va mourir aussi, c’est ¢a ?
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Dépité, il baisse la téte a son tour.

— Clest juste une question d'heures...

Je hoche la téte, essayant de retenir le flot de larmes qui
remplit mes yeux. Je dois rester forte pour Manon. Elle a besoin
de moi. D'ailleurs, je dois aller la rejoindre au plus vite. Elle doit
savoir que je suis la. J'inspire profondément et je me releve, sous
le regard surpris des deux soignants.

— Je veux aller la voir.

— Je t'emmene, déclare Justine en passant un de ses bras sur

mon épaule, en signe de soutien.

Pourtant habituée a voir des gens malades a I'hopital, je suis
choquée de voir ma petite fille au milieu d'un lit, perfusée de tous
les cOtés, reliée a des tas de machines.

— Elle est sous morphine, précise Justine en vérifiant
machinalement les branchements. Elle ne souffre pas, comme ca.

— D'accord. Metci.

J'approche une chaise du lit dans lequel se trouve ma fille, si
minuscule, comme perdue au milieu de tous ces fils. Juste au
moment de franchir la porte pour sortir, Justine me prévient :

— On vala transférer en soins intensifs de pédiatrie dans tres
peu de temps.

— D'accotd.

Je ne sais pas quoi dire d'autre. Je me laisse porter.

Une fois seule avec Manon, je serre sa petite main potelée
dans la mienne. Certainement par déformation professionnelle,

je me mets a inspecter 2 mon tour tous les branchements, les
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médicaments qui lui sont administrés, puis je consulte la feuille
de surveillance. Tout est fait dans les regles.

Je sursaute lorsque plusieurs personnes entrent dans la piece
pour effectuer le transfert en soins intensifs. Je ne quitte pas

Manon d'une semelle.

A I'étage, on l'installe dans un box un peu plus grand, et la
puéricultrice qui est de service l'installe le plus confortablement
possible. Elle a aussi des égards pour moi et m'apporte un
fauteuil, un peu plus confortable qu'une simple chaise.

Le pédiatre passe également consulter le dossier. Il n'y a rien
d'autre a faire qu'attendre. Avant qu'il ne parte, je me surprends
a lui poser une question qui me trotte dans 'esprit depuis tout a
I'heure :

— Est-ce que vous savez combien de temps...

Je n'ai pas besoin de finir ma phrase. Il a compris.

— Je ne sais pas. Quelques heures, tout au plus.

Tout le monde est désemparé, je le vois bien. Je ne peux pas
leur en vouloir. Un déces n'est jamais facile a gérer, d'autant plus
celui d'un enfant.

Lorsque je me retrouve de nouveau seule avec ma fille, je la
décale un peu dans son lit et je m'allonge a c6té d'elle en prenant
soin de n'arracher aucun fil. Je lui caresse les cheveux en lui
murmurant des petits mots a l'oreille :

— Maman est la, mon cceur. Tu n'es pas toute seule. Je suis
la.

Les minutes s'écoulent comme des heures, les heures n'en

finissent plus, seulement rythmées par la surveillance régulicre
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des soignants qui défilent a tour de réle. Je n'entends que les
bruits des machines autour de nous, le temps est rythmé par le
souffle faible, mais néanmoins régulier de Manon. Et puis, vers
deux heures du matin, sa respiration se ralentit progressivement.

— Tu peux partir, ma chérie. Je suis 1a, je t'aime. Je t'aimerai
toujours.

Soudain, son torse ne se souléve plus. C'est fini. Manon ne
respire plus. Les alarmes des machines se mettent a retentir dans
le box. Des soignants se précipitent pour les éteindre. Je me
redresse, complétement désorientée.

On m'assure que tout va étre fait dans les régles pour les
obseques. On me conseille d'appeler les pompes funébres. Mais
je n'entends plus rien.

Ma fille et mon mari sont morts.

Tous les deux.

Ma famille vient de disparaitre en un instant.
Ma vie entiere est réduite 2 néant.

Je suis seule au monde !



-2-
Insupportable

Alicia.

Je n'ai aucun souvenir de ce qui s'est passé apres. En ouvrant
les yeux, ce matin, je me rends compte que je suis dans mon lit,
chez moi. Puis, les événements de la nuit resurgissent dans ma
téte.

Comment suis-je arrivée ici ?

J'entends du bruit dans la cuisine. Est-ce que c'était juste un
cauchemar ? Etonnée, je me précipite a la rencontre de Julien, et
je tombe nez a nez avec... ma mere !

— Maman ?!

— Oh, ma chérie, déclare-t-elle en me prenant dans ses bras,
tout en pleurant.

Alors, c'est bien vrai ? L'accident et tout le reste...

Les larmes reviennent aussitot.

— Ca va aller, ma chérie. On est 1a, on s'occupe de tout.

Clest alors que je remarque mon pere, un peu plus loin.

— Comment avez-vous su? je parviens néanmoins a
demander.
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— Clest ta chef qui nous a contactés, hier soir. On est arrivés
juste apres que...

Elle se remet a pleurer.

— Clest vous qui m'avez ramenée ? Je ne me rappelle plus de
rien...

— Oui. Le médecin du service t'a donné un médicament
pour que tu dormes cette nuit... C'est peut-étre pour ¢a que tu ne
te souviens pas...

— Si seulement ¢a pouvait marcher pour tout, je déclare en
repartant vers ma chambre, n'ayant qu'une envie, me cacher sous
ma couette.

En posant machinalement ma téte sur l'oreiller de Julien, je
me rends compte qu'il porte encore son odeut. Je I'écrase sur ma
téte, m'enivrant de son odeur. Puis, j'éclate en sanglots. Je n'ai
méme pas cu le temps de lui envoyer un message hier, afin de le
prévenir pour le verglas... Si je I'avais fait, alors peut-étre que rien

de tout cela ne serait arrivé.

Je passe les deux jours suivants dans mon lit, a pleurer encore
et encore. Mes parents, toujours présents mais totalement
démunis, ayant leur propre chagrin a gérer, insistent
régulierement pour que j'aille au funérarium. Mais c'est au-dessus

de mes forces. Je ne suis pas préte. Pas encore.
Et puis, aujourd'hui, c'est I'enterrement. Je ne sais méme pas

comment je vais réussir a m'y rendre. Je n'ai plus ni force ni

courage.
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Ma meére rentre dans ma chambre, plongée dans la pénombre
que je me plais 2 maintenir.

— Ma chérie... Je sais que ce qui t'arrive est une épreuve
terrible et difficile a surmonter, mais tout a l'heure, c'est
l'enterrement. Ils vont fermer les cercueils. Je crois vraiment que
tu devrais aller les voir, leur dire au revoir. C'est nécessaire pour
faire ton deuil.

Elle a raison, bien str. Mais c'est au-dessus de mes forces !

Pour me donner un peu de courage, je regarde la derniére
photo que nous avons prise de nous trois. Nous soutions,
heureux, inconscients de la chance que nous avions a ce moment
précis.

Oui! Je dois aller leur dire au revoir. Pour eux. Pour moi.

En pénétrant dans le funérarium, je suis mal a l'aise. Il y a déja
plein de monde. Toute la famille est la pour l'enterrement. Je sens
leurs regards pleins de pitié posés sur moi, mais je garde les yeux
résolument baissés. C'est trop dur! Je demande 2 ma mere de
faire sortir tout le monde de la picce. Je veux étre seule avec eux.

Juste tous les trois. Pour la derniére fois.

Je m'approche d'abord de Julien, que je n'ai pas revu, d'ailleurs,
depuis la terrible annonce. 11 est beau. Calme, apaisé. Pourtant,
je lui en veux tellement de m'avoir abandonnée. I/ #'avait pas le
droit | Et puis, je me ressaisis. Bien sur qu'il n'a pas fait expres !
S'il avait pu choisir, il ne serait pas la... Je prends mon temps pour

lui dire au revoir, consciente que je ne le reverrai plus. Plus
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Jamais... Je veux graver chaque détail de son visage dans ma
mémoite, pour m'en souvenir toujours.

Puis, je me dirige vers Manon, juste a coté de son papa. Elle
est belle, elle aussi. Elle porte une jolie robe. Je me souviens que
ma meére m'avait demandé laquelle je souhaitais lui mettre. J'avais
été incapable de lui répondre. Mais elle a fait un choix judicieux
en choisissant celle avec les petites marguerites. C’était celle
qu’elle préférait. La vie est tellement injuste ! Pourquoi m'avoir
repris mon seul enfant ? Jamais plus je n'entendrai résonner ses
cris et ses éclats de rire, jamais plus elle ne viendra se jeter dans
mes bras pour m'embrasser, en me disant que je suis la plus belle
maman du monde.

Non, je ne suis plus une maman !

Qui suis-je, a présent ? J’étais la femme de Julien et la maman
de Manon, mais maintenant ? Certes, on va dire que je suis veuve.
Mais en ce qui concerne ma fille? Il n’y a pas de mots pour
désigner une maman qui a perdu son enfant!

Je m'effondre en sanglots pres du cercueil, ma mere, sentant
ma détresse, vient aussitot 2 mon secouts.

— Mon bébé est mort, je ne serai plus jamais une maman...

Ma mére me regarde, interloquée.

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? Bien sur que si! Tu seras
toujours la maman de Manon. Ca ne changera jamais.

— Mais elle n'est plus la.

— Non, ma chérie, elle n'est plus la. Mais elle sera toujours
dans notre cceur.

A ce moment, je remarque qu'elle tient le doudou de Manon

dans ses mains. Essuyant mes larmes, je lui demande :
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— Pourquoi tu as son doudou ?

— Clest une de tes amies de 1'hopital qui 1'a apporté. Les
pompiers l'ont trouvé dans la voiture et ils l'ont apporté aux
urgences, pensant que Manon était toujours hospitalisée.

Je souris a travers mes larmes. Quelle gentille attention !

Le personnel des pompes funcbres entre alors dans la piece
pour fermer les cercueils. Ils attendent mon accord, que je leur
donne d'un signe de téte. Ma meére appelle mon pere, ainsi que
les parents de Julien. Je ne les avais méme pas remarqués en
arrivant. Bux aussi ont perdu un fils. Et une petite-fille. Je n'ai
pas le monopole de la tristesse, finalement.

Juste au moment ou ils s'apprétent a fermer le cercueil de
Manon, je m'interpose.

— Attendez !

Tout le monde se fige, pensant probablement que j'ai perdu
la téte.

— Alicia..., déclare tout bas mon pere.

— Non, c'est juste que...

Je montre le doudou, un petit lapin blanc tout doux que je
tiens dans les mains, aux hommes debout devant le cercueil.

— ... j'aimerais qu'elle I'ait avec elle.

Ils patientent un instant, juste le temps que je pose la peluche
entre les mains de Manon, puis je leur indique qu'ils peuvent

continuet.
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Je ne retiens pas grand-chose de la cérémonie. Juste mon
immense désespoir quand les cercueils ont été descendus dans la
tombe.

Insupportable.

Tout le monde se retrouve ensuite dans une salle des fétes
retenue pour l'occasion. Mes parents ont vraiment bien géré les
choses. Ils m'épatent. A travers mes yeux embués, j'observe ce
qui se passe autour de moi. J'entends rire et patler de mariage.
Evidemment, pour les autres, la vie continue. C'est normal. Je ne
leur en veux pas. Mais impossible pour moi de me méler aux

conversations.

Mon oncle Philippe vient s'asseoir sur la chaise a c6té de moi.
Il me prend simplement la main.

— Ne sois pas fachée apres eux, dit-il en désignant le groupe
devant nous.

— Je ne le suis pas.

— Tout le monde est sous le choc. Je crois qu’avoir des
projets et penser a demain est en quelque sorte un moyen de se
protéger de la tristesse. Pour se dire que la méme chose ne nous
arrivera pas.

— Pourtant, ¢a n'empéchera pas...

— Je le sais bien...

— Nous aussi, on avait des projets, je déclare, tandis que mes
larmes se remettent a couler.

Il me prend par les épaules et me serre tres fort contre lui.

— Clest tellement injuste, je continue.

— Ca l'est toujours.
26
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Pauline, ma belle-sceur, vient m'apporter un verre. Mon oncle
lui cede sa place et nous laisse toutes les deux. Depuis un peu
plus de trois ans qu'elle est entrée dans la famille, c'est devenu
une véritable amie. Nous sommes aussi proches que si nous
étions véritablement sceurs.

— Alicia, promets-moi que tu n'hésiteras pas a m'appeler
quand ¢a n'ira pas, d'accord ?

Je la regarde et me mets a rire intérieurement. Comment lui
dire que ¢a n'ira plus jamais ? Ma vie ne sera plus jamais ce qu'elle
était.

Je ne serai plus jamais heureuse.

Mais qui peut le comprendre ? Alors, je me contente de lui
promettre ce quelle veut.






-3-
Une vie a reconstruite

Janvier - Mai 2012.
Alicia.

Mes parents restent quelque temps a la maison. Ils me sont
d'une grande aide. Ils ont géré la paperasse et tout ce qui
nécessitait d'étre réglé rapidement. Je leur en suis tres
reconnaissante, d'autant plus que je constate qu'ils sont anéantis,
eux aussi, par ces disparitions brutales. Ils adoraient leur unique
petite-fille.

Puis, un jour, ma mére m'annonce qu'ils doivent rentrer chez
eux, retourner a leurs obligations.

Finalement, c'est avec soulagement que je leur dis au revoir,
lorsque leur voiture démarre, les emportant, quelques heures
plus tard. J'ai besoin de rester seule, de laisser libre cours a mon
chagrin, arréter de faire semblant que tout va bien, alors que ce
n'est pas le cas.

Le silence qui régne dans l'appartement est pesant. J'écoute

des chansons que Julien adorait — et qu'a I'époque je ne
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supportais pas — juste pour qu'il soit encore un peu présent a mes
cotés. Et puis, soudain, je tombe sur le film de notre mariage. Les
mains tremblantes, j'insére le disque dans le lecteur et je revois
Julien, tout souriant, me promettant de m'aimer et de me chérir

jusqu'a ce que la mort nous sépare...

Jusqu'a ce que la mort nous sépare...

Clest ce qu'elle a fait !

J'erre dans I'appartement pendant des jours, restant parfois
des heures entiéres assise au milieu de la chambre de la petite
sans pouvoir me résoudre a emballer ses affaires, respirant ses
vétements, ses peluches. De méme avec les vétements de Julien.

J'adore sentir leur odeur a tous les deux. Je plonge mon nez
tantot dans I'écharpe de mon mari, tant6t dans l'oreiller de ma
fille. Je dors méme, a présent, avec un des doudous favoris de
Manon, vétue d'un pyjama ayant appartenu a Julien.

Je me tralne comme une ame en peine. Je ne mange plus, je
n'ai plus envie de rien. Pas de ménage, pas de lessives... LLa maison,
autrefois si joyeuse et vivante, n’est plus qu’une sombre batisse
ou les souvenirs douloureux de mon passé, de notre passé, se
m¢élent a un avenir completement incertain, un futur que je ne
peux pas envisager de vivre seule, sans les rayons de soleil de ma

Vvie.

Le médecin m'a mise en arrét de travail pour quelques
semaines, mais 4 mesure que les jours de ma reprise approchent,
je me rends compte que je ne peux plus aller travailler a I'hopital.
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C'est au-dessus de mes forces, a présent. Je profite donc de mon
congé pour envoyer ma lettre de démission.

Malheureusement, les factures ne se reglent pas toutes seules.
Un jout, en allant faire quelques courses, je constate qu'au
supermarché, on recherche des caissicres. Sur un coup de téte, je
décide de postuler. Je suis embauchée assez rapidement en tant
qu'hotesse de caisse.

Ca change ma vie. Je retrouve un but a atteindre : me lever
chaque matin pour aller au travail. Les horaires imposés m'aident

a m'organiser et a reprendre une vie quelque peu normale.

Mais lorsque j'annonce la nouvelle a mes parents, c'est une
incompréhension totale qui retentit dans le combiné.

— Mais enfin, Alicia, tu avais un travail | Avec un bon salaire,
en plus!

— Vous devriez étre contents que je reprenne une vie
normale...

— On n'a pas payé tes études pour que tu en arrives la! me
rétorque sechement mon pere.

Je reste sans voix devant leur réaction et préfére ne pas

éterniser la conversation.

Ma vie se reconstruit donc peu a peu, avec de nouvelles bases,
de nouvelles habitudes. Mon nouveau travail n'est pas tres
passionnant, mais il me permet au moins de sortir de mes quatre

murs.
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J'ai de moins en moins de crises de larmes. J'arrive a penser a
eux sans pleurer, parfois, mais pas encore a en parler. Mon
médecin m'a conseillé d'aller voir une thérapeute, mais je ne crois
pas en avoir réellement besoin. J'ai posé la carte de visite qu’il
m’a donnée sur le meuble dans l'entrée. Juste au cas ou... On ne
sait jamais...

J'ai peu de contact avec le monde extérieur. Je ne réponds a
aucun coup de téléphone. Il faut dire aussi que je n'en recois pas
beaucoup. Plus d'amis. Disparus, envolés... A moins que je ne les
aie découragés. Certains d'entre eux ne comprennent pas que je
ne reprenne pas une vie remplie d'amusements, de
divertissements. Une fois, quelqu'un m'a méme dit :

— Tu es de nouveau célibataire, a présent. Profites-en |

J'ai préféré raccrocher et me passer de toutes ces pléthores de

conseils aussi idiots qu'inutiles.

Une petite routine solitaire s'est donc mise en place. Depuis
quatre mois, ma vie se résume a aller travailler et revenir trainer
dans les picces vides et silencieuses de mon logement, bien trop
grand pour moi.

Et puis un jout, ma mere m'appelle.

— Comment t'es-tu organisée, pour la semaine prochaine ?

Hein ? Mais de quoi parle-t-elle ?

— Alicia ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles, maman.

— Mais du mariage, bien sur !

Oh zut, le mariage | Je I'avais completement zappé |
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— Tu arrives quand ? poursuit ma mere, ne semblant pas

s’apercevoir de mon désarroi.
Et sije ny allais pas ?

Je pense immédiatement a Marjorie, qui serait terriblement
dégue si je ne m’y rendais pas. Et puis, j"aurais ma mere sur le
dos et, contrainte et forcée, je finirais tout de méme par accepter
d’y aller. Autant économiser toute cette dépense d’énergie inutile.

Je jette un coup d’ceil rapide a mon planning. Je travaille le
jeudi matin, mais je lui annonce que je peux partir directement
apres. Ma mere semble ravie et ne tarde pas a raccrocher. Depuis
mon changement d’emploi, c'est un peu tendu entre nous.

Ce soir-la, j'ouvre tout grand la porte de mon dressing,

Qu'est-ce que je vais bien pouvoir mettre ?






-4-
La vie reprend le dessus

Mai 2012.
Alicia.

Ca fait cinq bonnes minutes que je suis figée dans ma voiture,
garée devant chez mes parents, a fixer le vide, incapable
d'amorcer le moindre geste. Pourtant, il va bien falloir que je me
décide a sortir, un jour. Ce weck-end va étre difficile,
émotionnellement, je le sais bien. Ca fait une semaine que j'y
pense, que je m'y prépare. Je n'ai pas la moindre envie d'étre la,
et je n'aurais peut-étre pas di accepter de venir, finalement.
Marjorie aurait sans doute compris. ..

Quoi qu’il en soit, je suis la et je dois faire avec. J'espere
seulement que tout le monde va jouer le jeu et ne pas me regarder
avec leurs yeux remplis de pitié ni parler de ce qui s'est passé.

La dernicre fois que je les ai vus, c'était pour l'enterrement.
En quatre mois, peu de monde a pris de mes nouvelles, 2 mon
grand soulagement, je dois le reconnaitre. Ils se sont sans doute
adressés a2 ma mére pour obtenir des informations sur mon état.

Mais personne ne m'a contactée directement. Sauf Philippe,
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mon oncle, et Pauline, ma belle-sceur, qui m'ont envoyé

régulicrement des messages pour me dire qu'ils pensaient a moi.

Je suis contente qu'on me laisse tranquille, car j'en ai assez
d'entendre sans arrét les mémes remarques : « Il faut aller de
l'avant», «Ils ne reviendront pas».. Les gens pensent-ils
réellement que ce genre de réflexions peut aider une personne
totalement anéantie comme je le suis a avancer ? Quant aux
«Comment ¢a var», que répondre? Ca ne va pas, et c'est
normal ! Faire son deuil ne se fait pas en quelques jours. J'ai
besoin de temps. Et aussi qu'on me laisse tranquille. Je suis en
droit de pleurer mon mari et ma fille aussi longtemps que je le
souhaite. Méme si personne ne comprend, méme si ¢a dérange.

Je ne sais plus ou j'en suis. Je donnerais tout pout retourner
en arriere. Que rien de tout cela ne soit jamais arrivé.

Pour tout recommencer a zéro.

Tout en soupirant, je descends du véhicule et sors ma valise
du coffre.

Ce week-end, donc, ma cousine Marjorie se marie avec
Timothée. IIs se sont rencontrés il y a deux ans, lorsque Mathilde
et José, les parents de Marjorie, ont fait appel aux services d'un
jeune architecte nouvellement installé dans la région pour
construire leur future maison. L’architecte en question n'était
autre que Timothée. Les deux jeunes gens sont immédiatement
tombés sous le charme I'un de l'autre et ne se sont plus quittés
depuis lors. Ils souhaitent a présent officialiser leur union. Toute

la famille prépare cet événement depuis des mois. Méme le jour
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