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Je n’attendais personne ce jour-la, toutefois quelqu’un frappait sur ma porte. En effet, je ne
voulais point quitter mon pucier pourtant je le fis quand bien méme, I’heure disait sur ces
entrefaites six heures juste, dehors il faisait un froid de canard, avant de savoir qui était-ce
celui qui venait me taquiner a une heure telle, a travers la jalousie je jetai un coup d’eeil que je
constatai que tout était blanc, il semblait neiger. Ouvrant la porte je fus fort peu ravi de voir
mon ami, Rafik, venir ainsi me priver du meilleur moment de mon somme. Ayant 1’esprit
lourd il m’éclaboussa le visage avec de la neige, celle-1a se faufila jusqu’a I’intérieur de mes
haillons sous forme de petites gouttes d’eau. Or, me laissant me débattre pour essuyer ces
gouttes, super froides, mon ami, 1’air de rien, passa préparer une décoction dans ma petite
cuisine, bient6t il revint sur ses pas pour me demander si je n’avais plus de sucre ou quoi,
avec seulement un secouement de téte que je lui répondis, une réponse qui fit inscrire, sur son
facies, une désapprobation mal dissimulée, ca signifiait que pour I’avoir il lui fallait attendre
jusqu’a huit heures, 1’heure juste ou le premier boutiquier aurait ouvert son échoppe,
cependant le cas ne le permettait pas, car 1’on était assez pressés.

— Pressés ! pourquoi le sommes-nous ?! lui dis-je tout a fait surpris, 1a mon ami me fit
rappel que la semaine derniere, tous ensemble, nous nous convenions d’aller explorer les
monts de Djurdjura, cela dit, je fis mine d’avoir été tres flapi seulement pour qu’il laissat
tomber, toutefois ce fus pour des prunes que j’entrepris telle ruse, car mon ami, une fois I’idée
en téte, il la pratiquait de toute facon.

Dix minutes plus tard, nous sortimes, moi j’avais le nez qui coulait, le seul mouchoir que je
portais sur moi fut aussitot plein de roupie, je dus demander celui de mon ami qui fit excuse,
car son pif avait arrété de couler depuis quelques années pour autant il ne portait plus ce genre
de trucs, je ne vous cache pas m’étre essuyé avec la manche de ma parka. Au bout de cing, ou
six, kilometres, I’omnibus, qui nous amenait a notre destination s’arréta tout d’un coup, on
était environ soixante voyageurs qui espérions arriver a Alger a quatorze heures tout au plus,
au début nous pensions que 1’avaro ne pourrait nullement dépasser toute une demi-heure, les
assurances nous faites par le chauffard nous induisirent de rester avec lui, car il pourrait,
d’apres ses dires, régler le probleme dans une courte durée. Rafik, a 1’opposé de moi, jetait
feu et flamme, pour se calmer un chouia il dut enfumer quelques clopes, le second autocar
passa presque vide, on eut la chance d’y trouver des places vacantes cependant, nous fiant sur
les propos du conducteur, nous le laissames passer tel quel. Vingt minutes plus tard, mon ami
regretta 1’avoir ainsi raté, un instant peu apres il alla causer avec le chauffeur, celui-1a, plus
lourdaud que quiconque, lui devisait avec le plus grand sang-froid qu’il y efit, et, tenant
vainement de mettre en marche son minibus, il lui demanda une cigarette, au moment juste ou
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il dit cela, mon ami, de bit en blanc, fit métamorphose, au lieu de le seconder il lui fit une
douche ; le qualifiant d’imbécile d’avoir fait usage de ce véhicule sans s’assurer au moins de
1’état du moteur.

Un moment plus tard, le conducteur parvint, avec trop de peine, de régler cet avaro, je ne
me souviens pas quelle en était I’heure exactement cependant on se réjouissait de repartir.
Juste au moment ou I’on était en train de monter dans le véhicule, le chauffard, qui avait gardé
rancune a Rafik, lui interdit de monter a bord, quelques personnes durent intervenir pour que
celui-la lui excusat son effronterie nonobstant le conducteur avait déja pris son ultimatum, a
mon tour je tentai lui trouver une justification disant qu’il s’énervait a propos de tout et de
rien, qu’il était malgré son apparence, vulgaire, bon cceur, qu’il était seulement pressé de voir
les montagnes kabyles, bref, inutiles furent toutes les tentatives de réconciliation.

Pour rentrer chez-nous, il nous fallait le faire au moyen de 1’autostop, chose qui ne s’avéra
pas assez facile a cause de I’aspect effrayant de mon ami, la je trouve important de vous faire
sa description : il était assez long, on efit dit un lampadaire, on disait, a I’époque, que la
plupart des personnes, nées aux alentours de mil-neuf-cent-soixante-sept, avaient une
longueur semblable, sa peau était d’une couleur basanée ; tirant beaucoup plus vers le noir
qu’au brun, ses yeux, verts, imprimaient de la malice, a vous contempler vous en éprouvez
certain malaise d’avoir laissé ainsi ses mirettes rencontrer les votres, ses sourcils, liés ’un a
I’autre, avec ses moustaches en croc, ou quelques flocons de neige s’étaient fait place, le
firent ressembler aux scélérats que nous voyons souvent dans la télé, il ne se donna jamais la
peine, fiit-ce une fois, de se rincer les dents, la cacostomie qui en émanait suffoquait vraiment,
jamais je ne lui parlais de pres pour autant, sa justification en était que cela ne servait a rien
comme sa denture était tout a fait solide, son naze, camard, laissait méme voir jusqu’a ses
choanes, lorsqu’il rejetait la fumée par ce pif on dirait un étalon. Quand on parlait de ces
choses-13a, il me disait qu’il avait une forte personnalité et que tout le monde devait 1’accepter
pour ce qu’il était, a ce stade je me taisais sachant que toute porte me serait fermée pour
arriver a le convaincre.

Le vieil homme qui offrit de nous conduire, ne cessa, depuis que nous nous mimes dans sa
bagnole, de jeter des coups d’ceil a travers le rétroviseur afin de contempler Rafik a la
dérobée, chose a laquelle ce dernier ne s’en rendit pas compte. A notre arrivée, Rafik et moi,
jouant les affables, nous remercidmes le birbe, celui-la n’attendait en contrepartie que de
rentrer sain chez lui, a le voir partir de telle vitesse je sus qu’il ne daignerait plus nous
conduire.

Je passai dix jours allongé sur mon grabat, je ne saurais vous décrire le malaise que j’en
éprouvais d’avoir, comme une béte, suivi les caprices de mon ami, 1’étonnant dans tout cela
qu’il n’attrapait en effet aucune infection, dix jours entiers la téte bandée avec un foulard, pres
de mézique une petite corbeille dans laquelle j’expectorais, et sur le guéridon une tasse de
verveine, tel était mon état.
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Le jour ou je fus guéri, Rafik me rendit visite, il avait, pour la premiéere fois, quelque chose
entre les mains, c’était un sachet d’arachides avec un petit paquet de thé vert, 1a je lui dis qu’a
quoi cela pourrait servir alors que je fus totalement rétabli, 1a le grippe-sou me dit qu’il venait
juste de ramasser le péze lui permettant d’entreprendre telle largesse, lui souriant j’attrapai
son présent avec la certitude que ce serait la premiére-derniére fois. Quelques minutes peu
apres nous partimes.

Dans une cafétéria, Ech’charq, L’Est, nous tinmes une place, quelques secondes plus tard le
loufiat nous rejoignit, nous lui fimes nos commendes et nous nous délivrames a notre favorite
discussion, 1’émigration. Dans 1’angle du zinc, une personne, qui avait a peu prés mon age,
tenait entre les mains un cahier, il ne semblait pas qu’elle efit fait attention a notre présence,
cette personne avait, posée sur la table, une tasse de café, le récipient ne contenait cependant
que quelques gouttes, juste a deux doigts se trouvait un paquet de cigarettes, Marlboro, le
cendrier était plein de mégots, il me semblait que le zigue avait plus de deux heures la-bas,
pas loin des cigarettes était posé, allumé, son téléphone cellulaire, le canaque, par intervalles,
saisissait son stylo et faisait des ratures sur son calepin, a premiere vue il avait 1’air
enseignant, le cartable posé sur la chaise, attenante, tant 1’assurait.

Causant de I’étranger, Rafik et moi, nous étendimes nous fils d’imagination, lui il révait
d’une femme italienne, brune, avec des mirettes tres noires, avec laquelle pourrait-il trouver la
totale sérénité, il songeait outre cela de tenir une grande supérette qui lui permettrait de
gagner largement d’argent, ses réves arriverent jusqu’aux clubs sportifs, il mourait d’envie
d’assister aux matchs finaux de football que se disputaient ces équipes italiennes qui firent un
tabac sur ces entrefaites, quant a moi je ne songeais pas vraiment comme lui, car, étant d’un
niveau médiocre, je préférais juste trouver un boulot dans un marché de légumes, ou quelque
chose de la sorte, en fait du mariage j’étais presque siir qu’aucune femme ne pourrait risquer
son avenir avec un zigoteau tel que moi, voila pourquoi je fus bref avec mon ami qui tentait
de m’inculquer cette gamberge avec force. Quelques minutes plus tard, I’homme qui était pres
de nous regut un coup de fil sur son mobile, assez pressé il arrangea tant bien que mal ses
affaires et courut, comme un fou, a I’extérieur, et tout en faisant cela il fit tomber son calepin,
au début je me dis que quelques meétres apres il s’en aviserait, cependant rien de ca n’arriva
malheureusement. Des yeux je consultai Rafik qui me rendit un regard indifférent, or, me
disant que le document pourrait avoir une grande valeur pour le sieur, je le ramassai et lui
emboitai le pas, la distance qui nous séparait ne me permit pas de le héler c’est pour ce je me
mis a courir, j’aurais 1’attrapé si ce n’était le grand nombre de véhicules, passant a grande
vitesse, qui m’arréta net, quand je fus a I’autre rive le zigue en question n’y avait plus de
trace, je décidai alors de regagner le zinc avec, dans la téte, la certitude qu’il allait bientot
revenir.

Deux semaines que je passai dans cette cafétéria en espérance que 1’individu viendrait
chercher son document, néanmoins vaine fut mon attente. Ce mémento resta environ un mois
chez moi sans que je ne 1’ouvrisse une fois seule, apres ce laps de temps je décidai enfin d’y
jeter un coup, peut-étre, je me dis, que je trouverais quelques renseignements, utiles, me
conduisant a son proprio, malheureusement aucune information n’y fut inscrite, il s’avéra
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ensuite que c’était un manuscrit que le canaque avait griffonné, sur la premiere page il était
écrit ce qui suit:

Alain Magdinier

— « Ah !'il m’a payé d’ingratitude, fils du chien, soliloqua mon pére, alors a peine passé
minuit, trente-six ans, que ¢’est mon age, c’eut été bien peine perdue ! » Il se disait cela parce
qu’il avait oui dire, peu récemment, que j’avais acquis un ordinateur portable, colitant quelque
trente mille dinars. C’est I’'une des habitudes de mon pére qui, étant Algérien, espérait tant me
voir fonctionnaire, tres souvent les vioques, naissant avant le déclenchement de la guerre de
libération, ont les mémes idées que fréquentent-ils, notamment quant au mariage, qui est en
effet un projet pour eux, malheureux qu’ils sont ! Partant de quelques concepts, ou tirés de la
religion ; leur donnant toute autorité, ou des us et coutumes, ces peres épuisés depuis toujours,
attendent avec chicotin que leur progéniture, notamment les fils, deviennent a méme afin de
les reposer un chouia de la responsabilité de la famille. Or, si la famille comprend beaucoup
de fils, le pére recevra de 1’argent de toutes parts, ce qui le fera vivre somptueusement.
Mourant de déception, mon pére passait la plupart de son temps se faire des remords de nous
avoir ainsi enfantés, il voyait, a son grand regret toutefois, ses fils quatre, chacun s’en privait
de ce qu’apportait-il, ses réves, de construire une belle demeure reposant sur ces revenues,
d’aller faire le pélerinage a la Mecque, d’acquérir en outre une superbe voiture et autres, se
furent tout a fait volatilisés. En effet, mes frangins étaient tous employés a part mézigue qui
n’étais qu’un cossard fini, je n’aime, pour toute vérité, point travailler me croyant une
personne de quelque estime, que je ne sais d’ot me venait cette idée ! Plus que les autres, mon
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pere avait bati tant d’espoir sur moi, étant 1’ainé. Ce que celui ne savait pas que le grisbi avec
quoi achetai-je 1’ordinateur était, prétendument, emprunté d’un ami, qui, étant au courant de
ma position — d’autant plus que notre amitié avait au moins vingt-cinq ans —, me 1’avait
accordé feignant me 1’emprunter seulement pour ne pas atteindre mon amour-propre, car il
n’attendait point que je le lui rendisse. D’ailleurs d’ou le lui rendrais-je moi qui n’avais, fiit-ce
une fois seule, gagné un dinar ?

Le principal pourquoi qui m’interdisait travail, je veux dire ici I’emploi que convoitais-je,
depuis bien lurette, c’était que je suis, en quelque sorte, instruit, que je trouve humiliant pour
mézigue de travailler comme goujat, ou loufiat, moi qui suis titulaire d’un parchemin
universitaire, et quel diplome a dire vrai, une licence en frangais ! moi qui souvent révais de
devenir un jour un grand écrivain, et comme tel, aurais-je une grande estime parmi la gent ! Si
mon exemple était vraiment ces hommes de littérature, j’aurais au moins a contrefaire leur
exemple, la plus grande partie d’entre eux commencerent leur carriere faisant quelque
besogne, leur permettant de gagner de quoi vivre avec jusqu’a leur apparition, et jusqu’a ce
qu’ils furent célébres dans le monde des atticistes.

Il y eut, dans le fait, une sorte de conflit entre les gens de mon quartier et moi, moi j’aime
tant passer devant eux le cartable a la main, eux étant, généralement, incultes le supportent
peu, voila pourquoi en contrepartie j’aime autant rester sans emploi que faire des taches que je
qualifie subalternes. Alors passant de la sorte, personne ne daigne me dire un mot, fiit-ce une
salutation, toutefois lorsque me voyant, que ¢a n’arrivait que rare, en train par exemple de
balayer devant la maison, ils me saluent tous en me proposant outre cela une aide malvenue.
Des gestes pareils me confirmaient 1’hypothése que j’ai évoquée la-dessus. Le cas est que
moi, que je me prétends roublard, leur refusait cette offre me décidant de plus en plus de ne
pas leur donner la moindre occasion de m’étre bienfaiteurs, car j’avais une forte prémonition
que mon calvaire ne tarderait pas de finir. On s’en souvient donc bien énormément ! Cela
étant, les gens de mon quartier, ceux qui ne me supportaient pas, passaient tout leur temps
dénigrer et ma facon d’exister et mes prétentions, entre autres, il y avaient ceux qui trouvent
vivre ainsi, a trente-six ans, sans femme ni enfants, ressemble a celui qui, tres assoiffé, voit de
I’eau et se contente de manger quelque chose de tres salé, ceux-la trouvent que rien dans la
vie n’est plus précieux que le mariage, c’est pourquoi ils commencent de s’y appréter depuis
1I’age de quinze ans. Autres, sont ceux qui préférent 1’argent a tout, ils possedent fréquemment
des demeures, ils ont des comptes bancaires pleins de numéraire, pour ceux-la il n’est pire
privation que celle de vivre dépourvu d’argent, ne pensez pas seulement, cher lecteur, qu’ils
vivent la dolce vita, point du tout, ils ne font, malheureux qu’ils sont, que de I’entasser,
souvent, comme nous l’avons vu fois plusieurs, ces gens-la rendent leurs abois sans s’en
délecter au moins ! Autre catégorie que je nomme les faquins, parce qu’ils sont pires que les
deux précédentes, sont ceux qui ne font rien, je veux dire ici ni mariage, ni argent, ni
instruction, ni la moindre activité, ils sont sans répit cloués dans les coins, ils attendent,
touchés par les fabliaux des vieilles dames, parlant de trouver enfoui dans I'une des cavernes
un trésor ou offert de la part de je ne sais qui lailate elkadr, 1a nuit du destin, la vingt-septieme
nuit du mois de ramadan sacré, o, selon le mythe toujours, les portes du ciel s’ouvrent et les
anges en descendant distribuent les parts de chacun, 1’étonnant dans cette affaire est que ces
misérables ne font ni culte ni autre chose, la plupart d’entre eux ne pratiquent pas méme la
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priere que cette nuit n’est destinée qu’aux fideles ! Moi qui, depuis ma plus tendre jeunesse,
en entendais des commeérages tels suis habitué pour autant ces critiques portées a ma personne
ne me causaient la moindre blessure, je disais souvent pour me soulager quelque peu que les
chiens aboient alors que la caravane passe, une citation qu’antécédemment j’avais apprise de
la part d’un quinquagénaire qui, a cet age-la, n’avait rien a son tour, pas méme un gourbi ou
lui serait permis de se cacher la sorgue tombée. Que je crains en effet que mon sort ne
devienne tel !

De loin je suis, a quelques exceptions pres, bien repéré, tout le monde peut me distinguer
alors toujours portant les mémes habits, qui, si je ne m’amuse, avaient plus de quatre ans que
je ne les eus pas changés, un jeans, couleur d’on ne sait quoi, ni verte ni bleue, entre les deux,
une chaussure que cet ami, dont vous ai-je fait rappel la-haut, m’avait accordée, une chemise
couleur kaki et un anorak fait tout a fait de velours qui, au début, avait une couleur marron,
puis petit a petit devint d’une couleur tirant vers le gris, a cause notamment les rayons de
soleil et les effets successifs de la pluie.

Les labadens, avec qui j’avais fait mes études a 1’université de Batna, avaient tous, ou
presque, des emplois quelconques, qui devint enseignant, qui travaillait comme truchement,
qui était un conseiller chez un entrepreneur, etc. A dire vrai, on m’a souventes fois procuré
des postes tels que je refusais bien hermétiquement, ma raison était bien claire, devenir un
écrivain et pas moins. Autant que tout le monde, ces condisciples sussent que je n’en avais
jusqu’alors écrit un seul manuscrit, fiit-ce de dix pages, alors que cette idée fatale me hantait
depuis la fin de mes études, ¢a fait au moins cing années. Ne vous estomaquez pas cher
lecteur, car j’ai pu étre admis a 1’université a 1’age de vingt-cinq ans, apres avoir échoué, sept
fois de suite, d’obtenir mon baccalauréat faute de la maitrise de frangais, que ma note toujours
balangait entre 5,5 et 8 au meilleur cas, la derniére tentative j’avais poussivement eu 10,00,
notez-le bien. Cette note ne me permettait pas en effet de m’inscrire au département du francai
sauf intercession d’un tiers, le résultat en est qu’au lieu de passer, tel que tout le monde,
quatre ans, j’en ai fait six. Croyez-m’en lecteur, tout portait a croire, et aussi dés le début, que
ni le frangais ni I’écriture n’étaient miens cependant, étant Algérien, je m’entétais quand bien
meéme, la preuve en est que je me traine les pieds avec un cartable pour dissimuler juste mon
désappointement.

Tout le long de ma vie, et au défaut d’argent toujours, personne ne m’a vu entrer, fiit-ce une
fois, ou dans un zinc ou portant, entre mes pognes, quelque chose par exemple, comme
faisaient les gens d’alors, un cornet d’ice-cream, pot de yogourt, une poignée d’arachide, etc.,
et si contrairement a ce que prétendais-je, personne me vit faire cela c’est que mon seul ami
qui me I’avait offert ayant pitié de mon arrogance trois fois imbécile.

Par-devers moi, je suis bien persuadé que cet entétement causera ma perte, toutefois 1’image
de mes voisins, me désignant du doigt et se contrefichant de moi — qui dit certes, en
s’esclaffant : «le voila notre écrivain qui, en moins de rien, devint un ouvrier ! », qui
commente, tout bas, que notre bled n’est fait que pour la pelle et la pioche, qui osera jusqu’a
dire, ostensiblement, qu’il avait jadis fait son devoir avec mézigue me conseillant tot de m’en
passer de toutes chiméres — me donnait une pléthore de force de résister davantage. Quant a
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ma nourriture, mon peére, en dépit de sa déception, continue toujours a me donner manger, il
ne peut pas me laisser perdre de faim alors qu’il en avait, pour moi, de quoi boucher une dent
creuse, il avait I’habitude de dire a ma mere que nous allons ensemble mourir, lui et moi, le
méme jour, lui parce que son jour serait arrivé de rendre son ame alors que moi je ne
trouverais, apres lui, qui me donnerait un morceau de brignolet.

Le college d’enseignement général, Mohamed Rouabh, est reconnu comme étant le meilleur
établissement éducatif en Algérie parmi lycées, C.E.G. et écoles primaires, de bouche en
bouche les résultats obtenus par les éléves passaient en proverbe, la propreté de
1’établissement est effectivement inouie, la preuve en est sa devanture bien arrangée, on avait
planté quelque treize baliveaux tout autour, qui sont, a tout moment, bien élagués bien arrosés,
que personne n’en peut tirer une seule feuille. A huit heures juste, tout le monde serait dans la
place qui lui est propre, y compris le directeur méme, une instruction bien stricte est donnée
au pipelet de fermer la porte au nez de qui que ce soit apres que cette heure fiit passée, ce
dernier n’avait qu’a s’exécuter vu le sérieux qui imprégnait le timbre de son maitre.

Une fois, ol je passais par pur hasard pres de cet établissement, je vis un jeune homme, qui
avait a peine mon age, qui était en train de parler, la voix si tremblante, avec un sexagénaire,
une longue personne qui mesurait a peu pres 1,90 m, le vieux avait la téte chauve ou presque,
le front lisse, ses sourcils ne paraissaient pas bien tels que ses mirettes, trés bleues, qui
incarnaient son zele, pif aquilin, une bouche derriére laquelle git une belle denture, liliale
comme la neige, grace a bien certainement 1’entretien, cette personne était emmitouflée dans
un costume tout a fait noir cassé par une chemise blanche, ses chaussures, aussi noires, étaient
bien cirées, plus tard il s’était avéré a moi que c’était un enseignant qui était venu en retard,
de seulement trois minutes, et qui était en train de se faire excuse auprés du directeur. Cet
enseignant, que je ne sais ou 1’avais-je déja vu auparavant, avait vraiment malchance, car peu
avant de tomber entre les mains du directeur, il tentait, quoiqu’il fiit bien persuadé que le
portier ne lui permettrait point de franchir la porte d’entrée, de lui en faire exception lui
faisant promesse de n’y plus revenir, que ce fut bien une faute qu’avait-il commise pour la
premiére fois, alors remarquant que le cloporte n’était plus dans son bouge, le directeur
voulant savoir ou pourrait-il étre il attrapa le malheureux enseignant en flagrant délit, ce qui
avait trempé le directeur était que méme si I’enseignant n’était pas venu ses éléves devaient
entrer a leur classe de toute facon.

— Que vous est-il arrivé monsieur ?! articula, le ton assez sec, le directeur, I’enseignant,
qui, a dire vrai, était ponctuel, revint sur ce que sa bagnole fut tombée en panne au milieu de
la route, pour y arriver juste il dut prendre un taxi que ¢a, au début, n’était pas de toute
faisabilité, or, ayant de 1’estime pour lui, grace aux bons résultats que faisaient tous les éleves
qu’enseignait-il, le directeur lui fit un hochement de téte puis lui autorisa entrée alors que
I’heure sur ces entrefaites marquait justement huit heures cinq !

Son bureau, du directeur, ne contenait pas grand-chose, un pupitre sur lequel inscrivait-il
quelques notes, relatives au travail, une petite bibliotheque comprenant quelques livres
d’histoire, un climatiseur pour régler la température lorsqu’il y avait lieu, pas davantage,



(8]

quand il invite un enseignant, il n’y avait pas méme quoi lui offrir pour s’asseoir, procédure
faite par dessein de sa part, la cause en est qu’il ne voulait jamais perdre le temps en
discussion, ainsi il pouvait s’excuser de ne pas pouvoir le tenir debout de la sorte, un malin !
Depuis son arrivée a la téte de cet établissement, quelques années auparavant, il passait
régulierement sept heures dans son bureau, de huit heures, pétantes, a midi et de quatorze
heures a dix-sept heures juste. Tous les enseignants qu’on lui avait envoyés furent tour a tour
renvoyés, pour qu’il accepte un enseignant il lui fallait passer le concours de recrutement au
sein de son établissement, défiant, comme pas un, il devait constamment étre présent pour que
son ame soit bien tranquille. Mes condisciples étaient a leur tour tous renvoyés en matiere de
frangais, I’un d’eux me révéla son expérience personnelle, il me dit que le sujet qu’il lui
donna parlait des spoutniks, il en était plein de chiffres, et d’équations, cela n’étonnait
personne si 1’on savait que cet extrait fut tiré de quelque texte de Jules Verne, qui vous rend
vraiment la lecture si épuisante, on a, soi-disant, étudié la théorie de littérature, qui parlait des
atticistes tels et de leurs ceuvres, toutefois on ne se rappelait qu’a peine. En somme, ce
labadens ne put répondre a la moitié des questions de compréhension, chose qui lui fit perdre
sur-le-champ quatre points, cela sans considérer que les autres points pourraient, ou pas, lui
étre accordés, car ses réponses, comme me l’avait-il signifié peu apres, étaient a tort et a
travers. En fait du fonctionnement de la langue, me dit-il toujours, les questions tournaient
uniquement tout autour des exceptions que méme les Francais de souche, et j’en suis certain
quant a cela, ne puissent y répondre, des cas ou vous trouvez souvent dans les livres de
grammaire des expressions telles que : Attention ou Cas particuliers ou plutdét Remarques et
parfois Utiliser sa mémoire, est-ce la partie qui causa vraiment la perte de mon condisciple,
s’il y efit pu répondre sur quelques-unes des questions, relatives a la compréhension, quoique
a tatons, il ne put malheureusement le faire pour une seule grammaticale ! A I’université, 1’on
y était recus soi-disant parfaitement phrancofones ! En ce qui concerne la troisieme partie de
I’examen, elle était a choix, ou le compte rendu ou le résumé du texte, alors incapable de faire
les deux mon ami avait seulement écrit 1’expression suivante: « Il me faut apprendre le
francais de nouveau ! ». Il ne pouvait faire autrement qu’il I’avait fait. Plus tard, il m’annota
que ce directeur n’avait point quitté la salle d’examen pendant trois heures entieres, fiit-ce
pour jeter un coup d’ceil, strictement, il leur était défendu ou de se retourner ou de demander
quelque chose des autres candidats, tout geste tel pourrait leur causer exclusion, il fut un
silence redoutable que 1’on aurait entendu une mouche voler ! Depuis lors, ce fat condisciple
me reconnut que lorsque 1’on est mis vraiment a 1’épreuve on n’est ni instruits ni autre chose,
il me confia qu’il nous fallait en outre peu de courage avec nous-mémes et de nous
débarrasser de cette pleutrerie qui nous domine depuis toujours, moi, je ne faisais que
dodeliner la cabeche chaque fois qu’il me disait quelque chose. Alors, décidé a tout
confronter, seulement deux années plus tard, cet ami put en faire un progres considérable, on
I’appela depuis cheik, I’échec pour quelques-uns n’est qu’une expérience. A part moi, tout le
monde peut en retenir quelque chose des déceptions rencontrées leur vie durant !

La premiere fois ou j’avais 1’occasion de voir cette personne, c’était a la supérette du Prix
d’or, en vérité je n’y étais pas pour acheter, point du tout, j’étais seulement en compagnie de
mon ami, le mécano, qui me supplia d’y aller de concert, car j’ai honte d’en sortir les mains
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vides, c’est pour ce nous cour{imes vers la ruse, il m’accorda peu d’argent et me dit acheter
quelques aliments, a savoir : le beurre, la cassonade, le biscuit et enfin le café, lui dut-il
apporter le reste. A I’entrée, il y avait deux personnes a 1’air renfrogné qui bien certainement
voulait dire qu’il ne fallait point tenter de faire quelque chose d’indécent, en cing sec tout
serait découvert, cet air mécontent était adressé a ma personne beaucoup plus qu’a mon ami,
cela fut certes a cause de mes hardes bien délabrées, lui il se mettait souvent bien, car il avait
I’argent requis, 1’atelier de la mécanique-auto lui appartenait. Alors, les dépassant d’a peine
quelques meétres, je m’adressai a mon ami lui faisant la remarque, celui-la saisit I’occasion de
me proposer derechef du grisbi pour acquérir des nouveaux habits, tant il insista, car je
refusais une offre pareille, il finit par me dire que c’était comme la somme qu’il m’avait
accordée pour me procurer de 1’ordinateur, je finis donc par 1’accepter, la il me glissa une
petite liasse de billets de deux cents dinars chacun, environ vingt mille dinars, car je n’eus pas
I’occasion de les compter pour deux motifs que sont : primo, je rougis de le faire a sa
présence, secundo, a quoi bon tant qu’ils étaient tels que les premiers, un cadeau sous forme
d’emprunt!

Le drugstore était plein de produits, que ceux soient comestibles, sanitaires, cosmétiques,
etc., c’est pourquoi nous fimes toute une balade entre ses rangs, on était bien enchantés de la
variation autant que de la qualité des produits étalés, étant encore un pays tout a fait
importateur, y avait-il toutes les marques des pays des quatre coins du monde : savon de la
Chine, biscuit de I’Italie, café du Brésil, parfum de la France, halva de I’Inde, dattes de
I’ Arabie Saoudite, tomate de I’Espagne, fromage du Japon, pates de 1’Indonésie, créme a raser
de la Belgique... Au moment ou I’on finit notre randonnée, nous décidames, mon ami et moi,
d’en finir en procurant les produits que je vous avais cités la-dessus, croyez-m’en lecteur que
depuis que je mis le peton a ’intérieur de ce magasin, les deux controleurs, constamment
fixés a la porte d’entrée, ne baissérent point leurs yeux sur mézig, voila pourquoi j’avais hate
de nous en sortir. Nous n’avions pas grand besoin de tirer un chariot tant que nous n’allions
pas acheter grand-chose, alors je saisis, le premier, les aliments que j’avais achetés et me
dirigeai vers le caissier afin de m’acquitter envers lui : une livre de beurre a cent dinars, un
kilo de cassonade a quatre-vingts dinars, le biscuit a quarante dinars et enfin une demi-livre
du café a cent-vingt dinars, le total en fut trois-cent-quarante dinars. Juste derriére moi se
trouvait mon ami, qui a son tour étala ses aliments : une boite de conserve de harissa cofitant
soixante-dix dinars, une autre boite de tomate de soixante-dix dinars aussi, une bouteille de
yogourt de cent-trente dinars, un kilo de lentille a cent dinars, une bouteille d’huile a quatre-
vingts dinars, il se procura outre cela une boite d’Echamia cofitant deux-cents dinars, il paya
I’ensemble six-cent-cinquante dinars. Uniquement a ce moment-la que les deux zigues, postés
a la porte d’entrée, baisserent leurs yeux sur moi. Alors, nous dirigeant vers la sortie du
drugstore, mon ami me proposa de passer, une fois pour toutes, a I’une des boutiques de
vétements chemin faisant chez nous, moi je trouvais qu’il était requis tout d’abord de nous
délivrer des deux escogriffes qui, nous voyant sortir, nous firent un sourire de bienveillance.

Au fond du magasin, on put distinctement voir le directeur tirant poussivement son chariot,
plein, ou presque, de marchandises, ce jour-la il en avait apporté toute sorte d’aliments, entre
autres la noix, le cacao, la farine, le beurre, la limonade, le sucre, le café, 1’huile, le biscuit, le
riz, le haricot, le spaghetti, le macaroni, le thon, le lait, la harissa, la tomate, le cumin, la
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dragée, la confiserie, le savon, le shampoing, le dentifrice... Avant d’aller payer ses acquis, il
s’avisa de but en blanc qu’il ne s’était pas encore approvisionné du yogourt, il rebroussa donc
chemin vers le stand leur réservé, la il attrapa une plaquette comprenant huit pots, puis,
méditant un chouia, il jugea a propos d’en prendre une autre, d’autant plus que cet aliment se
consomme tout de suite. Comme il lui fut d’ordinaire, étant bien sérieux, de vérifier la date de
production et notamment celle d’expiration, il y jeta un coup d’ceil, grand fut son étonnement
lorsqu’il s’apercut que cette derniere était bien dépassée de deux jours entiers, au début, et vu
la réputation du magasin, il ne crut pas voir juste, il fut donc astreint de mettre son lorgnon, il
était absolument le 22 avril que le yaourt portait I’expression suivante : 20 AV, il frotta de
nouveau ses quinquets pour dissiper tout doute, possible, qu’il finit par étre persuadé que le
produit devait bien certainement étre jeté, alors, fou de rage, il fit volteface et, tout haut,
appela I’un des deux controleurs qui venait justement d’en finir avec nous, quand ce dernier
lui arriva juste le directeur lui montra le produit que 1’employé ne saisit pas, ou seulement
feignit le faire, en quoi consistait le probléme, ce qui poussa le précepteur de lui montrer, le
doigt bien dressé, la date d’expiration. Contrairement a ce que ce dernier espérait de
I’employé, le controleur le tira a part et tout bas lui dit :

— Ce n’est rien, monsieur, ¢a ne fait pas grand mal, moi que vous voyez devant vous
maintenant ai 1’habitude de les consommer tandis que la date mentionnée sur le pot avait
expiré depuis bien trois ou quatre jours, or, si vous ne voulez pas vraiment les prendre,
veuillez les laisser tels quels qu’autres chalands aient bien la volonté de les prendre, a ce
moment-la le directeur, qui commenca de se trouver hors de lui, lui coupa court lui disant
qu’il était bien question de les jeter et pas autre chose, I’employé lui demanda avec un ton
humide de respect, factice, que s’ils eussent agi de la sorte ils eussent a subir une si grande
perte, et si le cas serait ainsi le directeur serait conséquemment astreint de diminuer le nombre
des employés, alors qu’en effet ils sont tous peres de famille, outre cette harangue
superfétatoire I’employé lui demanda de remettre le produit a sa place et de faire comme si de
rien n’était, a ce moment-la seulement que le fameux « Jamais!» du directeur, furieux,
retentit dans tout le drugstore, de sorte que toutes les personnes, qui s’y trouvaient sur ces
entrefaites, se tournerent vers eux, or, plus mort que vif, le contréleur eut recours a faire des
supplications que si cela arrivat au directeur du magasin il perdit certes son poste étant le
responsable direct. Pour toute vérité, ce controleur lui dit tout ca, car c’était la premiere fois
que cela lui arriva, le directeur du magasin, que 1’on qualifiait de sérieux, ne pourrait point
atteindre le un dixiéme de celui de ce chaland, or, ayant toujours de la pitié pour autrui, ce
dernier admit que I’on se débarrassat uniquement du reste sans cependant faire parvenir
1’épisode a I’ouie du patron. En ce qui concerne ce client, il n’était pas Algérien, proprement
parlant un Francais, il se nommait en effet M. Alain Magdinier, et c’est bien moi qui lui collai
le pseudonyme de Jamais, vu son sérieux sans égal, il ne se faisait pas longtemps que vous
n’entendiez ce mot jaillir d’entres ses belles quenottes, il était d’un tempérament on ne peut
plus strict, incorruptible, toutes les portes étaient assez fermées pour qui que ce fiit de lui
porter atteinte quant a son honneur, si bien précieux. Ce n’est pas comme vous allez penser,
cher lecteur, qu’il y efit, assurément, une superbe voiture le conduisant au travail, pas du tout,
a son age encore ce sexagénaire aime tant faire la marche, le matin, il sortait a sept heures
juste de sa demeure, I’une des villas de I’EPLF, sises a la cité Kéchida, pour arriver a sept
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heures quarante minutes a son lieu de travail, quotidiennement il faisait plus de quatre
kilometres de marche, il arrivait souvent avant tout le monde, et si ce n’est le cas apres
quelques éleves, trois ou quatre dans la plupart des cas. En dépit de son age avancé, il
jouissait d’une santé a envier, son corps semblait d’un athléte, a voir ses épaules larges, on eit
dit nageur, avec sa longueur on dirait basketteur, ses bras de fer lui permettaient de bien saisir
les objets, notamment ceux qui voulaient lui échapper. Il n’allait que rarement chez les
charlatans quoiqu’il en conniit quelques-uns, son slogan fut d’étre le médecin de soi, en effet
il n’attrapait que les banales influenzas telles que la grippe, le rhume ou parfois la toux, c’est
pour ce seulement qu’il se peut que quelqu’un le vit se moucher une fois, son pouls était fort
régulier grace a la marche qu’il pratiquait allant et revenant. Rentrant chez lui, a dix-sept
quarante minutes, le temps qu’il faisait allant au travail le faisait en revenant, on dirait une
machine bien programmée ! Chez lui, il devait trouver tout sain, tout propre, tout arrangé, il
n’admettait point apercevoir le petit brin de poussiere sur les meubles, la bonne qui en était
chargée de cette besogne, assez importante, tant risquerait d’étre mise a la porte avec la
moindre faute, en effet elle travaillait beaucoup, toutefois elle était si bien rémunérée.

Apres avoir refermé la porte derriére lui, il entreprenait d’enlever ses chaussures et d’enfiler
immédiatement ses pantoufles, tout dret il allait vers la salle de bains pour prendre sa douche
quotidienne, qui lui prenait dix minutes tout au plus, au moyen d’une serviette — qui avait au
moins une quinzaine d’années chez lui, et qui ne put malgré tout ca s’en passer d’elle, car
c’est un truc bien précieux pour lui, cela lui fit rappel de feu sa mére —, il se séchait le corps.
Sortant de la salle de bains, le sieur Alain se dirigeait vers la cuisine parce qu’il aurait certes
une fringale cuisante, car le met qu’il portait avec lui, enfoui dans le cartable, comme il
n’aimait point manger sauf chez lui, ne le satisfaisait pas autant qu’il ne fallait, il ne faisait
donc qu’apaiser a peine sa faim, alors ouvrant le réfrigérateur il en saisissait le boitier du lait
et en remplissait une tasse jusqu’au bout, pres du lait se trouvait fréquemment le biscuit, il en
saisissait quelques morceaux puis se dirigeait vers la table la ou il allait prendre son gofiter, il
y passait souvent un quart d’heure trempant le biscuit dans le lait puis le mangeant. A la fin de
cet indispensable repas, il revenait a la salle de bains pour se rincer les dents, le voila qui
tenait la brosse hermétiquement, il le faisait vigoureusement on dirait qu’il était dans une lutte
contre un ennemi invisible, selon ses propos celles-1a sont la source de pas mal de maladies,
faut-il bien donc n’y pas abdiquer. De 1a, il allait s’étendre sur son pucier quelque trente
minutes, apres quoi il prenait le document dont il était censé parcourir, souventes fois il était
un livre, un magazine ou, si ce n’était pas le cas, un journal, ¢a lui prenait fréquemment deux
heures de suite, I’heure dirait lors de la fin de sa lecture dix-neuf heures ou a peu pres. De la
lecture, il en passait a la télévision pour voir, si faire se pouvait, quelques documentaires
scientifiques étant trop fasciné par le savoir. A vingt-deux heures sonnantes, il éteignait
’appareil et s’en allait pour coucher afin que le lendemain il efit pu se réveiller plus matin. Ce
programme, assez ponctuel, était, et sans dérogation aucune, depuis qu’il fut a la téte de
1’établissement éducatif.

Je dois vous raconter ce qui m’était arrivé lorsque je sortis du drugstore avec mon ami, car
je le juge intrinséque. Avec mon ami, Zohir, parlais-je chemin faisant a la boutique de
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vétements, marchant il me donnait, comme souvent, des conseils toujours pour laisser a part
mon obstination, me faisant cela il devait constamment bien accompagner ses conseils de
quelques serments qu’il ne cherchait que mon bien, moi pour me défendre, lui faisais des
philosophies qu’il ne les entendait que d’une seule oreille, souvent je lui disais que les
chemins des grands sont fréquemment pleins d’anicroches, lourds de difficultés, garnis
d’épines, alors que ceux-la, dont lui causais-je encore, avaient tant souffert c’est pour ce
seulement qu’ils avaient pu réussir, a ce point mon ami, qui me connaissait depuis jadis,
voulait m’arréter, car il ne voyait le moindre indice commun entre ceux-la et mézigue. Quand
ce fidele ami sut qu’il serait peine perdue de me faire fléchir un chouia, tout de go il changea
le courant de discussion, il craignait en outre que je ne le comprisse autrement, car nous en
avions, nous autres Algériens, la réputation, alors il entreprit de me parler du conjungo, parce
que le sien allait tant6t étre célébré, moi pour lui confirmer ma supériorité sur lui, en fait du
savoir, j’entrepris, a la billebaude, profitant de qu’il était inculte, de lui mettre en relief la
valeur de la femme dans la vie de I’homme lui citant quelques-unes des, soi-disant, célébres
dans le but seul de parer mon discours, le misérable n’eut qu’ a apprécier ma harangue ! Alors,
remarquant que je parlais avec enthousiasme — cela n’eut en effet qu’affirmer que j’avais le
méme besoin que lui, toutefois ce maudit coté matériel était cause que je m’abstenais —, mon
ami tenta autrement de me pousser vers le changement de mon caractere, si futile que tenace,
alors avant qu’il n’achevat son idée je m’étais déja lancé dans un discours mettant en sellette
la femme d’étre la cause de presque tous les maux arrivant a I’homme ! Grand fut 1’état de
stupéfaction de mon ami lorsqu’en cing sec me vit faire volteface, il m’adressa un regard
disant que je faisais le cagot, nonobstant cela ne signifiait pas grand-chose pour mézigue, pour
me défendre encore, je lui dis qu’il m’avait seulement mal compris, car ce que voulais-je lui
dire était bien que les femmes qui avaient réussi leur vie étaient celles que j’avais citées il y a
peu, croyez-moi lecteur cet ami m’est tant cher parce que je puis tres facilement lui faire des
pirouettes sans qu’il ne s’en rendit compte. Or, on marchait toujours causant de son conjungo,
cela étant, il me décrivit I’appartement qu’il se 1’était récemment approprié, il lui cofita
quelque six millions de dinars, cela sans I’ameublement qui, a son tour, lui cofita presque
deux-cent-mille dinars, alors finissant avec 1’appartement, dont il me fit la description
jusqu’aux meubles de sorte que moi aussi puis vous le dépeindre a ma propre maniére. Il
entreprit aprés quoi de me causer de la famille avec laquelle allait-il réaliser ce conjungo tant
bien espéré, il m’apprit que cette famille était I’une des plus célebres, que tout le monde
espérait en avoir un lien avec elle, quant a I’épousée, il me dit qu’elle avait a peine effleuré
dix-neuf ans, alors que lui avait trente-deux, arrivant a ce point assez intrinséque pour
mézigue, je sautai sur lui tout en lui faisant une mercuriale que c’était bien bévue de grand
calibre de s’attacher avec, étant donné le décalage entre eux, une petite fille, a vous dire toute
la vérité, je voulais juste le persuader que tout ce que je lui avais dit tout a I’heure était ex
professo, c’est pour ce motif apparent que je lui dis que ses épousées, si jeunes, manquent de
I’esprit, car tres souvent elles demandent a leurs maris des choses qu’ils ne pourraient pas vu
leur rente, médiocre, qui ne suffit qu’a peine de subvenir a leur besoin, et si ce n’est le cas ce
serait bien 1’autre ; celui de sortir avec elles afin de se balader alors que souvent les époux
seraient bien épuisés de travail qu’ils espéraient tant se reposer chez eux, ce genre de requéte,
mal déplacée, dans la plupart des cas, finirait par une dispute...
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Notre entretien a ce propos ne finit que lorsqu’on arriva a la premiere échoppe, comme il
était d’habitude, le tenancier nous accueillit avec alacrité nous souhaitant faussement la
bienvenue ; puis sur-le-champ nous introduisit, tous deux, a I’intérieur, la il demanda a mon
ami ce que pouvait-il faire pour lui, a moi il ne daigna méme pas de dresser un coup d’ceil, il
semblait ne préter aucune importance a ma personne vu mon accoutrement, sur ces entrefaites
mon ami lui alla droit au but me montrant du doigt pour lui signifier que c’était a moi qu’il
devait avoir affaire, a ce moment-la seulement que ce tenancier — qui avait dressé ses
cheveux que c’était quelqu’un que I’on avait électrocuté — se tourna vers moi me disant qu’il
me croyait son... C’est ainsi qu’il laissa sa phrase suspendue, alors ne pouvant point supporter
une telle avanie je lui demandai, le ton assez réche, pour qui me prenait-il, croyez-m’en
lecteur ¢a devrait lui glacer le sang dans les veines ce malotru de vendeur, il me dit, toujours
me traitant de dadais, qu’il croyait juste que je I’eusse accompagné pour I’aider de porter ses
acquis, cet aveu assez franc m’affirma qu’il voulait dire son serviteur, alors, sentant qu’un
paquet de sang commencait de me monter au visage, je tirai mon ami a part et lui dis qu’il
nous fallait, et en toute hate, nous en sortir, chose qui fut daredare exécutée.

Au sortir de la premiére boutique, mon ami me demanda en quoi seulement consistait mon
embarras ; car, selon lui, le vendeur ne nous avait pas fait quelque chose qui piit atteindre
notre amour-propre, avant qu’il n’efit fini sa phrase je lui coupai court lui disant que ce n’était
pas a lui que I’affront était adressé. Se dirigeant vers la boutique suivante, mon ami m’apprit
qu’il avait depuis bien des années 1’habitude de venir acheter ses habits de cette échoppe-la,
car I’on avait toute sorte de vétements, et pour tout le monde en outre, que ce soient hommes,
femmes ou petits ; et avec toujours de bons prix, moi, qui, a la bonne franquette, m’estime
démesurément, préférai tout perdre qu’a revenir a un lieu ot quelqu’un avait osé toucher mon
amour-propre, alors connaissant ma qualité de cabochard, mon ami me suivit a la grande
déception du camelot. Or, tirant expérience de la premiere boutique, je décidai le premier
d’enter afin d’éviter tout malentendu éventuel, mon ami jugea sage ce que méditais-je c’est
pourquoi il me laissa faire, cette fois on trouva le vendeur en train de mettre en ordre la
nouvelle marchandise, pour autant il ne se rendit pas compte de notre présence que lorsque
I’on était assez pres de sézigue, a ce moment il fit volteface et nous inscrivit un sourire que je
ne saurais savoir ou factice ou de bon cceur, 1’essentiel qu’il nous sourit de toute facon, peu
importe tant qu’il n’avait pas dit quelque chose de blessant.

La premiére idée qui me traversa 1’esprit, fut de remplacer le style jeans par le classique
pour que j’eusse 1’allure des hommes lettrés, si ce n’était pas effectivement je le serais au
moins d’apparence, alors droit je me dirigeai vers les pantalons portés pour italiens, leur prix,
quoique le camelot m’affirmat le contraire, était, par celui qui tient mon ame, poivré on ne
peut plus, que seul le binard me consumerait la moitié, ou au-dela encore, du pécule que mon
ami m’avait emprunté, jamais je ne pourrais entreprendre un pas tel, étant peu expérimenté en
la matiere, je me dis qu’il cofiterait trois mille dinars tout au plus. Ce qui m’induisait telle
circonspection était mon inemploi, autant dire il m’en fallait peu de bon sens dans la gestion
de mes économies, je me souviens bene que, I’année précédente, j’étais malade trois semaines
durant sans que personne n’efit pitié de moi, pour autant je m’infléchis donc vers les produits
turcs ou les prix balancaient entre chers et moins chers cependant jamais raisonnables, ils
tournaient tous ensemble entre sept-mille et quatre-mille dinars tout au moins, de regard je
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consultais mon ami qui me signifia qu’il était a moi seul d’en prendre décision, et comme il
ne voulait point me donner conseil, du chef je m’inclinai vers les stands de vétements chinois,
la seulement ou je trouvais les prix a ma portée, toutefois tous les modéles n’étaient pas a mon
golit, or, passant presque une demi-heure dans cette échoppe, nous en sortimes, tous les deux,
sans acheter sauf que j’avais, pour des prunes, bien cassé la fiole du camelot qui avait I’air
tout a fait sympathique, la preuve en est qu’il nous dit, nous voyant sortir, qu’il serait toujours
a notre service. Brievement, nous allions, mon ami et moi, d’une boutique a autre jusqu’a la
derniére ou mon ami — que ses forces étaient a leur bout, alors bien épuisé de porter de la
sorte le sac qui contenait les produits que nous avions acquis peu avant — me conjura d’en
finir avec. C’est donc dans cette échoppe seulement que j’acquis tous mes besoins a savoir :
un bénard, une chemise, des sous-vétements et une paire de chaussures avec bien
certainement des socquettes.

A mon grand désespoir, je rencontrai mon pére prés de la maison, moi qui entendais lui
dissimuler mes achats lui disant qu’un mien ami me les avait accordés apres les avoir usés,
croyez-m’en lecteur il était trop tard, car mon pere, I’(Eil-de-1’aigle, comme je le nommais,
avait déja repéré le sac que j’avais a tenter dissimilation, il attendit que je fusse tout a fait
entré puis, a tout berzingue, m’emboita le pas. Pour m’en causer directement, il fut
absolument impossible, a cause d’une dispute qui s’était déclenchée entre lui et moi suite d’un
entretien relatif au travail, depuis quelques années, alors a ma mere qu’il alla pour I’envoyer
faire la tache a sa place, or, étant connaisseur des caractéres de mon pere j’avais déja prévu
cette action, cependant ce n’était pas de la méme rapidité avec laquelle ma mere accomplit
son intervention, a dire vrai une idée me traversa 1’esprit est-ce celle de mettre quelques livres
délabrés a la place des vétements, cependant au moment juste ou je vidais le sac, de son
contenu, maman fit irruption dans la piéce, grande fut ma déception lorsqu’elle était devant
moi, ni elle ni moi, aussi, ne pouvions mentir, car il était bien haram, illicite, de le commettre
étant mahométan. Or, au lieu de m’en réjouir de ces habits je me livrai a un si grand remord
me qualifiant d’imbécile de n’avoir pas pensé aux conséquences, bien certainement néfastes,
de cette entreprise quelque peu hasardeuse, mon pere était de ceux que I’on ne peut point
convaincre facilement alors bien hanté des doutes. A partir de ce jour-1a, jamais mon pére ne
passait a c6té de ma chambre sans lancer toutefois une de ses expressions habituelles, telles
que : « — Chca émri rah kossara », — Tout a fait vaine fut la peine que j’ai faite, « — Hyati
kamla wana nasrdf fi elbatal », — Je dépense tout le long de ma vie pour des prunes, « —
Khoubathas, ananiines, ma yahchemouche », — Malicieux, égoistes, ils n’ont pas honte...
Telle fut la peine que j’avais a subir faute de raison, il passa cinq mois de la sorte pour que
mon pere, misérable comme 1’étais-je moi, ne fut, du chef, convaincu que je lui eus dit la
vérité toute nue.

Dans le fait, je sentais que ces habits pussent me rendre peu d’espoir je ne sais trop
pourquoi. Dans mon quartier, tout le monde, chiards y compris, avait remarqué cela, pour
autant je ne passais jamais sans étre commenté, positivement je ne saurais le dire toutefois
négativement j’en étais assez certain.

— Sobhane Allah, hadhek elfeniane wala ma raniche n’chouf mlih! — Gloire a Dieu, est-ce
bien le fainéant ou que je ne vois pas ! dit I’'un d’eux, — Ki tharek hadha elmouta yakdrou
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ynoudhou! — Tant que celui-ci avait bougé, les morts pourront ressusciter ! lanca un autre, —
Ma ykoun ghir wahed eli dtahoumlou! — Ce n’est que quelqu’un qui les lui avait accordés !
chuchota, entre ses dents, un autre. En fait, des commentaires.

Le meilleur endroit, pour mézigue, ou je pouvais a peine me distraire, était les Allées Ben
Boulaid, c’est bien 1’un des boulevards les plus fréquentés par la gent, tout le monde y aime
faire la navette a ces deux extrémités, il doit son attirance du fait qu’il rassemblait plusieurs
boutiques offrant des services variés, entre autres les cafétérias, les patisseries, les échoppes
d’habits, les douches publiques, les confiseries, les taxiphones, les librairies, etc.

Durant la saison estivale, notamment a la nuit tombante, ces allées seraient on ne peut plus
regorgées de gens venant des quatre coins de la ville, or, ces personnes — trop génées par la
canicule, comme notre ville est I’une des celles faisant partie des Aures ou la température peut
fréquemment dépasser quarante degrés — y trouvaient une sorte de soulagement prenant part
de I’un des divertissements que 1’on y offrait. La quasi-totalité d’entre elles préférait rester
autour des boissons bien fraiches. Autre catégorie qui y figurait aussi, c’est celle qui préférait
la musique, car souventes fois 1’on y amenait un ou deux groupes amateurs qui célébreraient
la soirée. Moi j’y allais a dessein pour me faire valoir tenant entre mes pognes tel ou tel
canard phrancofone, cela étant, je le dépliais et commencais soi-disant de le parcourir. Apreés
avoir reconnu au-dessous du moyen mon niveau en francais, je me dis qu’il fallait bien me
rattraper, que cette idée que I’un des patriarches me 1’eut, a un moment donné, préconisée, me
vint hanter, alors corps et ame je m’étais bien mis a la pratiquer au grand risque de ses
conséquences fort désastreuses. Au début, je commencai avec seulement les petites annonces
ou souvent 1’on n’écrivait que quelques petites lignes, ce qui ne rendait pas effectivement la
lecture si difficile, il est bon de noter que faisant cela je devais en parallele remarquer les
actions des gens qui m’entouraient, étant jeune encore une telle bravade ne serait point passée
sans étre ou dénigrée ou commentée.

Parfois, 1’'un des indiscrets se mettait pres de moi rien que pour voir si étais-je dans le fait
phrancofone ou seulement je le faisais semblant, alors pour en avoir le cceur net cet indiscret
me demandait, avec bien siir une politesse factice, la signification de tel ou tel mot que je n’y
avais jamais pu répondre, fiit-ce une fois seule, les malins ne tombaient que sur les lexies dont
ils savaient I’acception.

— Cheik, me dit, une fois, I’un de ces indiscrets, me voyant faire un trait sous le mot
avenement, est-ce ¢a veut dire el hadeth, qui est 1’équivalent en francais de 1’événement, sans
hésitation aucune je lui dis, accompagnant mes paroles avec un hochement de téte, que c’était
bien le sens alors que 1’adolescent, feignant 1’interloqué, me rectifia, je n’en eus
d’échappatoire, comme faisaient souvent les laches, que d’accuser ma mémoire défaillante,
qui commenca, peu récemment, de me tromper, alors une autre remarque on ne peut plus
embarrassante, mettant bien en relief sa malice, vint me rendre tout a fait pygmée devant ce
petit diablotin, il me demanda pourquoi donc j’avais mis le trait sous ce mot si en effet je
savais le sens, or, feignant étre assez géné par ses interrogations, je ramassais mon canard et
partis hic et nunc.



