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Je ne sais pas faire 

J’ai beau mentir tout me ramène à toi 
Je ne sais pas faire quand t’es pas là 

Je ne sais pas faire  
J’ai beau sourire quand on parle de toi 

Je ne sais pas faire quand t’es pas là 
Je n’ai plus rien à perdre 

Rien à gagner 
Je n’ai plus de peine 
Plus rien à pleurer 
Rien c’est déjà trop 

Tout me semble faux 
Quand t’es pas là 
Ça ne compte pas. 

 
Extrait de Je te le donne, 

 chanson de Vitaa (Ft Slimane) 
Album J4M ; Warner Music France 2017. 
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Aujourd’hui 
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Elsa 
 
 
Dès l’instant où elle s’est installée en face de moi, j’ai su que 

la journée allait être compliquée. Et longue, vraiment très longue. 
Natasha s’est assise à son poste de travail, juste en face du 

mien, sans m’adresser la parole. D’habitude, elle me salue, je lui 
réponds et, en général, ça s’arrête là. Notre travail demande de la 
concentration et nous n’avons pas de temps à perdre en 
discussions aussi futiles qu’inutiles. Je ne suis pas spécialement 
proche de mes collègues et c’est volontaire de ma part. J’ai mes 
raisons, mais je les garde pour moi. Ça ne regarde personne. Ils 
me prennent pour une asociale, et après ? Je viens au travail 
uniquement pour avoir un salaire, pour pouvoir nourrir mes 
deux filles correctement et payer le loyer qui nous permet d’avoir 
un toit au-dessus de la tête. Le reste n’est pas vraiment important. 
Plus depuis que tout s’est écroulé, encore, et que ma vie entière 
a été de nouveau réduite à néant.  

Aujourd’hui, donc, Natasha garde la tête baissée. Pourtant, 
malgré les efforts que je déploie, je ne peux ignorer ses 
reniflements. Au bout d’une heure, je n’en peux plus et lui 
balance un paquet de mouchoirs à travers l’établi. Elle sursaute 
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lorsqu’il atterrit à ses côtés et me regarde, étonnée. Je me 
contente de hausser les épaules et me remets aussitôt au travail. 

Nous sommes employées par une société suisse de montres 
de luxe. Nous devons monter manuellement et minutieusement 
les petites pièces qui permettront à ces objets d’indiquer 
précisément l’heure à leurs futurs propriétaires. Notre chef  
d’équipe est très vigilant et il s’assure quotidiennement que nous 
ne perdions pas de temps. La rentabilité, c’est tout ce qui compte, 
dans cette boîte. Je ne m’en plains pas, je ne demande rien, 
seulement un salaire à la fin du mois.  

La journée se poursuit donc au rythme des sanglots plus ou 
moins discrets de ma voisine. Ça me laisse le temps de réfléchir 
à la situation. Elle a sans doute perdu un être cher, pour être dans 
cet état. Et malgré moi, je ne peux m’empêcher de ressentir de la 
peine pour elle. Je m’efforce de me montrer froide et distante, 
mais en réalité, au fond de moi, je suis hyperémotive et je ne peux 
pas rester insensible à la peine de ceux qui m’entourent. J’essaie, 
pourtant, je fais de mon mieux pour protéger mon cœur, mais 
mes bons sentiments ont toujours gain de cause. À mon grand 
désespoir. Personne ne le sait, heureusement !  

Lorsque nous rejoignons le vestiaire, à la fin de nos heures de 
travail, une fois que l’équipe d’après-midi nous a relayés, Natasha 
est toujours en train de pleurer. Les autres collègues s’en vont les 
uns après les autres et je me dis que je pourrais, moi aussi, 
l’ignorer et rentrer simplement chez moi. Je suis d’ailleurs à deux 
doigts de passer la porte… Mais c’est plus fort que moi et je finis 
par me retourner, tout en soupirant intérieurement. Je me 
rapproche lentement de ma collègue, qui farfouille dans son 
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casier. J’imagine qu’avec les larmes qui coulent en continu depuis 
ce matin, elle ne doit pas voir grand-chose.  

— Tu veux en parler ? lui demandé-je d’un ton que j’espère 
être doux.  

Elle se tourne vers moi, tellement surprise que ses larmes 
tarissent sur-le-champ. Je vois de l’incrédulité passer dans son 
regard. C’est vrai, je n’ai pas l’habitude de me montrer si 
attentionnée envers mes collègues. Comme elle se contente de 
me fixer, médusée, je commence à me sentir mal à l’aise et, 
n’obtenant aucune réponse de sa part, je finis par murmurer :  

— Bon, comme tu veux… À lundi ! 
Je tourne les talons et me dirige vers la sortie, bien décidée à 

quitter les lieux, cette fois.  
— Je me suis fait plaquer, dit-elle au moment où je passe la 

porte.  
Je me fige. Que dois-je faire de cette information ? Je ne peux 

tout bonnement pas poursuivre mon chemin comme si de rien 
n’était. Pourtant, ce n’est vraiment pas le sujet que j’ai envie 
d’aborder, mais alors pas du tout ! Malgré tout, je me retourne une 
fois de plus vers elle, non sans avoir pris une grande inspiration. 
Je vais avoir besoin de courage. Je dois me montrer forte, 
impassible, indifférente, même si, au fond de moi, je ressens tout 
le contraire.  

— Je suis désolée.  
C’est tout ce que je parviens à lui répondre. Je me trouve 

vraiment pathétique. Elle aussi, certainement, car elle rit 
nerveusement en secouant la tête.  
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— Je pensais que toi, tu pourrais comprendre, me balance-t-
elle sans détour.  

J’ai l’impression de me prendre une claque en pleine figure.  
— Mais je n’ai pas le même courage que toi, poursuit-elle. Je 

ne sais pas comment je vais réussir à vivre sans lui. Il était toute 
ma vie. 

Ça, je le sais ! Pendant les pauses que nous partageons 
quotidiennement, Natasha est du genre à exposer son bonheur 
au nez de tous. Nous sommes donc au courant de ses sorties, de 
ses vacances et de tous ses projets avec son copain – ex-copain, 
devrais-je dire, désormais. Elle ne parlait que de lui, depuis 
qu’elle était arrivée. À croire qu’elle avait cessé d’exister en tant 
que personne à part entière depuis qu’elle était en couple avec 
lui. Je lui aurais bien dit de se méfier, de ne pas s’attacher autant, 
mais je serais passée pour une fille jalouse ou méchante, alors j’ai 
préféré garder mes conseils pour moi. Aujourd’hui, à cet instant 
précis, je me demande toutefois si j’ai bien fait.  

— Bien sûr, que tu vas réussir à vivre sans lui ! rétorqué-je 
aussitôt, refusant de la laisser exprimer de telles énormités. 

— Je n’arriverai jamais à l’oublier, affirme-t-elle en se remet-
tant à pleurer.  

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Mais ta vie est loin d’être finie. 
Tu verras, avec le temps, ça ira mieux… 

— Comment tu fais, toi ? 
Je la fixe silencieusement quelques secondes avant de lui 

répondre : 
— Je me contente de vivre chaque jour l’un après l’autre. 
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Elle m’adresse un petit sourire triste, m’indiquant qu’elle n’est 
pas convaincue, mais au moins, elle ne pleure plus.  

— À lundi, déclaré-je abruptement, avant de quitter preste-
ment les lieux.  

Il ne manquerait plus que je me mette à pleurer à mon tour. 
Non, mais vraiment ! 

Je suis sur le parking, en train de chercher mes clés de voiture 
dans mon énorme sac, quand Natasha me rejoint. À son souffle 
saccadé, je devine qu’elle vient de courir pour me rattraper. Je la 
dévisage, sourcils levés. Que me veut-elle encore ?  

— Tu as les filles, ce week-end ? me demande-t-elle.  
— Non, c’est les vacances, elles sont chez les parents d’An-

toine depuis la semaine dernière.  
Elle se mord la lèvre inférieure et se balance d’une jambe sur 

l’autre, comme si elle hésitait à poursuivre. Au regard agacé que 
je lui lance, elle se décide enfin.  

— Ça te dit, un week-end entre filles ?  
Je fronce les sourcils. Je suis en train de me faire prendre au 

piège. Il faut absolument que je m’échappe de ce traquenard.  
— Euh… Écoute, c’est gentil, mais je ne pense pas que…  
— Allez, s’il te plaît, Elsa… Je devais partir avec lui. Un 

week-end thalasso pour deux personnes. Ce serait dommage que 
personne n’en profite… Et puis, je me disais que ça pourrait 
nous faire oublier tout ça…  

C’est vrai que c’est assez tentant, je ne peux pas le nier. 
Depuis quand n’ai-je pas fait ce genre de chose ? Depuis toujours, 
en fait. Je ne suis jamais partie en week-end détente avec une 
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amie. Jamais. À trente-trois ans, c’est vraiment aberrant, quand 
j’y pense ! Et si je me laissais tenter ? Qu’est-ce que je risque, au 
juste ? En réalité, je le sais pertinemment, mais face au regard 
suppliant de Natasha, mes bonnes résolutions ne pèsent pas bien 
lourd.  

— Allez, s’il te plaît…, insiste-t-elle. Je te promets que je ne 
passerai pas le week-end à pleurer en te parlant de lui. 

Je lève les yeux au ciel en soupirant.  
— Bon, OK. Pourquoi pas…  
Natasha me saute au cou sans que je l’aie vue venir. Pendant 

qu’elle m’étouffe à moitié, je me sens partagée. D’un côté, je suis 
contente d’aller me faire chouchouter un peu, et de l’autre, je me 
demande à quel moment je vais me mordre les doigts d’avoir pris 
cette décision.  

Seul l’avenir nous le dira, je crois. 
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Lucas 
 
 
— J’avais imaginé qu’on rencontrerait Coralie, cette se-

maine… 
Je manque de m’étouffer en entendant Mélissa prononcer ces 

mots. Je jette un regard en biais à Flavien, qui hausse les épaules 
et m’adresse une mimique désolée. Je comprends aussitôt qu’il 
ne lui a pas annoncé la nouvelle. 

— Je ne vois pas pourquoi… On n’est plus ensemble. 
C’est au tour de Mélissa de lancer un regard accusateur à son 

mari, qui baisse les yeux. Courageux, mais pas téméraire, mon 
meilleur ami ! Sa femme reporte toute son attention sur moi.  

— Depuis quand ?  
— Un bon moment.  
Je reste volontairement vague. À vrai dire, je n’ai pas du tout 

envie de parler d’elle. Heureusement, les filles arrivent vers nous, 
essoufflées de s’être poursuivies à travers le petit terrain qui 
s’étend derrière chez moi. Pendant que les parents se retournent 
vers leur progéniture, je me cale dans mon fauteuil et souris. Je 
suis heureux que mes amis soient venus me voir, pendant leurs 
vacances. Ça me fait énormément de bien de les revoir et de 
passer du temps avec eux. Ils me manquent terriblement, depuis 
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que j’ai déménagé, il y a maintenant trois ans. Heureusement, ils 
adorent la région et viennent en vacances au même endroit 
chaque année, ce qui leur donne l’occasion de passer quelques 
jours à la maison à chaque fois. Ça me permet de voir grandir 
leurs enfants. Il faut dire qu’ils en ont eu quatre en l’espace de 
quelques années seulement. Les deux dernières, les jumelles, 
n’étaient pas vraiment prévues au programme, mais Flavien m’a 
confié récemment, au cours de l’un de ses coups de téléphone 
hebdomadaires, qu’il ne s’imaginait plus la vie sans elles. C’est un 
papa gâteau, totalement mordu de ses gosses, et surtout, donc, 
de ses deux dernières petites princesses de bientôt cinq ans. Les 
deux aînés sont des garçons. Des « vrais », qui aiment le sport et 
la bagarre, au grand désespoir de leur mère. Ce soir, ils ont décidé 
de faire peur à leurs petites sœurs et se cachent dans le jardin 
dans le but de les effrayer lorsqu’elles passent à leurs côtés. 
Raison pour laquelle les petites viennent se réfugier auprès de 
leurs parents. Mais à voir les sourires qui s’épanouissent sur leurs 
visages, je doute sérieusement qu’elles ressentent beaucoup 
d’effroi. Malgré leurs quelques années d’écart avec leurs grands 
frères, je les soupçonne d’être beaucoup plus malignes qu’eux. 

— Allez, il est l’heure d’aller au lit, déclare Flavien en se le-
vant.  

Mélissa lui envoie un sourire reconnaissant. Ce soir, c’est lui 
qui s’y colle et qui va coucher les enfants. Il en a pour un moment, 
car il n’a pas autant d’autorité que son épouse. Mais je crois qu’il 
profite de ces moments pour faire durer les séances de câlins 
qu’il affectionne tant. Mélissa n’est pas dupe non plus, elle m’en 
avait d’ailleurs touché un mot avec amusement, l’année dernière. 
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Sauf  qu’aujourd’hui, je me retrouve soudain seul face à elle, 
et la discussion qu’elle vient d’aborder juste avant me laisse 
encore un goût amer dans la bouche. La connaissant, elle va 
remettre le sujet sur le tapis sitôt sa petite famille à l’intérieur.  

Je n’y échappe effectivement pas.  
— Alors, qu’est-ce qui n’a pas marché avec Coralie ? 
Depuis qu’elle est mariée à mon meilleur ami, Mélissa fait un 

peu office de petite sœur. Je lui fais entièrement confiance et elle 
n’hésite pas à aborder les sujets sensibles avec moi, même si, 
parfois, j’apprécierais qu’elle s’en abstienne. Je soupire 
profondément avant de plonger mon regard dans le sien et de lui 
sourire gentiment.  

— On n’avait rien en commun. Ça ne collait pas vraiment, 
niveau personnalité…  

Elle me lance un regard malicieux.  
— Je ne peux pas en juger, je n’ai jamais eu l’occasion de la 

rencontrer.  
Je me garde bien de lui dire que c’est volontaire et que ça 

m’arrange. 
— Donc, vous n’êtes pas restés ensemble bien longtemps, si 

je comprends bien… 
— Quelques semaines… 
Si Mélissa insiste tant sur Coralie, c’est parce qu’en réalité, 

c’est la seule fille dont j’ai mentionné le nom devant mes amis. Je 
suis assez secret sur cet aspect de ma vie, et même si je leur parle 
de tout, je n’évoque que rarement mes histoires de cœur. Ils 
savent que j’ai souffert, il y a quelques années, et depuis lors, ils 
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s’inquiètent beaucoup pour moi. C’est la raison pour laquelle, 
lorsque j’ai fait la connaissance de Coralie, il y a quelques mois, 
je leur en ai parlé, juste pour qu’ils me laissent tranquille. Sauf  
que c’est tout l’inverse qui est en train de se passer. Évidemment, 
qu’ils ne l’ont jamais rencontrée, puisque ça n’a pas duré entre 
nous… Je regrette terriblement d’être sorti avec elle, d’ailleurs, 
parce que depuis qu’on a rompu, elle me harcèle régulièrement 
au téléphone. Elle n’est pas méchante, non, pas du tout. Mais elle 
m’envoie quotidiennement des messages afin de prendre de mes 
nouvelles, comme elle dit. Ça devient vraiment pesant. Je décide 
de m’en ouvrir à mon amie, qui me regarde avec bienveillance 
depuis tout à l’heure. Je lui explique que je ne sais pas comment 
me débarrasser de mon ex. J’aimerais éviter d’être méchant, tant 
qu’à faire. Et je sais que Mélissa est la personne parfaite pour me 
donner des conseils dans ce domaine. 

Flavien ne tarde pas à nous rejoindre. Peut-être a-t-il senti 
qu’il ne fallait pas me laisser trop longtemps seul avec Mélissa. 
Ou bien est-ce par curiosité ? Il s’installe à côté de sa chère et 
tendre et se contente d’écouter les conseils qu’elle me prodigue, 
à savoir : rester courtois et poli avec Coralie.  

— Après tout, une rupture amoureuse ne signifie pas forcé-
ment qu’on ne peut pas rester amis…, conclut-elle.  

J’ai l’impression de me prendre un électrochoc. Rester ami. Ça 
me fait bien rire ! Personnellement, je crois que rester ami avec 
une ex, ça complique les choses. Et je sais pertinemment de quoi 
je parle. Malheureusement, je ne peux pas le leur dire. Ils ne 
comprendraient pas...  
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— Tu n’es visiblement pas d’accord…, continue Mélissa, qui 
ne m’a pas quitté du regard.  

— Pas vraiment, non.  
— Pourquoi ?  
J’ai parfois tendance à oublier à quel point elle est curieuse. 

Flavien arbore un petit sourire de connivence. Merci, sympa, le 
meilleur ami ! Je lui lance un regard noir qui, j’espère, lui fera 
comprendre que je lui revaudrai ça. Son sourire disparaît 
instantanément. Bien.  

— Parce que vous ne savez pas tout…, murmuré-je à l’atten-
tion de Mélissa, qui attend toujours ma réponse.  

— À propos de Coralie ? demande-t-elle. 
Je secoue la tête.  
— Oh.  
Mon amie est perspicace. Je sais qu’elle a compris. Elle 

regarde Flavien d’un air entendu.  
— On est donc en train de parler de cette fille, il y a cinq ans, 

n’est-ce pas ? 
Cette fois, je ne peux qu’acquiescer.  
— Lucas, tu sais qu’on t’adore, mais là, je crois vraiment qu’il 

faut que tu perces l’abcès une bonne fois pour toutes. Ça ne peut 
plus durer, cette histoire ! 

Je sais qu’elle a raison, comme toujours. D’ailleurs, ça me 
semble une bonne idée, parce que je suis totalement perdu. J’ai 
besoin de l’aide de mes meilleurs amis. Je crois que le moment 
est donc venu de tout leur raconter… 
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— C’est une longue histoire, débuté-je. 
— On a tout le week-end, me rétorque Flavien, un sourire 

encourageant sur les lèvres.  
Alors je me lance. 
— Tout a commencé il y a cinq ans…  
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Elsa 
 
 
Natasha arrive devant la maison au moment où je dépose 

mon bagage dans l’entrée. J’ai juste eu le temps de prendre une 
douche rapide et de balancer quelques affaires indispensables 
dans ma valise. Je ne sais même pas encore où nous allons. 
Lorsque nous nous sommes quittées sur le parking de 
l’entreprise, elle m’a seulement dit qu’elle passait me prendre 
dans une heure.  

Nous roulons en silence pendant un long moment. Je 
constate simplement qu’elle ne pleure plus et qu’elle semble 
beaucoup plus sereine que ce matin. Tant mieux. Je n’aurais pas 
supporté qu’elle se lamente toute la journée. Je ferme les yeux un 
instant, et je pense que je me suis finalement endormie car, 
lorsque je les rouvre, je constate que Natasha a mis de la musique 
en sourdine. Elle me lance un regard amusé, tandis que je me 
redresse sur mon siège.  

— Désolée, murmuré-je, je me suis endormie.  
— Pas de souci. On est presque arrivées.  
J’observe le paysage sans pour autant le reconnaître.  
— On est où ? 
— À Lausanne.  
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Lorsqu’elle se gare devant l’établissement, je reste sans voix. 
L’hôtel ressemble à s’y méprendre à un château. Natasha est bien 
gentille, mais je n’ai pas vraiment les moyens de me payer une 
chambre dans cet endroit. Elle doit lire dans mes pensées 
puisqu’elle s’exclame :  

— Tout est payé jusqu’à dimanche, ne t’en fais pas ! 
Puis elle éclate d’un rire nerveux.  
— Le plus drôle, poursuit-elle, c’est que c’est lui qui m’a of-

fert ce week-end. Il devait certainement vouloir se faire pardon-
ner une quelconque incartade… 

Sa voix finit par se briser et ses yeux s’emplissent de larmes. 
Avant qu’elle ne se remette à sangloter, j’ouvre la portière.  

— Allez, viens ! Pas le temps de s’apitoyer, on a un cinq 
étoiles à découvrir !  

Elle acquiesce et me suit. Un voiturier lui tend la main pour 
récupérer les clés de la voiture, tandis qu’un groom vient 
chercher nos bagages. En jeans et baskets, j’ai l’impression de ne 
pas vraiment être à ma place, mais je m’en moque royalement. Je 
n’aurai pas l’occasion de revivre ce genre de week-end avant 
longtemps, voire même jamais plus, alors c’est décidé, je vais en 
profiter à fond ! 

À l’accueil, on nous explique que nos soins sont prévus pour 
le lendemain, mais que nous sommes libres d’utiliser les piscines 
– intérieure et extérieure, s’il vous plaît ! – à notre guise dès à 
présent.  

La chambre fait une trentaine de mètres carrés. Un lit king size 
trône en plein milieu de la pièce, tandis qu’un canapé lui fait face. 
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Je remarque aussitôt le balcon qui donne sur le jardin intérieur. 
Incroyable ! 

Natasha s’approche de la balustrade sur laquelle je me suis 
appuyée pour observer les lieux qui nous entourent.  

— Je pensais qu’il profiterait de ce week-end pour me faire 
sa demande, dit-elle d’une voix triste. Je crois que j’aurais dit 
oui… 

Mal à l’aise, je ne sais pas quoi lui répondre. Je me contente 
de passer mon bras autour de ses épaules. Elle se tourne vers moi 
avec un petit sourire navré et inspire longuement.  

— Allez, j’ai promis de ne pas te saouler tout le week-end, 
alors… Si on allait faire quelques brasses ? 

Nous partons aussitôt à l’assaut de la piscine intérieure qui, 
comme nous le découvrons avec plaisir, est totalement déserte.  

 
Une heure plus tard, éreintées, nous regagnons notre 

chambre afin de nous changer pour nous rendre au restaurant.  
Celui-ci se révèle très agréable. De petites tables rondes 

recouvertes d’une nappe d’un blanc éclatant sont disposées dans 
toute la salle, et la plupart sont déjà occupées. Un serveur nous 
installe à l’une d’elles, située contre la baie vitrée. Tout est 
orchestré dans les moindres détails. En attendant qu’on nous 
apporte notre plat, Natasha observe les lieux à la dérobée. 
Comme je suis dos à la salle, j’en profite pour dévisager 
discrètement ma compagne. Rousse, ses cheveux encore 
humides relevés en un chignon flou, elle est assez mignonne avec 
ses taches de rousseur sur son nez légèrement en trompette et 
ses yeux verts. Même si nous n’en avons jamais discuté, j’imagine 
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que nous avons à peu près le même âge. Pourtant, nos vies sont 
totalement différentes.  

— Elsa, ça va ? me demande-t-elle.  
Je sursaute légèrement. Je m’étais perdue dans mes pensées 

sans m’en rendre compte tout en la fixant. La honte ! Je lui adresse 
un sourire embarrassé.  

— Oui, désolée… J’étais en train de me dire qu’on devait 
avoir sensiblement le même âge, non ?  

— J’ai trente-deux ans.  
— Ah. Voilà, j’ai un an de plus que toi… 
Elle sourit à son tour.  
— Et dire que tu es déjà maman de deux enfants…  
Je hausse les épaules au moment où le serveur dépose nos 

entrées devant nous. Je ne suis manifestement pas la seule à 
mourir de faim, car Natasha s’empare aussitôt de sa fourchette. 
Après quelques instants de silence durant lesquels nous 
savourons chaque bouchée, elle se tourne de nouveau vers moi.  

— Comment ça se fait que tu sois si distante, au travail ? C’est 
à cause de ce qui s’est passé ? 

Un nœud se forme aussitôt au niveau de mon estomac. Une 
alarme se met à retentir dans mon cerveau. Danger ! Danger ! Mais 
Natasha me regarde avec bienveillance, sans aucune trace de 
jugement. J’en viens à me demander pourquoi je ne me 
montrerais pas honnête, pour une fois.  

— Non, pas vraiment, même si ça n’a pas aidé, tu t’en 
doutes… Mais j’ai trop peur… 
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Ma collègue plisse les yeux, sans comprendre ce que j’essaie 
de lui expliquer. 

— De quoi ? 
— … de m’attacher, j’imagine, déclaré-je sans oser la regar-

der.  
Je ne me suis jamais confiée de la sorte. Du moins pas depuis 

très, très longtemps. Natasha pose doucement sa main sur la 
mienne et ce contact me fait sursauter.  

— Tu veux m’en parler ? me demande-t-elle d’une voix 
douce. 

— Oh, tu sais, c’est une très longue histoire, alors… 
Je croise brièvement son regard pétillant.  
— Ça tombe bien, on a tout un week-end ! Et puis, dis-toi 

que ça m’aidera à ne pas m’apitoyer sur mon sort. Du coup, ça 
nous fera du bien à toutes les deux… 

Je relève les yeux et soutiens son regard. Elle m’adresse un 
sourire encourageant, mais comprenant que je ne sais pas 
vraiment par quoi commencer, elle enchaîne aussitôt avec une 
autre question. 

— Comment tu as fait, pour tenir le coup, après ce que ton 
mari t’a fait ? 

Nous y voilà. Natasha a apparemment décidé d’aller 
directement à l’essentiel.  

— Je savais que ça pouvait arriver, alors j’étais prête à faire 
face. 

— Attends, tu savais qu’il allait te…  
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— Qu’il pouvait me laisser, la coupé-je avant qu’elle ne pro-
nonce le mot que j’ai encore du mal à entendre ou à prononcer. 

— Oh. En gros, tu es en train de me dire que tu ne t’étais pas 
trop attachée à lui ? 

— En quelque sorte, murmuré-je.  
De l’incompréhension se lit sur son joli visage.  
— Mais comment c’est possible ? m’interroge-t-elle. Com-

ment as-tu pu te marier avec quelqu’un que tu n’aimais pas et 
faire deux enfants avec lui ? 

— Je n’ai jamais dit que je ne l’aimais pas. J’ai dit que je 
m’étais préparée, au cas où, un jour, il m’abandonnerait. Il était 
hors de question que je m’effondre à cause d’un… 

Je m’interromps brusquement en me mordant les lèvres, 
craignant de la blesser.  

— À cause d’un homme, termine-t-elle.  
Je plisse la bouche dans une mimique désolée. Je ne veux pas 

lui faire de mal. Contre toute attente, elle repose sa main sur la 
mienne et la serre doucement.  

— Tu as dû carrément souffrir dans le passé pour te protéger 
de la sorte, déclare-t-elle simplement.  

Cette phrase fait tellement écho en moi que des larmes 
envahissent aussitôt mes yeux. Pourtant, j’ai l’habitude d’éviter 
de pleurer. En public, j’entends. Natasha a vu juste. En quelques 
phrases, elle a tout compris et n’a pas l’air de me juger. J’ai 
l’impression qu’elle a de la peine pour moi et qu’elle cherche 
seulement à m’aider. J’avais oublié l’effet que ça faisait d’avoir 
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une amie à qui se confier. Il faut dire que ça fait tellement 
longtemps… 

Le serveur, après avoir récupéré nos assiettes, nous apporte 
le plat de résistance, ce qui me permet de reprendre contenance.  

— Je me suis promis que jamais plus on ne me briserait le 
cœur.  

Le regard qu’elle pose sur moi est plein de bonté. Elle 
m’envoie un sourire navré.  

— Un garçon ?  
Je hausse les épaules.  
— Pas que… 
Natasha attend patiemment la suite, mais comme rien ne 

vient, elle m’encourage. 
— Une fille aussi, donc… Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Elle est morte.  
— Oh.  
On peut dire que ça jette un froid. Ma nouvelle amie repose 

sa fourchette dans son assiette et boit une gorgée de vin. Je 
m’empresse de l’imiter. Ça ne peut pas me faire de mal, après 
tout.  

— Je suis désolée. C’était quelqu’un de proche ?  
— Ma meilleure amie. 
Certainement rassurée en constatant que je ne m’écroule pas, 

en larmes, sur la table, elle continue :  
— C’est arrivé comment ?  
— Un accident de voiture. 
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Et puis, comme je me rends compte que, loin de me faire du 
mal, ça me soulage d’aborder le sujet, j’explique un peu plus en 
détail : 

— J’ai longtemps cru que c’était ma faute, je m’en suis terri-
blement voulu. Et un jour, j’ai compris que c’étaient des choses 
qui arrivaient et que je n’étais pas responsable. Le chauffard qui 
nous a foncé dessus était ivre.  

— Attends… Tu étais dans la voiture ? 
J’acquiesce. 
— C’est toi qui conduisais ? me demande encore Natasha, 

choquée. 
Je secoue la tête, une boule venant immédiatement se loger 

au milieu de ma gorge.  
— Non, c’était… son frère.  
— Est-ce qu’il est…  
Je fais un nouveau mouvement de la tête pour lui répondre 

par la négative. 
— On a survécu, tous les deux. Mais plus rien n’a été pareil, 

expliqué-je avec une pointe de mélancolie.  
Mes pensées s’envolent aussitôt vers celui qui les hante depuis 

tellement d’années maintenant. Natasha, en bonne observatrice, 
le remarque aussitôt.  

— Oh. Je constate qu’on en vient au vif du sujet, n’est-ce 
pas ? 

Je me contente de lui adresser un sourire à la fois complice et 
triste. Elle a tout compris et surtout que je ne vais pas tout lui 
raconter maintenant. Nous en sommes à présent au dessert, une 
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petite mousse au chocolat maison qui, soit dit en passant, est 
vraiment succulente. Nous la savourons donc en silence. Puis 
mon téléphone se met à sonner, dans mon sac.  

— Je dois répondre, m’excusé-je en me levant de table, ce 
sont mes filles qui appellent.  

— Bien sûr. Vas-y ! 
Je sors rapidement du restaurant et me dirige d’un pas alerte 

vers le jardin intérieur, celui que nous avons observé un peu plus 
tôt depuis notre balcon. Enfin, j’entends la voix de mes filles 
s’élever dans l’appareil et je ne pense plus à rien d’autre. Elles 
sont ravies des vacances qu’elles passent chez leurs grands-
parents paternels, et je me réjouis pour elles. Ça m’avait arraché 
le cœur de les voir partir là-bas, parce que je savais que je ne les 
reverrais pas pendant plusieurs semaines. Une souffrance atroce 
pour une mère poule comme moi ! Mais en constatant qu’elles 
sont en pleine forme, je suis instantanément soulagée.  

Lorsque, de longues minutes plus tard, nous raccrochons, je 
reste dans le jardin, pensive. Ce week-end est assez étonnant. Je 
ne m’attendais pas à me retrouver dans un hôtel aussi luxueux, 
en compagnie d’une collègue qui se révèle perspicace et 
bienveillante. Pour la première fois depuis longtemps, je prends 
conscience que ça me manque, d’avoir une amie à qui me confier. 
Et si je laissais faire les choses ? Qu’est-ce que je risque, à part 
souffrir une fois de plus ? Au point où j’en suis, de toute façon… 

 
Je prends donc le chemin du hall, quand j’entends qu’on 

m’appelle. Natasha est en train de me faire de grands signes. Je 
la rejoins et découvre qu’elle s’est installée sur la terrasse 
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extérieure. Ses yeux sont un peu rouges et je la soupçonne d’avoir 
versé quelques larmes durant mon absence. Je me rends compte 
que, finalement, pendant que je lui raconte les drames qui 
jalonnent ma misérable vie, elle oublie ses problèmes. Alors je 
décide que, ce soir, je vais lui parler de celui qui n’a jamais 
vraiment quitté mon cœur. Apparemment, elle n’en attend pas 
moins de moi, puisque, lorsque je m’installe sur l’un des fauteuils, 
elle pousse un cocktail coloré vers moi et me lance, avec un 
regard brillant :  

— Alors, tu me racontes ?  
Je soupire, parce que, malgré tout, je ne sais pas vraiment par 

quoi commencer… Finalement, je me décide :  
— Tout a commencé il y a cinq ans… 
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Cinq ans plus tôt  
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Elsa 
 
 
En ce vendredi soir, je pousse la porte de la maison en 

soupirant. Enfin, c’est le week-end ! Je vais pouvoir souffler.  
— Je suis rentrée ! m’exclamé-je en posant mes clés sur le pe-

tit meuble de l’entrée. 
Samantha vient à ma rencontre, un sourire aux lèvres.  
— Ç’a été, aujourd’hui ? lui demandé-je aimablement. 
— Très bien. Les filles sont prêtes pour aller au restaurant. Je 

me suis permis de les mettre devant la télé, pour ne pas qu’elles 
salissent leur robe. 

— Vous avez bien fait ! Merci pour tout, Samantha. Passez 
un bon week-end. 

— Merci, vous aussi. Ah, et bon anniversaire de mariage ! 
Je la remercie d’un sourire, tandis qu’elle franchit à son tour 

la porte d’entrée dans le sens inverse.  
Samantha est notre nounou. Elle s’occupe des filles la journée, 

pendant que nous sommes au travail, Antoine et moi. Elle est 
super, les filles l’adorent ! Mais je ne peux m’empêcher de 
culpabiliser de trop travailler et de ne pas passer assez de temps 
avec mes deux amours. J’aimerais tellement me mettre à temps 
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partiel et pouvoir m’occuper davantage de ma petite famille. Mais 
le crédo de mon patron étant « le temps, c’est de l’argent », je ne 
suis pas certaine qu’il soit d’accord avec mon souhait, qui ne reste 
à ce jour qu’un joli rêve.  

 
Je passe la porte du salon et m’arrête sur le seuil, me délectant 

du spectacle qui s’offre à moi : Lucie, dans son rôle de grande 
sœur de six ans, tient la main de Pauline, de deux ans sa cadette, 
qui suce son pouce, signe qu’elle n’est pas vraiment rassurée par 
le dessin animé qu’elles sont en train de regarder.  

— Coucou les filles ! m’exclamé-je en les rejoignant sur le ca-
napé.  

Elles me sautent au cou et me font d’énormes bisous. J’adore 
ces moments ! J’aimerais qu’ils durent toujours. 

— On va au restaurant ? me demande Pauline. 
— On va attendre que papa rentre. Et si je vous lisais une 

histoire, en attendant ? 
Au cri de joie qui sort instantanément de leur bouche, je crois 

qu’elles sont contentes. Nous passons un agréable moment, 
toutes les trois, à lire le tas de livres qu’elles ont posé sur mes 
genoux. J’adore ces instants privilégiés, bien trop rares à mon 
goût.  

 
Enfin, Antoine fait son entrée. Même si nous travaillons dans 

la même entreprise, je ne l’ai pas vu de la journée, puisqu’il était 
en clientèle. Il vient directement nous rejoindre sur le canapé. Il 
nous aime plus que tout et, sans cesser de nous le répéter, il nous 
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le montre chaque jour par un tas de petites attentions. C’est un 
papa formidable et un mari attentionné. Je suis heureuse de 
l’avoir choisi, lui, comme père de mes enfants. Je n’ai jamais 
regretté mon choix, même si celui-ci a été laborieux.  

 
J’ai fait sa connaissance lorsque je suis arrivée dans 

l’entreprise suisse de montres de luxe dans laquelle je travaille 
depuis dix ans environ. C’était l’un des commerciaux de la boîte, 
et il m’avait tout de suite fait bon accueil. Étant frontalier, 
comme moi, il savait que notre statut n’était pas simple et il avait 
tout fait pour que je me sente à l’aise au sein de l’entreprise. Avec 
ses cheveux châtains un peu bouclés et ses yeux noisette rieurs, 
je l’avais immédiatement apprécié. Il était toujours resté correct 
avec moi, contrairement à certains autres collègues qui 
n’arrêtaient pas de me faire des remarques déplacées. Un jour, 
Antoine m’avait surprise en train de maugréer, suite à une 
remarque inconvenante d’un contremaître. Il avait été le trouver 
et je n’avais plus jamais entendu de réflexions implicites à mon 
égard, de la part de quiconque.  

Il n’avait rien tenté pour me séduire – au début, du moins. Il 
se comportait de façon naturelle avec moi. Au fil du temps, nous 
étions devenus de vrais amis et j’appréciais vraiment sa 
compagnie. Et puis un jour, il m’avait fait une déclaration 
enflammée, mais tellement sincère que j’en avais été toute 
retournée. J’étais pourtant réticente à m’engager. À la suite d’une 
histoire malheureuse et très douloureuse, qui m’avait 
terriblement fait souffrir, je ne voulais plus me laisser prendre au 
piège. Mais Antoine me l’avait assuré : il me voulait à ses côtés 
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pour le reste de sa vie. Sur le moment, j’avais totalement paniqué. 
Puis, comme à son habitude, il m’avait rassurée : on irait à mon 
rythme, rien ne pressait. Il était patient de nature. Et j’avais 
effectivement pu le constater.  

Un an et demi plus tard, soit trois ans après notre rencontre, 
nous avions échangé nos consentements devant le maire de la 
petite ville où nous allions désormais vivre en tant que mari et 
femme, sous le regard ému de nos familles et amis. Puis, Lucie 
était arrivée l’année suivante, rapidement rejointe par Pauline, 
quelques mois plus tard. Depuis, notre vie de famille était calme, 
paisible. Un vrai havre de paix, où rien ne venait troubler notre 
tranquillité. 

 
Ce soir, Antoine nous emmène toutes les trois au restaurant, 

pour notre anniversaire de mariage. Cela fait maintenant sept ans 
que nous nous sommes unis pour la vie. C’est une date 
importante, puisqu’il paraît que « l’amour dure sept ans ». 
J’entends bien prouver le contraire. Pour moi, l’amour c’est pour 
la vie. 

Après s’être libéré de l’emprise de nos filles, qui lui ont sauté 
dans les bras à son arrivée, il prend le temps de m’embrasser, 
tout en me souhaitant un bon anniversaire. Ses yeux brillent 
d’une lueur malicieuse. Il prépare quelque chose, je le connais par 
cœur, mais j’avoue que j’ai un peu peur… Les surprises, très peu 
pour moi ! J’aime avoir le contrôle sur les choses. Ces dernières 
années, j’ai réussi à lui faire savoir quel cadeau me ferait plaisir, 
mais cette fois, il ne m’en a pas laissé le temps. Ça fait des 
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semaines qu’il me prépare sa surprise, et ça me stresse, il faut 
bien le dire. 

 
Nous montons tous en voiture. Les filles sont surexcitées, 

c’est la folie ! On ne peut pas en placer une. Antoine les prévient 
qu’au restaurant, elles devront impérativement bien se tenir et 
elles promettent aussitôt d’être sages. Nous avons choisi un 
restaurant chinois. En réalité, ce sont Lucie et Pauline qui ont eu 
le dernier mot, mais ça nous rend heureux de leur faire plaisir… 
Le plus important, pour moi, c’est d’être avec les trois personnes 
que j’aime le plus au monde. Quant à Antoine, du moment que 
tout le monde est content, il l’est aussi.  

À mesure que le temps passe, je deviens de plus en plus 
nerveuse. Au moment du dessert, je n’y tiens plus et j’insiste pour 
que nous nous offrions nos cadeaux. Les filles nous font la 
surprise de nous donner des dessins qu’elles ont faits elles-
mêmes. Lucie, qui a six ans et est au CP, commence à apprendre 
à écrire. Elle a donc écrit dans un français très approximatif  « je 
t’aime papa – je t’aime maman ». Pauline, quant à elle, du haut de ses 
quatre ans, a fait une multitude de cœurs sur sa feuille. Ce sont 
des cadeaux magnifiques et, pour moi, ils ont bien plus de valeur 
que tout l’or du monde. Après avoir tamponné les quelques 
larmes qui sont apparues au coin de mes yeux et distribué les 
indispensables bisous, les filles se réinstallent sur leur chaise. 
Elles attendent avec impatience que nous déballions nos cadeaux 
respectifs. Elles sont dans la confidence, mais elles se délectent 
de ce moment si particulier. Je tends son paquet à Antoine, dont 
il arrache le papier sans perdre une seconde. Je redoute sa 


