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Du même auteur

Sourd … mais pas dingue
Mes mains vous disent



Avant-propos

Est-ce que chacun de nous peut  devenir  une
autre  personne  face  aux  événements  ?  Le  côté
clair, le côté sombre… L'effet miroir… Et il y a
aussi la différence. Celle qui fait peur et qui n'est
valorisée que dans le regard de l'aimant. L'humain
est  un amas de molécules  complexes  qui  ne se
connaît pas, capable du pire comme du meilleur.
Il  s’agit  juste  d'avoir  la  capacité  de  reconnaître
l'un  de  l'autre  car  l’œil  est  différent  suivant
l'enveloppe.
Je suis née un lundi de décembre 1973 à Lyon sur
le  plateau  où jadis  les  Canuts  se  sont  révoltés.
Amoureuse de la ville de Lucius, de son histoire
et de ses paysages j'y ai  créé mes personnages.
Bien  que  d'intrigue  policière,  ce  livre  est  dédié
particulièrement  aux  personnes  qui  se  sentent
seules, exclues, ainsi qu'à la différence physique
ou  mentale.
En  2005  on  recense  plus  de  cinq  millions  de
personnes handicapées en France.
La  loi  numéro  2005-102  du  11  février  2005
définit  l'égalité  des  droits  et  des  chances,  la
participation et la citoyenneté pour les personnes
en situation de handicap.
Les  Troubles  du Spectre  Autistique (TSA) sont
des  troubles  du  développement  caractérisés  par
une  communication  dite  anormale  et  des
comportements souvent répétitifs.



Éduquer les enfants à la différence...
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1 
La nuit, l'indisciplinée

Novembre 1980
Les lumières des néons projetaient un halo

jaunâtre sur le bitume. Le vent avait  balayé
les  feuilles  de  cette  fin  d'automne  pour  les
déposer  grossièrement  de  l'autre  côté  de  la
rue.  Le  long  du  trottoir,  les  poubelles
éventrées, sans doute par des chats affamés,
avaient vomi leurs entrailles, laissant un amas
d'immondices malodorantes. Les rues étroites
et sans vie tendaient leurs bras à toutes les mi-
sères  de  ce  quartier  populaire.  Animaux er-
rants et rats se côtoyaient dans la plus triste
impunité, dévoilant, malgré eux, le niveau so-
cial  alentour.  De  pauvres  gens  s'entassaient
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dans des immeubles insalubres, menés par un
destin cynique qui n'avait que faire de savoir
si  là  était  leur  place.  Était-ce  seulement  la
place de quelqu'un ?

Léna avait resserré le col de sa parka. Ses
pures  convictions  et  son  cœur  d'enfant
l'avaient sortie de chez elle. Elle avait marché
si longtemps qu'elle ne sentait plus ses pieds,
engoncés  dans  ses  bottes,  qui  lui  serraient
cruellement les orteils. Elle avait quitté le do-
micile à la  nuit  tombée lorsqu'elle  avait  été
certaine  que  ses  parents  s'étaient  endormis.
L'escalier avait  grincé sous ses petits  pas et
elle avait eu peur que cela ne les alerte. Cou-
rageusement, elle s'était faufilée à l'extérieur,
n'emportant avec elle que son inséparable ami
Arthur,  éléphant de coton et de polyester.  Il
ne la quittait jamais. Elle aimait s'imprégner
de son odeur, lui parlait et l'embrassait.  Son
frère se moquait d'elle parfois. À peine plus
âgé, frôlant sa dixième année, il avait  l'inso-
lence qu'ont tous les garçons à son âge. Il pre-
nait plaisir à la malmener en lui tirant les che-
veux et en cassant ses jouets. D'interminables
disputes  s'enchaînaient,  mêlant  les  cris  aux
coups.  Ils  finissaient  tous  deux  immobiles,
face au mur du couloir, les mains jointes dans
le dos, attendant que la punition soit levée. La
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petite fille rajusta une mèche de ses jolis che-
veux blonds, épars sur son front. Ses grands
yeux  clairs  fixaient,  par  moment,  un  point
invisible  par  delà  l'horizon.  Elle  rêvait
beaucoup.  Son  entourage  s'en  inquiétait
constamment  et  s'évertuait à en trouver les
causes. Mettre un nom sur un comportement
considéré non conforme à la  réglementation
humaine  était  pour  beaucoup  une  manière
d'apaiser  les  consciences.  Léna s'en agaçait.
Elle  ne  comprenait  pas  cet  acharnement  au
paraître. 

La  nuit  avait  enveloppé  le  paysage,  l'en-
gloutissant de toute sa démesure. Deux chats
se  fixaient  sous  un porche,  le  dos  voûté,  le
poil hérissé. Ils avaient l'air de danser étran-
gement en faisant de lents demi-cercles dans
un  va  et  vient  soutenu.  Le  plus  gros  était
d'une couleur difficile à définir tant par la pé-
nombre que par la saleté évidente qui le re-
couvrait. Il émit un feulement qui eut l'air de
déstabiliser son adversaire,  plus petit,  et qui
n'avait visiblement pas les atouts pour se dé-
fendre.

— Ne pas se fier aux apparences… 
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Elle avait pensé tout haut, effrayée par le

tableau  qui  s'offrait  à  ses  yeux.  Un  frisson
avait  parcouru  son  dos.  Elle  fit  une  prière
muette. Inconsciemment, elle s'était identifiée
à celui qu'elle considérait comme une victime
de part sa petite stature. Un autre feulement
déchira la nuit, plus puissant et effrayant que
le premier.

- Ils dansent… ils dansent… de plus en 
plus vite…

      La première patte, sale et grisâtre, s’abat-
tit  sur le corps chétif de son adversaire.  Un
miaulement rauque s'éleva jusqu'aux étoiles.
Des cris de douleurs indescriptibles… Atroce
… La petite  fille  ramena les  mains  sur  son
visage.  Des  larmes  roulaient  sur  ses  joues
rosies par le froid. Les cris s'amplifiaient et se
multipliaient,  crevant  la  pénombre  et  la
ravageant  de  toute  sa  réalité  animale  :
l'instinct de survie.

Elle  courut  en  avant,  désespérément,  le
cœur prêt à rompre sous le coup de l'émotion,
longtemps,  jusqu'à  ce  que  ses  jambes  im-
plorent  pitié.  Elle  hoqueta  nerveusement,  et
s'assit dans un coin d'herbe à peine plus large
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qu'une place de parking, les bras enlacés au-
tour de ses genoux.

—   Je m'balance… J'ai pas peur… Je  
m'balance… J'ai  pas  peur… Papa…  
Maman… 

Elle  avait  un  secret,  et  ce  secret  l'avait
menée  jusqu'ici.  Il  l'avait  laissée  seule  et
démunie,  loin  de  ses  parents.  Son  père,  ce
brillant  avocat,  souvent  absent  car  trop
occupé selon lui, et sa mère, douce et délicate,
à la merci d'un homme sans états d'âme, dont
l'unique occupation était de sécher les larmes
qu’il faisait couler. Leurs cris, leurs disputes
emplissaient  Léna  de  désespoir.  Elle  aurait
voulu  les  laisser  face  à  un  mur,  comme
lorsqu'elle  était  puni,  face  à  leurs
responsabilités,  face  à  leurs  mensonges,  en
résumé… Face à eux-mêmes.

Pourtant, elle réalisait à cet instant le bien-
être  que  lui  conférait  la  sécurité  du  cocon
familial.  Le  reste  lui  paraissait  maintenant
bien minime.
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- J'ouvre  la  porte  de  mon  monde,  j'y  

entre,  je  ferme  à  clef…  Et  j'm'ba-
lance…

Les méandres  de  son cerveau étaient  de-
venus son refuge. Elle s'y perdait facilement
avec semi-conscience. 

Il  y  avait  quelque  chose  au  travers  des
arbres à l'entrée du parc de jeux. Peut-être le
balancement des branches mais elle avait déjà
mit un pied à l'intérieur de sa tête et il lui fut
difficile  de se concentrer.  Un pan de rideau
avait bougé plus loin. L'air presque glacial lui
fouetta le visage avec une animosité à peine
dissimulée. Il faisait voler les ombres, les pro-
jetait de toutes parts, les faisait s'entremêler et
s'embrasser. Elles virevoltaient et semblaient
vouloir  l'attraper.  Léna y distinguait  des  vi-
sages  effrayants.  Ils  apparaissaient  et  dispa-
raissaient, laissaient la place à d'autres visages
encore plus effrayants qui se relayaient à l'in-
fini.  Elle  sortit  lentement  de  sa  torpeur.
L'ombre des feuillages avait dessiné un corps
sur l'herbe. Des bruits de pas, nettement per-
ceptibles,  s'approchaient  d'elle.  Elle  rampa
vers un buisson, la gorge nouée par la terreur.
Elle entendit des murmures. La lumière fade
laissa entrevoir deux adolescents à l'allure dé-
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charnée,  qui  semblaient  vouloir,  par  leurs
mouvements  discrets,  rester  invisibles  aux
yeux de tous. Elle s'allongea sur le côté en po-
sition fœtale, les dents serrées afin que celles-
ci ne claquent pas. Le vent avait entrepris une
autre tournée. Il caressa l'arborescence végé-
tale qui servait de cachette à Léna et alla ti-
tiller  quelques  platanes  dégarnis.  Les  deux
jeunes s'étaient assis et paraissaient en désac-
cord.  Elle  pouvait  maintenant  entendre  les
voix nasillardes s'échauffer dans un duel en
face à face. Décidément, la nuit était une in-
corrigible fauteuse de troubles. Curieusement,
l'un des deux garçons s'était penché en avant,
le  nez sur  ses genoux,  pour se relever avec
une expression qui paraissait apaisée. Il tendit
quelque chose à son voisin, qui fit de même,
et  ils  restèrent  un  long  moment  silencieux.
C'était  peut-être  la  solution  miracle,  celle
qu'elle  devrait  présenter  à  ses  parents,  une
sorte de méditation bizarre qui calmait les es-
prits. Léna sentit sa jambe s'alourdir. Elle sa-
vait que si elle ne la bougeait pas rapidement,
elle aurait si mal qu'elle ne pourrait plus se re-
lever. Elle ferma les yeux, bravant la douleur
qui  s'insinuait  entre  son  jarret  et  son  talon
d’Achille. Lorsqu'elle les rouvrit, il n'y avait
plus rien. Le silence avait reprit ses droits. Le
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banc était vide. Même le vent était devenu si-
lencieux.  Elle ne put s'empêcher de sourire.
Tout  cela  lui  paraissait  à  présent  grotesque.
Elle n'aurait jamais dû sortir de chez elle. La
chaleur de sa lourde couette lui manquait. Sa
famille lui manquait.  Elle se releva pénible-
ment cherchant un appui pour s'aider. Sa main
toucha  quelque  chose  de  mou.  Elle  réalisa
avec effroi qu'elle n'était pas seule. Quelqu'un
s'était  tapi  à  côté  d'elle  sur  le  sol  inconfor-
table.  Sans  doute  l'ombre  au  travers  des
feuillages qu'elle avait cru apercevoir à tort.
Elle vit les yeux, la bouche et elle comprit.

— C'était toi ? Mais pourquoi ?
      Parce que l'on ne comprend jamais réelle-
ment pourquoi, parce que l'on a besoin de sa-
voir, et, surtout, parce que l'on ne peut accep-
ter l'inacceptable. 

Elle joignit les mains et ferma les yeux.

— Notre Père qui êtes aux cieux, que... 

La  main  s'abattit  lourdement  sur  elle,  la
plongeant  dans  une  nuit  sans  étoiles.  Ses
rêves s'enfuyaient et elle essaya de les visuali-
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ser une dernière fois avant de dire adieu à sa
courte vie.

Au loin, de l'autre côté de la place, un pan
de rideau se referma sous la contrainte d'un
être, qui, feignant de n'avoir pas vu, venait de
se noyer dans un océan de lâcheté.  À même
le sol, le dos baignant dans la boue, Arthur,
l'éléphant  de  coton  et  de  polyester,  témoin
tristement  muet,  avait  les  yeux  grands
ouverts, face au ciel.
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2
Une étrange découverte

      Été 2008 : ce matin s'annonçait sous les
meilleurs auspices. Le soleil avait transpercé
le  double  vitrage  de  la  fenêtre  et  s'étalait
joyeusement sur le grès brun de l'évier encore
mouillé  de  la  vaisselle  du  petit-déjeuner.
Sonia  avait  emménagé  dans  ce  petit
appartement  cossu du Vieux Lyon quelques
mois  auparavant.  Elle  avait  eu  un  coup  de
cœur  pour  ce  lieu  atypique.  Elle  aimait  les
tomettes bordeaux qui remplissaient toute la
surface du deux pièces, vieillies par le temps,
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ce  qui  leurs  conféraient  un  charme  encore
plus  grand.  Les  poutres  apparentes
enjolivaient un plafond large et solide. Sonia
était  revenue s'installer dans la  région après
une  longue  absence  et  elle  s'apercevait
combien  celle-ci  lui  avait  manqué.  Elle
caressa  des  yeux la  rue  à  travers  la  fenêtre
entrouverte.  Le  quartier  était  classé  site
historique  par  l'Unesco.  Situé  en  bord  de
Saône, au pied de la colline de Fourvière, il
datait  de  la  renaissance.  De  nombreux
touristes  s'y  pressaient  à  toutes  périodes,  se
laissant  happer  par  l'histoire  et  la  gastrono-
mie.  Les  rues,  où  se  mélangeaient  de  nom-
breuses cultures et divers paliers de généra-
tions attiraient une foule, parfois compacte, et
presque  toujours  exaltée.  Les  couples  s'y
baladaient amoureusement, les mains soudées
dans  une  agréable  promenade  à  travers  le
temps, à la recherche peut-être de traboules*,
insoupçonnables, cachées au cœur des cours
d'immeubles.  Des  étals  colorés  fleurissaient
au  bord  des  ruelles,  proposant  vêtements,
bijoux  ou  encore  cartes  postales.  Les
Bouchons lyonnais, restaurants typiques de la
région  avec  comme spécialités  culinaires  le
tablier de sapeur*, les quenelles et la cervelle
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de canut*,  accueillaient des habitués ou des
curieux autour d'un repas convivial. 

Elle ôta le peignoir en satin mauve avant
même  d'avoir  mis  le  pied  dans  la  salle  de
bain. Face au miroir, elle retira le fin collier
d'argent  d'une  pression  sur  l'ouverture.  Elle
avait  toujours  peur  de  l'abîmer  et  le  rangea
précieusement dans un écrin conçu pour lui.
Elle  fit  couler  l'eau  et  y  rajouta  quelques
perles de bains censées adoucir sa peau mâte.
Elle  songea  à  sa  soirée  de  la  veille.  Elle
n'avait  pas  imaginé succomber aux charmes
d'un inconnu. Elle avait été attirée par son re-
gard rare, couleur émeraude. 

Lorsqu'il  l'avait  posé  sur  elle,  méprisant
toutes  les  règles  de  bonne  conduite,  elle
l'avait  soutenu  effrontément  lui  prouvant
qu'elle  n'était  nullement  impressionnée.  A
bientôt  trente-sept  ans,  elle  avait  gardé  la
beauté sauvage de ses vingt ans. Quelques ri-
dules s'étaient installées au coin de ses grands
yeux sombres, mais, plutôt que de la désavan-
tager, elles ajoutaient une sorte de singularité
à son visage racé. Elle avait  hérité des jolis
cheveux de sa mère. Les boucles brunes des-
cendaient jusqu'à ses épaules. Elle les lâchait
le plus souvent, ce qui lui donnait un air de
lionne. Elle ressemblait à ce qu'elle était. Une
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fille généreuse qui ne mâchait pas ses mots.
De taille assez petite,  elle accusait un galbe
sans  défaut,  une  esquisse  Vitruvienne
qu'aurait pu réaliser Léonard de Vinci.

Elle se laissa glisser dans le bain chaud en
fermant  les  yeux.  Généralement   elle  le  ré-
servait pour le soir. Elle n'avait pu résister ce-
pendant à ce moment de détente. Elle avait le
temps, c'était le week-end. Les perles avaient
moussé et elle sentait déjà leurs effets bienfai-
sants courir le long de ses cuisses. Un parfum
lavande empli la pièce plongeant Sonia dans
des souvenirs enfouis. Des rires et des jeux, le
linge qui séchait sur l'étendage improvisé de
grand-mère,  les  mains  douces  et  réconfor-
tantes de l’aïeule sur ses épaules, les histoires
contées  aux  veillées  familiales,  les  grosses
couvertures de laine qu'elle lui remontait sur
les yeux le soir au coucher en lui apposant un
baiser  tendre  sur  le  front,  et,  surtout,  cet
amour infini  qu'elle  lui  offrait  sans  réserve.
Grand-mère  reposait  maintenant  sous  une
grosse pierre sans charme. Sa tombe ne rece-
vait que les fleurs de Sonia, qu'elle lui dépo-
sait avec le même amour infini. Ce n'était que
justice. Elle l'avait fait immédiatement à son
retour. Elle avait composé le bouquet, comme
toujours. Elle estimait que rien n'avait plus de
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valeur que le  temps passé  à le  choisir.  Elle
s'était  rendue  au  cimetière  par   un  petit
chemin,  invisible de la  route.  Sans surprise,
elle avait constaté que la pierre tombale était
vide.  Elle  avait  eu  les  larmes  aux  yeux.
L'endroit  était tellement triste et morne. Les
morts vivaient bien dans  les cœurs, pourquoi
ne  pas  croire  qu'ils  pouvaient  vivre  ailleurs
qu'au fond de nous ? Elle s'était agenouillée et
avait pleuré, s'excusant de sa longue absence.
Elle avait posé délicatement les  «véronique
de Perse» sur le marbre froid. Sa grand-mère
adorait ces fleurs et Sonia avait eu infiniment
du mal à en trouver en ce mois de juillet. Elle
avait  conçu un  petit  bouquet original,  tenu
par un solide morceau de laine. L'air  qui la
frôlait  était pour elle une caresse de l'au-delà.
Chaque soir des vacances d'été, sa grand-mère
lui faisait réciter ses prières.

— Notre père qui êtes aux cieux…

Elle en était devenue très pieuse.
Sonia avait prié pour son grand-père monté

il  y  a  longtemps  au  ciel  et  qu'elle  n'avait
connu que par les récits de sa famille, pour les
peuples qui souffraient, pour les injustices, la
guerre, en se disant qu'un seul dieu ne pouvait
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pas  s'occuper  de  toutes  les  dégénérescences
des hommes qu'il avait enfantés. Elle se disait
qu'avec un peu de chacun, la terre ne serait
plus malade, affaiblie par des personnes qui
avaient oublié leurs fois. 

Elle  ouvrit  les  yeux.  L'eau  avait  désen-
gourdi son corps fatigué.

La  sonnerie  du  téléphone  la  fit  sortir
totalement de ses rêveries.

Elle tendit l'oreille. Le répondeur se char-
gerait de prendre l'appel.

- Coucou ma Soso !  J'espère que tu
n'as pas oublié notre rendez-vous de ce
soir !  Je  t'appelle  pour  te  dire  que
j'arriverai un peu en retard. Bisous ! A tout à 

l'heure ! 

Sonia ne put s'empêcher de sourire. Patri-
cia faisait allusion à un rendez-vous manqué
il  y  a  quelques  jours.  Elle  avait  eu  une
réunion professionnelle qui s'était éternisée et
elle n'avait pas trouvé le moyen  de la préve-
nir. 

Elle entendit un bruit en provenance de la
cuisine.  Il  lui  semblait  que  quelqu'un  jetait
des pierres sur la vitre. Elle enfila prestement
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son peignoir et se pencha pour regarder dans
la rue. Il n'y avait personne. 

— Encore des gosses je parie ! 

Elle  se  dirigea  vers  la  penderie.  Aujour-
d'hui elle ferait simple. Pas de chichis. Cette
fin d'été était radieuse, elle n'aurait qu'à enfi-
ler une robe.

Un bruit sourd avait résonné dans la cage
d'escalier.  Une  ombre  avait  traversé  l'allée*
dans le noir et semblait vouloir se soustraire à
tous les regards. 

Il avait collé son œil sur le judas de la
porte coté extérieur. 

C'était pourtant ridicule de penser voir quoi
que ce  soit  de cette manière.  La respiration
rauque et saccadée faisait  froid dans le dos.
Inconsciente de cette présence, Sonia ouvrit la
porte. Il se tapit contre le renflement du mur
qu'un excès d'humidité avait fait naître. Il la
regarda s'éloigner sereine.
 La  terrasse  était  bondée.  Sonia  aperçut
Patricia assise au milieu d'un groupe d'amis,
le sourire aux lèvres, un café fumant devant
elle. Le “Fish” était une péniche amarrée en
rive  gauche  du  Rhône  qui  avait  son  petit
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cercle  d'initiés.  L'endroit  était  accueillant  et
différents styles s'y regroupaient. Sonia avait
finalement revêtu une robe de satin beige qui
dansait  avec  le  vent  autour  de  ses  jambes
galbées. Pour tout artifice, elle avait paré ses
oreilles  de  deux  anneaux  argentés  qui  se
mariaient à merveille avec le discret collier.
Les cheveux ondulaient librement sur le dos
dénudé.  Elle  salua  de  la  main  les  visages
connus qui la dévoraient du regard, soit par
envie, soit par jalousie, et s'installa face à son
amie.

— Tiens ? Je croyais que tu serais en re-
tard ? 

— Finalement,  j'ai  réussi  à  me  dé-
brouiller ! Comment vas-tu ?

— Ça va 

Et, se tournant vers Pierre, Lydie et Benoît
elle sourit. Pierre prit la parole.

— Impec ! Est ce que tu veux boire ?
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Contrairement  à  Lydie  qui  n'aimait  pas

l'alcool, Sonia se laissa tenter par un martini
rouge.

Les  tables  avaient  été  mises  intelligem-
ment, de sorte à ce qu'elles occupent l'espace
sans pour autant gêner le passage et le confort
des clients.

Patricia était  très jolie aussi. Elle arborait
fièrement la quarantaine. Contrairement à son
amie, ses cheveux étaient blonds et elle avait
un teint de porcelaine. Elle resplendissait dans
un  chemisier  blanc  de  marque  Diesel.  Elle
avait  ajusté  sur  ses  tempes  des  lunettes  du
même  créateur.  Sa  myopie,  ainsi  parée,  lui
donnait un air mutin. Elle sortit un paquet de
Benson  &  Hedges  et  prit  une  cigarette  du
bout de ses longs doigts.

— Je  croyais  que  tu  avais  arrêté  de  fu-
mer ?

— J'avais arrêté hier oui et j'ai repris au-
jourd'hui. 

La  boutade  fit  grimacer  Sonia.  L'année
dernière,  elle  avait  perdu  une  cousine  d'un
cancer du sein à seulement trente ans. Sa fin
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de  vie  avait  été  un  calvaire  et  elle  avait
supplié sa famille de l'aider à partir dans la di-
gnité.  Les  lois  ne  permettant  pas  ce  genre
d'acte, ils avaient dû la regarder se décompo-
ser  et  mourir  dans  d'atroces  souffrances.  La
mère de la jeune femme luttait maintenant ac-
tivement  pour  l'euthanasie,  lorsque  celle-ci
était  mûrement  réfléchie.  Elle  avait  gardé
cette image douloureuse de sa fille et n'avait
plus que le souhait de lui rendre justice. Il lui
restait une petite-fille, que son père n'avait eu
la force d'élever seul, et qu'elle avait réussi à
adopter  après  de  multiples  tentatives.  Elle
avait  le  même regard  que  Céline,  le  même
sourire, et il arrivait parfois à la mère meurtrie
de se tromper de prénom.

— Alors cette soirée hier ? Comment ça  
s'est passé ?

Sonia avait rougi bêtement à la question.

— C'était plutôt sympa. Je te raconterai.

Elle eut un clin d’œil en direction de son
amie.
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Benoît avait saisi son verre doucement et

ajouta d'un  air  qui se voulait détaché.

— Ah ? Une rencontre ? C'est merveilleux
…

Sonia savait qu'il éprouvait une irrésistible
attraction pour elle. Depuis l'école primaire, il
n'avait  eu  de  cesse  d'essayer  de  la  séduire.
Elle  trouvait  formidable  l'acharnement  avec
lequel  il  épuisait  sa vie  à  l'aimer et  elle  en
était  égoïstement  très  flattée.  Il  avait  main-
tenant  la  tête  d'une  serviette  chiffonnée  au
bord d'une table.  Elle  en éprouva un pince-
ment au cœur.

— Il ne s'est rien passé. Il est parti sans  
m'aborder.

Elle  eut  un  sentiment  de  remord  à  sa
justification. Elle n'avait pas à le faire après
tout. Elle baissa les yeux et passa une main
agitée sur sa nuque.

Patricia sentit son trouble et vint à son se-
cours.
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— Ce n'est pas grave ma poule, il  était  

mignon au moins ?

— Oh que oui !

Benoît se leva calmement sous les regards
surpris.

— Besoin pressant, pas de panique ! Je ne
vais pas mettre fin à mes jours, ne vous
inquiétez-pas !

Il ne put s'empêcher de sourire.
Lydie enroulait ses boucles blondes autour de
son index. Elle prit une profonde inspiration.

— Il  était  peut-être  accompagné.  Voilà  
pourquoi il n'a pas donné suite.

— Oui peut-être…

Elle  n'y  avait  pas  pensé.  La  réflexion,
pourtant crédible, l'avait blessée à vif. Sonia
changea la conversation.

— Alors ton boulot ça se passe bien ?
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Lydie travaillait à mi-temps dans une école

primaire  et  avait  la  tâche  de  s'occuper  d'un
élève en difficulté. Il était sourd et s'appelait
Léo. Elle avait appris la langue des signes et
l'aidait  dans  sa  journée  scolaire.  Il  lui
expliquait  sa  solitude  et  elle  était  parfois
témoin de ses crises de colère,  générées par
son incapacité à s'exprimer avec les autres. Il
vivait dans sa bulle de silence, et, sacrifié par
des conventions complexes, il s'était retrouvé
écarté du système.  Le statut de Lydie confé-
rait à l'état un semblant de justice et d'intégra-
tion vis-à-vis du petit garçon. La loi donnait
juste à cet enfant le droit de s'épuiser à lire sur
les  lèvres,  alors  qu'en  face  les  efforts  de
communication  restaient  infimes.  Léo  lui
avait ouvert son monde et elle y était entrée,
le cœur heureux et dévoué à celui-ci.

— Vous savez que Léo a réussi à écrire  
son prénom tout seul ? Il en était telle-
ment fier !

— Benoît avait repris sa place.

— Alors on parle encore du petit prodige 
sourd ? Tu es toujours tellement impli-
quée.
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— Oh arrête !

— Si !  Tu  es  toujours  attentive  et  à  
l'écoute. Ce sont de superbes qualités.

Pierre, silencieux jusqu'alors, acquiesça.

— Oui c'est vrai. Ça se voit. En parlant  
d'enfants d'ailleurs où est Tom ?

— Eh bien ! Vous en avez mis du temps à
vous en rendre compte !!  Il  est  avec  
Robert !

Elle  sourit  à  l'idée  de  l'effet  de  surprise
engendré.

— Robert ?! Il est rentré ?!

La question avait  fusé  en un chœur una-
nime.  L'index  emprisonné  dans  une  boucle,
Lydie gonfla la poitrine d'orgueil.

— Oui, depuis hier soir. Il était tellement 
fatigué qu'il n'a pas pu profiter du petit.
Je les ai donc laissés tous les deux.
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— Petite cachottière !!

      Patricia avait dévoilé la plupart de ses
dents  en  souriant  mais  Sonia  savait  qu'elle
était blessée. Lydie avait coutume de ne pas
toujours parler des événements de sa vie, ce
qui  était  son droit.  Il  n'en restait  pas  moins
que c'était blessant. Ils auraient pu fêter tous
ensemble le retour de son mari, parti l'année
entière aux États-Unis afin de concrétiser un
projet  avec un ami dans le domaine viticole.
L'Oregon était loin et son absence s'était faite
ressentir  cruellement,  notamment au sein de
sa  famille.  Le  petit  Tom n'avait  pas  encore
huit ans, mais après avoir pesé le pour et le
contre, ses parents avaient décidé que c'était
leur avenir qui était en jeu et que les sacrifices
ne resteraient pas vains.

Sonia  habitait  le  même  immeuble  que
Robert lorsqu'ils étaient enfants. Il attirait déjà
toutes les filles. Elle lui avait présenté Lydie
et il avait mis un certain temps avant de for-
mer un couple avec elle. Il ne s'en était jamais
caché. Il voulait profiter de la vie. Lydie avait
adopté un comportement similaire. C'était un
accord tacite entre eux et peut-être nécessaire.
Leur mariage en avait bouleversé plus d'une,
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et  l'éclatante  blancheur  de  la  robe  avait  été
une offense aux prétendantes qui se pressaient
lamentablement  au-devant  de  l'étalon.  Les
langues pendues avaient commis leur office et
durent  invariablement  se  taire  à  la  vue  de
l'amour  qui  les  unissait.  Ils  s'étaient  soudés
l'un à l'autre comme deux barres de métal et il
était  exclu  de  les  séparer.  Tom  était  venu
combler leur bonheur.

— J'allais  vous  en  parler  vous  savez…  
Mais je voulais vous faire la surprise  
samedi soir en vous invitant à un repas.
Je n'ai pas pu résister. C'est trop beau 
… Il m'a tellement manqué.

      Pierre lui passa un bras affectueux autour
des épaules.

— Pas de soucis sœurette, je comprends. 
Même moi je ne le savais pas mais je 
comprends, je t'assure. Je suis content 
pour toi.

Benoît prit les devants.

— Allez !! On va porter un toast pour son 
retour ! J'offre ma tournée !!
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Patricia émit un petit rire ravi. Elle semblait
avoir oublié le ressentiment éprouvé aupara-
vant. Ses longs cheveux clairs se soulevèrent
sous  le  vent  et  Sonia  perçut  le  regard
admiratif de Pierre sur son amie. Elle en fut
un peu surprise mais Patricia était  tellement
belle.
      A l'intérieur, de jeunes gens chahutaient
bruyamment.  La soirée avait  été remplie de
rires et de tendresses.

Deux  files  d'automobilistes  distinctes
s'étaient formées, bien que la route fût conçue
pour n'en supporter qu'une. L'heure de pointe
avait échauffé les esprits. Le passage aux feux
verts  étaient  devenu  l'unique  projet  du  mo-
ment.  La  cacophonie  des  klaxons  s'étendait
jusque de l'autre côté du pont.

Le  trajet  fût  complexe  et  il  fallut  faire
plusieurs fois le  tour de la  rue pour trouver
une place. Agacée, Sonia avait fini par se ga-
rer  grossièrement  sur  le  trottoir  sous  l’œil
désapprobateur  d'une  dame  aux  cheveux
blancs. Ce n'était pas dans ses habitudes mais
la  situation  l'exigeait.  Elle  descendit  de  son
véhicule  en  essayant  de  garder  une  posture
confiante et fière.
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Elle ne sentait plus les trois étages qu'elle

avait  à  monter  chaque  jour.  Elle  en  avait
l'habitude et cela n'était pas pour lui déplaire.
Inconsciemment,  elle  préservait  son  capital
santé et beauté. Ses talons claquaient sur les
marches en bois et elle se demandait en sou-
riant quand son pied passerait à travers. Toute
à sa réflexion, elle ne vit d'abord pas l'objet
posé  contre  sa  porte.  Ce  n'est  que  lorsque
qu'elle mit la clef dans la serrure qu'elle eu un
mouvement  de  recul.  Sa première idée était
qu'elle  était  en  présence  d'un  rat  mort.  Elle
s'approcha  doucement  et  plissa  les  yeux.
C'était en fait un éléphant de coton  en piteux
état. Il avait été mis  assis, le dos calé sur le
chambranle.

— Tiens, c'est étrange…
      Elle le prit et sans réfléchir le porta à son
visage. 

— Un doudou…

Il avait été largement trituré, ce qui était la
preuve évidente  de  l'amour  qu'un enfant  lui
portait. Elle sentit une étiquette à hauteur du
cou du doudou. Elle le retourna délicatement


