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Pour mon pére qui a toujours été un modele pour moi...






PARTIE 1
LOTHAR CALLAGHAN

PORTREE
REPUBLIQUE INDEPENDANTE D’ECOSSE
JUILLET 2112



Une alarme résonne comme un tambour sous I'eau
depuis plus longtemps que je ne Il'imaginais.
Allongeant ma main, je m'empare du téléphone
intelligent qui vibre depuis un instant sur une table de
chevet vétuste. Je consulte l'heure et je jure en
déposant I’appareil électronique provenant d’une autre
époque. J’ai toujours vécu dans le passé en ignorant le
moment présent et je renie le futur pessimiste qui se
présente devant moi comme une faucheuse de vie sans
remords. Je me redresse sur ce lit défraichi aux
couleurs douteuses qui me rappelle trop bien ces nuits
remplies d’angoisse de ma jeunesse délinquante. Je
frotte mes yeux aux rides sans fin comme les sillons
laissés par un paquebot sur une mer douce et calme. Je
constate que je n’ai pas taillé ma barbe rousse
grisonnante depuis plusieurs jours et qu’elle se
propage, hirsute, sur mon visage affligé.

Qu'est-ce que je fais ici? Aucune idée.

Des cernes creux gisent comme une mare d'huile
sous mes yeux pers d'un gris sombre et entourés de
pattes d'oie, stigmates de ces longues soirées a ne pas
assez dormir. Je me léve péniblement et je claudique
jusqu'a la salle de bain. Je ne porte qu'une paire de
calecons noirs qui moulent mes cuisses musclées.
Jouvre seulement le robinet d'eau froide et je
m'asperge le visage. Un marteau martele mes
méninges meurtries comme un métronome monotone.

Comment suis-je devenu ainsi? Certainement pas
avec une saine alimentation!

En examinant ma silhouette dans la glace, je
remarque une fois de plus que les années pesent sur



mes ¢épaules robustes. Je distingue toutes les
imperfections de mon corps trop vieux. Je constate que
cette jeunesse tiraillée a fuir mes démons intérieurs ont
affaibli mon anatomie, ont affaissé mes muscles, ont
flétri ma chair. Je secoue la téte et me détourne de cette
révélation regrettable. J’urine longuement et je soupire
de soulagement comme un marathonien traversant le
fil d’arrivée. Je me remémore la derniére soirée.

Pourquoi ai-je cette gueule de bois? Trop d’alcool
et pas assez de nourriture.

Je hoche douloureusement la téte, car tout me
revient piéce par piéce.

*

J’ai soupé au Café Central de Portree, un petit
bistro sympathique situé au coeur de ce village typique
de l'ile de Skye, An t-FEilean Sgitheanach. Je suis rentré
un peu trop tot a l'hétel ou j'ai loué une chambre pour
quelques semaines et je me suis dirigé vers le bar. Je
me suis assis sur un tabouret rouge et j’ai commandé
une biere pression au barman androide a la silhouette
filiforme en observant les gens qui jouaient au billard
sur une table virtuelle. Des étres blasés et sans
expression. Je pourrais étre [ 'un d’eux. Au bout du zinc,
une jeune femme aux cheveux courts et chdtains était
perdue dans ses pensées. Un verre de whisky se
trouvait devant elle.

Quel était son nom? Meg Matthews, les dents de la
mer.

Elle cligna des yeux a plusieurs reprises comme les
ailes d’un papillon surpris par une bourrasque et elle
dirigea son regard sur moi en souriant d 'un millier de



dents immaculées. Elle fronca les sourcils durant un
battement de cceur et elle avanca dans ma direction en
flottant dans les airs, assise sur un siege mobile
propulsé par des hélices qui rendait [’ambiance
terrifiante. Elle s arréta a mes cotes et elle mit sa main
gantée sur mon épaule.

Qu’est-ce qu’elle me voulait? Certainement pas du
bien, peu de gens me veulent du bien.

Elle m’attendait. Elle mentionna mes probléemes
d’argent, des dettes que j'accumule plus rapidement
que les emplois bien rémunérés. Pour étre franc, je
n’ai jamais travaillé pour un salaire horaire. J ai
quitte 'lrlande il y a quelques jours dans [’espoir que
mes créanciers me laissent tranquille. La moiti¢ du
pays me cherche pour que je la rembourse alors que
l’autre moitié, que j'ai trop souvent flouée
d’escroqueries pas vraiment crédibles, souhaite me
voir mort et elle a peut-étre méme engagé quelqu’un
pour le faire a leur place.

Matthews est-elle une tueuse a gages? Négatif,
sinon je serais déja mort.

&

Je secoue ma téte martyrisée voulant sortir cette
femme et son projet insolite de mon esprit. Je quitte la
salle de bain et je la vois. Elle est toujours 1a, étendue
sur le lit dans sa robe verte et transparente. Un rictus
se dessine sur mes levres seches et une fossette se
creuse sur mes joues en me rappelant la soirée en sa
compagnie. Il y a une éternité que je n’avais pas pass¢
la nuit avec elle. Je I’ai revue quelques fois, mais c'était
seulement de petites escapades sans promesses et



