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Une alarme résonne comme un tambour sous l'eau 

depuis plus longtemps que je ne l'imaginais. 

Allongeant ma main, je m'empare du téléphone 

intelligent qui vibre depuis un instant sur une table de 

chevet vétuste. Je consulte l'heure et je jure en 

déposant l’appareil électronique provenant d’une autre 

époque. J’ai toujours vécu dans le passé en ignorant le 

moment présent et je renie le futur pessimiste qui se 

présente devant moi comme une faucheuse de vie sans 

remords. Je me redresse sur ce lit défraîchi aux 

couleurs douteuses qui me rappelle trop bien ces nuits 

remplies d’angoisse de ma jeunesse délinquante. Je 

frotte mes yeux aux rides sans fin comme les sillons 

laissés par un paquebot sur une mer douce et calme. Je 

constate que je n’ai pas taillé ma barbe rousse 

grisonnante depuis plusieurs jours et qu’elle se 

propage, hirsute, sur mon visage affligé.  

Qu'est-ce que je fais ici? Aucune idée.  

Des cernes creux gisent comme une mare d'huile 

sous mes yeux pers d'un gris sombre et entourés de 

pattes d'oie, stigmates de ces longues soirées à ne pas 

assez dormir. Je me lève péniblement et je claudique 

jusqu'à la salle de bain. Je ne porte qu'une paire de 

caleçons noirs qui moulent mes cuisses musclées. 

J’ouvre seulement le robinet d'eau froide et je 

m'asperge le visage. Un marteau martèle mes 

méninges meurtries comme un métronome monotone.  

Comment suis-je devenu ainsi? Certainement pas 

avec une saine alimentation! 

En examinant ma silhouette dans la glace, je 

remarque une fois de plus que les années pèsent sur 
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mes épaules robustes. Je distingue toutes les 

imperfections de mon corps trop vieux. Je constate que 

cette jeunesse tiraillée à fuir mes démons intérieurs ont 

affaibli mon anatomie, ont affaissé mes muscles, ont 

flétri ma chair. Je secoue la tête et me détourne de cette 

révélation regrettable. J’urine longuement et je soupire 

de soulagement comme un marathonien traversant le 

fil d’arrivée. Je me remémore la dernière soirée. 

Pourquoi ai-je cette gueule de bois? Trop d’alcool 

et pas assez de nourriture. 

Je hoche douloureusement la tête, car tout me 

revient pièce par pièce.  

* 

J’ai soupé au Café Central de Portree, un petit 

bistro sympathique situé au cœur de ce village typique 

de l’île de Skye, An t-Eilean Sgitheanach. Je suis rentré 

un peu trop tôt à l'hôtel où j’ai loué une chambre pour 

quelques semaines et je me suis dirigé vers le bar. Je 

me suis assis sur un tabouret rouge et j’ai commandé 

une bière pression au barman androïde à la silhouette 

filiforme en observant les gens qui jouaient au billard 

sur une table virtuelle. Des êtres blasés et sans 

expression. Je pourrais être l’un d’eux. Au bout du zinc, 

une jeune femme aux cheveux courts et châtains était 

perdue dans ses pensées. Un verre de whisky se 

trouvait devant elle. 

Quel était son nom? Meg Matthews, les dents de la 

mer. 

Elle cligna des yeux à plusieurs reprises comme les 

ailes d’un papillon surpris par une bourrasque et elle 

dirigea son regard sur moi en souriant d’un millier de 
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dents immaculées. Elle fronça les sourcils durant un 

battement de cœur et elle avança dans ma direction en 

flottant dans les airs, assise sur un siège mobile 

propulsé par des hélices qui rendait l’ambiance 

terrifiante. Elle s’arrêta à mes côtés et elle mit sa main 

gantée sur mon épaule. 

Qu’est-ce qu’elle me voulait? Certainement pas du 

bien, peu de gens me veulent du bien. 

Elle m’attendait. Elle mentionna mes problèmes 

d’argent, des dettes que j’accumule plus rapidement 

que les emplois bien rémunérés. Pour être franc, je 

n’ai jamais travaillé pour un salaire horaire. J’ai 

quitté l’Irlande il y a quelques jours dans l’espoir que 

mes créanciers me laissent tranquille. La moitié du 

pays me cherche pour que je la rembourse alors que 

l’autre moitié, que j’ai trop souvent flouée 

d’escroqueries pas vraiment crédibles, souhaite me 

voir mort et elle a peut-être même engagé quelqu’un 

pour le faire à leur place. 

Matthews est-elle une tueuse à gages? Négatif, 

sinon je serais déjà mort. 

* 

Je secoue ma tête martyrisée voulant sortir cette 

femme et son projet insolite de mon esprit. Je quitte la 

salle de bain et je la vois. Elle est toujours là, étendue 

sur le lit dans sa robe verte et transparente. Un rictus 

se dessine sur mes lèvres sèches et une fossette se 

creuse sur mes joues en me rappelant la soirée en sa 

compagnie. Il y a une éternité que je n’avais pas passé 

la nuit avec elle. Je l’ai revue quelques fois, mais c'était 

seulement de petites escapades sans promesses et 


