Mes secrets dévoilées

Avant-propos :

Ce livre est dédi¢ a mes freres et sceurs qui n'ont
jamais pu me comprendre et surtout qu'ils n'ont
jamais compris pourquoi j'étais différente qu'eux
dans mon comportement et pourquoi certains faits
que j'ai gardé secrétement dans ma vie et dans mon
cceur toute ma vie. Je souhaite que grace a cela vous
allez comprendre mes souffrances depuis mon
enfance. Jusqu'a aujourd'hui, j'attendais la mort de
votre mere, je dis bien, votre mere car en ce qui me
concerne elle ne m'a jamais rien apporté, ni amour,
ni gentillesse mais que des coups, de la souffrance
et de I'humiliation. Je remercie aussi les deux
médecins thérapeutes qui m'ont aidé a y voir plus
clair dans ma vie et surtout & me redonné gott a la
vie et confiance en moi, le Docteur C. et le Docteur
P. psychiatres de trés grande qualité a qui je dois
beaucoup.

Née le 15 décembre 1957 en Belgique, j'étais la hui-
tieme de dix enfants, six sceurs et trois fréres. Nous
¢tions une famille de Siciliens pure et dure, ma
mere était une femme trés violente elle me détestait
plus que les autres de la famille, mes fréres étaient
les rois de la maisonnée, elle préférait les gargons
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que les filles, sauf peut-étre mon frére ainé qui tra-
vaillait dans la maison comme une femme et s'occu-
pait beaucoup des plus petits. Je I'ai trés peu connu,
il s'est mari¢ trés jeune. Le seul intérét qu'elle avait
pour moi était de lui servir de Cendrillon : déja trés
petite elle me battait, m'enfermait dans la cave et
une de mes sceurs plus grande que moi était aussi
méchante qu'elle (je l'appelais Cruella), elle I'est
toujours aujourd'hui.

Un jour Cruella a cassé volontairement la vitre de la
cuisine pendant que ma mere était chez la voisine,
chose qu'elle faisait tous les jours, aprés m'avoir or-
donné de faire le ménage, de cirer le sol, de faire le
linge etc... Ma sceur Cruella couru chez la voisine
en hurlant et en disant : « Maman viens vite a la
maison, Thérése a cassé le carreau de la cuisine ».
Ils m'appelaient toujours Thérése a cette époque,
j'avais a peine huit ans, ma meére est arrivée en furie
et n'a pas cherché a savoir ce qu'il s'était passé, de
toute facon c'était toujours de ma faute quoi qu'il ar-
rive, elle m'a attrapé par les cheveux, m'a trainé
dans l'escalier jusqu'a ma chambre, m'a battue et sur
un coup de folie parce que je voulais lui expliquer
que c¢ était pas moi qui avais cassé la vitre mais
Cruella. Pour me faire taire, elle m'a mordue la
bouche a pleine dents.

Une autre de mes sceurs Julia qui était aussi dans la
chambre a assisté impuissante a la scéne, elle pleu-
rait pour moi, surtout quand elle m'a vue en sang,
elle était écceurée de ce qu'elle venait de voir. J'ai
pleuré de toute mon ame et je la détestait de plus en
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plus et a I'heure d'aujourd'hui, j'en ai encore la cica-
trice. Quant & mon pére qui était un brave homme et
n'osait pas s'opposer a elle, parce que le pauvre était
aussi battu par ma mere, il est venu me soigner en
cachette dans ma chambre tout en surveillant et
avec la peur au ventre qu'elle ne le surprenne en
train de d'éponger le sang de ma bouche. Je pense
que c'était la premiére fois que je voyais mon pére
pleurer, ce qui m'a fait une peine énorme pour lui et
c'est 1a que je lui ai demandé¢ pourquoi il restait avec
une femme pareille et il me répondit : « C'est pour
essayer de vous protéger comme je peux, si je part il
arrivera un drame a toi et a ta sceur Julia », car elle
frappait aussi ma sceur mais beaucoup moins sou-
vent que moi. Moi, c'était tous les jours, pour un oui
pour un non, en grandissant peu a peu je me suis de-
mandé plus tard avec le recul si elle n'était pas per-
verse et folle.

Vers mes dix ans (je ne me souviens plus
exactement de la chronologie), quatre de
mes freres et sceurs avaient quitté la mai-
son, ils se sont mariés tres jeunes pour quit-
ter au plus vite cette maison diabolique,
j'avais aussi ma grande sceur Catherine avec
qui je n'avais pas vécu et que je connaissais
trés peu parce que ma mere |'avait abandon-
née quand elle était petite et elle I'avait ca-
sée chez sa marraine qui I'a élevé comme une
vraie meére jusqu'a sa majorité. Ensuite elle
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s'est mariée, elle a eu beaucoup de chance,
car quelque part elle a pu étre heureuse chez
sa marraine et je pense que si elle ne |'avait
pas abandonnée elle aurait sans doute vécu
des choses douloureuses aussi avec ma meére,
parce-qu'elle ne devait pas |'aimer beaucoup
non plus, c'est d'ailleurs la seule de mes
sceurs qui ne m'a jamais jugé, ni abandonné
jusqu'a aujourd'hui et je pense qu'elle avait
pitié de moi car elle savait tous les sévices
que je subissais.

Je me souviens quand j'étais petite vers mes
huit ou neuf ans, je m'échappais de temps en
temps plus t6t de I'école pour allez la voir
chez sa marraine qui habitait deux maisons
plus loin que la notre, je rentrais dans I'épi-
cerie que sa marraine tenait et elle me don-
nait des bonbons en cachette que je cachais
précieusement dans mon slip. Quand je ren-
trais chez moi, pour que ma mere ne les voie
pas sinon elle me les aurait confisqués pour
les donner a mon petit frére et ma petite
sceur, parfois je demandais a mon pere de
me les cacher.

Quand elle m'en donnait beaucoup, mon pére
les cachait derriére ses bouquins car comme
il n'était pas de la méme religion que ma
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mere et qu'elle détestait sa religion, il savait
qu'elle n'allait jamais toucher a sa bible et a
ses publications religieuses, il les cachait
entre les deux et derriére sa bibliotheque
pour qu'elle ne puisse pas les voir. Chaque
matin, il m'en donnait quelques uns pour aller
d l'école. J'allais a I'école de temps en
temps car a cette époque |'école n'était
obligatoire que quelques jours par semaine
contrairement aux autres enfants qui y al-
laient régulierement. Moi les jours ou j'y
étais pas je faisais toutes les tdches ména-
geéres pour toute la maisonnée. Un jour, elle
m'a demandé de cirer le sol en carrelage
avec de la cire encaustique : je me suis re-
trouvée d genoux pendant des heures a cirer,
attendre que ¢a seche et a lustrer a genoux.
Je souffrais terriblement du dos et des ge-
noux, elle était assise sur une chaise d@ me
regarder en faisant son tricot. Je la voyais
me regarder avec un petit sourire diabolique
et ce regard noir que je connaissais si bien
je me doutais qu'il allait se passer quelque
chose. Quand j'ai tout briqué et tout fait
briller dans la maison, je lui dit : « Ca y esft,
j'ai fini» Elle se leva comme une furie,

m'attrapa par les cheveux m'a collée la téte
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sur le sol et me dit : « C'est du travail bien
fait ga ? ». Elle me tapa la téte sur le sol a
plusieurs reprises, me releva la téte en la je-
tant violemment sur le sol, j'avais une grosse
bosse sur le front. Elle s'en alla dans la cui-
sine revenant avec un grand seau d'eau
qu'elle jeta au sol et m'ordonna de tout re-
commencer. J' avais a peine dix ans, je l'ai
regardée avec un regard noir et c'est la que
j'ai eu vraiment envie de la ftuer. Cette nuit
la, j'ai demandé a mon pére si je pouvais em-
prunter sa bible pour la lire le soir dans mon
lit, fout content que je m'inféressais a sa
religion, il me I'a donnée sans probleme, mais
il n"avait aucune idée de ce que je voulais en
faire et toute la nuit j'ai prié Dieu de la
faire mourir car c'était le diable en per-
sonne, qu'elle me faisait beaucoup de mal et
que je ne supportais plus cette vie. Mais treés
vite j'ai compris que ce n'était pas ce genre
de priere qu'il faillait demander a Dieu, la
naiveté de ma jeunesse pensait que Dieu al-
lait m'aider et comprendre ma souffrance.

Le lendemain ma meére n' était pas a la mai-
son, elle était chez son amie et voisine

comme souvent. J'ai rendu la bible & mon
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pere et il me demanda si j'avais été contente
de ma lecture, je Iui ai tout expliqué de ce
que j'avais demandé a Dieu et c'est alors
qu'il me lit un passage de la bible ot il était
écrit ce que Jésus avait dit : « Mon pére
pardonne leur car ils ne savent pas ce qu'ils
font » et m'expliqua en gros ce que Dieu vou-
lait de nous. Je lui dit : « Alors et Dieu il est
d'accord de tout le mal qu'elle me fait ? ». Il
me répond : « Non mais il faut que tu at-
tendes la résurrection et si Dieu le veux, je
serai la pour t'accueillir et tu sera heureuse
dans la vie éternelle ».

J'avais confiance en lui, j'ai cru ce qu'il m'a
dit. Nous étions heureux que lorsque ma
mere partait tous les mois de Juillet en va-
cances en Italie dans sa famille et nous res-
tions seul avec notre pere qui nous traitait
trés bien. La j'avais vraiment ma vie d'en-
fant : pas de ménage, pas de tdches ména-
géres, je pouvais aller jouer avec mes co-
pines, j'allais a |'école, il faisait tout c'est a
dire le ménage, la lessive, les repas etc....
Tout ce qu'il exigeait de nous c'est de savoir
ot l'on était et de rentrer avant la nuit, ce
que je respectait scrupuleusement. J'aimais

etre avec lui, il m'emmenait a sa réunion reli-
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gieuse de temps en temps quand ma mere
était en vacances ou de bonne humeur.
J'écoutais avec grand intérét ce qu'il ce di-
sait a la réunion cela me plaisait. Je pense
que quelque part je me sentais rassurée au
milieu de fous ces adultes responsables et
qui étaient tres gentils avec moi, ils me trai-
taient avec respect.

Mais le bonheur était de courte durée. Un
mois était vite passé, j'angoissais des le
vingt cing du mois car je savais qu'elle allait
revenir, je priais presque pour qu'elle ne re-
vienne jamais.

Dés son retour, le cauchemar recommencait :
il faillait que je vide ses valises et range ses
affaires dans I|'ordre qu'elle exigeait. La
moindre erreur était pour elle un prétexte
pour me crier dessus, j'en avais marre je ne
la supportais plus, j'étais impuissante, vu
mon dge de réagir ou de lui répondre, elle me
faisait tellement peur, je ne savais plus si je
faisais bien ou si je faisais mal, je n'avais
plus du tout confiance en moi et malgré tout
j'étais tres mure pour mon dge ,vivement que
Jje sois grande !



Bizarrement ce soir la, tout s'est a peu pres
bien passé, pas de coups, pas trop de boulot
et c'est elle qui a fait a manger avec des in-
grédients qu'elle avait ramené d'Italie.

Le lendemain, je me suis levée comme d'ha-
bitude a six heures trente. Comme tous les
jours, elle était de mauvaise humeur, elle me
cherchait comme tfoujours, j'évitais de lui
répondre, je savais qu'elle attendait que cela
pour piquer sa crise de folie et me taper. Je
savais que je n'avais pas droit d la parole je
n'avais pas le droit de m'exprimer, je parlais
uniguement avec mon pere et mes soceurs
quand elle n'était pas la. Ma pauvre sceur Ju-
lia, n"était pas a |'école ce jour lg, elle s'est
permise sans arrieres pensées de parler avec
moi pour me demander si je voulais jouer
avec elle, ma meére s'est énervée sur elle et
I'a battue avec un bdton sur tout son corps.
Elle est tombée face au sol, elle I'a frappée,
frappée de toutes ses forces dans son dos.
Elle I'a relevée par les cheveux et Iui a de-
mandé d'aller dans sa chambre, je suis mon-
tée tres vite derriere elle, elle pleurait de
douleurs tellement son dos Iui faisait mal,

elle souffrait : son dos était tout bleu. Elle
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a souffert pendant des semaines entiéres,
elle ne pouvait plus se baisser tellement elle
avait des douleurs terribles et moi je pouvais
rien faire, j'ai pris mon courage a deux mains
et je suis quand méme redescendue ftelle-
ment ma sceur souffrait et tant pis de ce qui
allait m‘arriver, j'y étais habituée de toute
fagon, je lui dit que ma sceur avait tres mal
et qu'il faillait appeler le médecin, elle s'est
énervée sur moi elle m'a tapée en me disant
qu'elle n'avait pas besoin du médecin, de ne
pas m'occuper de cela et d'aller chez son
amie chercher du sucre car elle en avait plus.
Je m'exécutais aussitot.

Je suis donc partie chez son amie chercher
ce qu'elle m'a demandée. Arrivé la-bas elle
était absente, seul son fils qui devait avoir
dix huit ans dans mon estimation d'enfant
était la et moi huit ans et demi a peu prés.
Il m'a attirée dans la cuisine il m'a demandé
si je voulais un verre de limonade que j'ai ac-
cepté, tout a coup, il s'est approché de moi,
il a pris ma main et la posa sur son pantalon.
Je ne comprenais pas tres bien ce qu'il fai-
sait, il se montrait gentil avec moi, j'ai senti
quelque chose de dur dans son pantalon, je
lui dit : «C'est quoi qui est dur comme
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ga ?», il me répondit : « C'est normal les
hommes ont ¢a quand les petites filles sont
gentilles avec eux, il faut que tu frottes bien
avec ta main et ¢a va devenir plus dur encore
et je te ferai voir ce que c'est aprés ».

J'avais neuf ans. Je pensais que c était nor-
mal jusqu'au moment ou il ouvrit sa bra-
guette m'attrapa la téte et porta son sexe
dans ma bouche, je ne savais pas ce qu'il vou-
lait que je fasse, je ne comprenais pas. Je
n'avais jamais vu un sexe d'homme, je pris
peur, je releva violemment ma téte pour
partir chez moi en courant, il m'a repris la
téte méchamment et me I'a remis sur son
sexe jusqu'a quasi le fond de ma gorge il
m'ordonna vulgairement de le sucer, ce que
je fit avec écceurement et peur, je trouva
cela trés désagréable, et dégoutant comme
sensation, je n'avais jamais connu cela,
c'était trés chaud et trés dur, un moment
donné et tres vite aprés cet acte, je sentis
quelque chose de chaud, d'un go(t acre épais
et gluant qui entra dans ma bouche au point
que je me suis mise a vomir dans sa cuisine.
Je suis partie en courant et en pleurant, a ce
moment la je n'avais toujours pas compris ce
qu'il m'était arrivé et les répercutions que
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cela aurait sur ma vie future par la suite. A
partir de ce moment 1a, a chaque fois que je
voyais un homme, ce golt acre et dégueu-
lasse me revenais en mémoire, j'avais |'im-
pression de ressentir ce mauvais goiit dans la
bouche.

Je suis rentée chez moi sans sucre et sans
oser dire a ma mere et mes sceurs ce qu'il
m'était arrivé, je me suis lavée entierement
et me suis brossée les dents plusieurs fois
dans la journée. J'ai gardé ce secret jusqu'a
I'écriture de ce livre. Aujourd'hui encore je
me rappelle exactement comment cela s'est
passé, je pourrai méme décrire les lieux
avec tous ses détails. Je me sentais sale et
c'est a ce moment la que j'ai pensé que
j'avais fait quelque chose de mal et de sale
sans savoir vraiment quoi. A partir de ce
jour, je suis devenue différente, agressive
et rebelle avec tout le monde y compris et
surtout a I'école ainsi qu'avec ma mere a qui
je n'avais jamais osé m'opposer, ce qui m'a
valu des coups plus souvent.

Je m'en foutais et par ailleurs les coups ne
me faisaient plus mal, j'y étais habituée de-
puis ma haissance mais avec elle je me rebel-

lais que de temps en temps car elle me fai-
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sait encore trés peur. Je n'avais jamais, aus-
si loin que je peux réfléchir, connu autre
chose dans ma vie que des coups, des in-
sultes et des humiliations. Mon pére s'est
rendu trés vite compte qu'il y avait un chan-
gement en moi, il m'a supplié de réagir pour
éviter les conflits afin d'éviter que je sois
battue, il voulait savoir ce que j'avais, ce
qu'il m'était arrivé, pour que mon comporte-
ment change en quelques jours, il voulait que
je lui parle mais je ne pouvais pas, malgré la
confiance que j'avais en lui, j'avais honte de
moi et s'il avait su, je suis certaine qu'il au-
rai pu réagir violemment a cet acte.

Il ne I'aurait jamais supporté, surtout a sa
propre fille et moi j'avais peur que I'on ne
me croit pas. A cette époque, c'était des
choses que I'on ne parlait pas, encore moins
dans ma famille de Sicilien et la honte me
rongeait nuits et jours, j'avais méme honte
de regarder mon grand frere en face comme
s'il allait découvrir mon secret. A cette
époque, il était marié et pere de famille mais
il est vrai aussi qu'il ne s'est jamais trop
préoccupé de mon sort, c'était chacun pour
soi. Nous étions dix enfants et c'est comme

si nous étions seuls. Ma mére adorait diviser
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pour mieux régner, elle nous montait les uns
contre les autres mais surtout contre moi.
Je me sentais comme un oiseau enfermé
dans une cage a qui on donne d manger et a
boire quand on y pense, je ne pouvais pas
toucher tout ce qu'il y avait autour de moi,
je ne pouvais méme pas m'exprimer, le mu-
tisme était le quotidien de ma vie, tout se li-
mitait au travail, au silence et a la souf-
france ainsi qu'a |'humiliation quotidienne.

Tous les jours, j'avais droit a ce discours :
« T'es bonne a rien tu ne fera jamais rien
dans ta vie, t'es juste capable de faire le
ménage t'es nulle » etc... Je n'ai aucun sou-
venir que ma mere m'ai pris un jour dans ses
bras ou m'avoir dit « je t'aime », les seuls
moments ou j'avais un contact direct avec
ses mains étaient pour recevoir des coups
mais jamais par acte d'amour.

Un soir, elle était en colére contre moi car
elle trouvait que le café que je lui avais servi
n'était pas a son goiit. Elle me I'a jeté a la
figure encore chaud m'a attrapé par les che-
veux et m'a entrdiné dans la cave a charbon
ol elle m'a enfermée pour deux nuits et

deux jours. En refermant la porte elle m'a
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regardée avec ce regard noir et de folie
qu'elle avait et surtout qui me faisait tres
peur, j'ai cru un court instant qu'elle allait
me tuer. J'ai décidé de devenir moins re-
belle avec elle, cela devenait de pire en pire,
c'est a ce moment qu'elle me dit : « J'aurai
préféré que tu creves a la naissance, c'est
un gargon que je voulais, si j'avais su je t'au-
rai étranglée quand t'es née, si ton pére
n'avait pas été présent, heureusement pour
toi qu'il était la pour te nourrir et te chan-
ger les couches ». Elle referma la porte, la
claquant violemment et fout a coup je me
suis retrouvée dans le noir complet et per-
due dans ce tas de charbon. Il faisait tres
froid, nous étions en novembre, |'hiver était
bien entamé, mon pére a su plus tard ce qu'il
s était passé car il n'était pas a la maison
depuis une semaine et a vrai dire je n'ai ja-
mais su ol il était parti.

Le froid et la faim commengaient a se faire
ressentir, je n'osais ni appeler mes sceurs et
mon petit frere de peur qu'elle m'entende
les appeler. Je voulais simplement une cou-
verture et un bout de pain, je pris mon mal
en patience et toute la nuit je me ressassais

la phrase qu'elle m'avait dite en fermant la
15



