
          Mes secrets dévoilées

Avant-propos :
Ce livre est dédié à mes frères et sœurs qui n'ont 
jamais  pu  me  comprendre  et  surtout  qu'ils  n'ont 
jamais  compris  pourquoi  j'étais  différente  qu'eux 
dans mon comportement et pourquoi certains faits 
que j'ai gardé secrètement dans ma vie et dans mon 
cœur toute ma vie. Je souhaite que grâce à cela vous 
allez  comprendre  mes  souffrances  depuis   mon 
enfance. Jusqu'à aujourd'hui, j'attendais la mort de 
votre mère, je dis bien, votre mère car en ce qui me 
concerne elle ne m'a jamais rien apporté, ni amour, 
ni gentillesse mais que des coups, de la souffrance 
et  de  l'humiliation.  Je  remercie  aussi  les  deux 
médecins thérapeutes qui m'ont aidé à y voir plus 
clair dans ma vie et surtout à me redonné goût à la 
vie et confiance en moi, le Docteur C. et le Docteur 
P.  psychiatres de très grande qualité à qui je dois 
beaucoup.

  

  
Née le 15 décembre 1957 en Belgique, j'étais la hui-
tième de dix enfants, six sœurs et trois frères. Nous 
étions  une  famille  de  Siciliens  pure  et  dure,  ma 
mère était une femme très violente elle me détestait 
plus que les autres de la famille, mes frères étaient 
les rois de la maisonnée, elle préférait les garçons 
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que les filles, sauf peut-être mon frère ainé qui tra-
vaillait dans la maison comme une femme et s'occu-
pait beaucoup des plus petits. Je l'ai très peu connu, 
il s'est marié très jeune. Le seul intérêt qu'elle avait 
pour moi était de lui servir de Cendrillon : déjà très 
petite  elle  me battait,  m'enfermait  dans la  cave et 
une de mes sœurs plus grande que moi était aussi 
méchante  qu'elle  (je  l'appelais  Cruella),  elle  l'est 
toujours aujourd'hui. 

Un jour Cruella a cassé volontairement la vitre de la 
cuisine pendant que ma mère était chez la voisine, 
chose qu'elle faisait tous les jours, après m'avoir or-
donné de faire le ménage, de cirer le sol, de faire le 
linge etc...  Ma sœur Cruella couru chez la voisine 
en hurlant  et  en disant :  « Maman viens vite  à la 
maison, Thérèse a cassé le carreau de la cuisine ». 
Ils  m'appelaient  toujours  Thérèse  à  cette  époque, 
j'avais à peine huit ans, ma mère est arrivée en furie 
et n'a pas cherché à savoir ce qu'il s'était passé, de 
toute façon c'était toujours de ma faute quoi qu'il ar-
rive,  elle  m'a  attrapé  par  les  cheveux,  m'a  trainé 
dans l'escalier jusqu'à ma chambre, m'a battue et sur 
un coup de folie parce que je voulais lui expliquer 
que  c  était  pas  moi  qui  avais  cassé la  vitre  mais 
Cruella.  Pour  me  faire  taire,  elle  m'a  mordue  la 
bouche a pleine dents.
Une autre de mes sœurs Julia qui était aussi dans la 
chambre a assisté impuissante à la scène, elle pleu-
rait pour moi, surtout quand elle m'a vue en sang, 
elle était écœurée de ce qu'elle venait de voir. J'ai 
pleuré de toute mon âme et je la détestait de plus en 
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plus et à l'heure d'aujourd'hui, j'en ai encore la cica-
trice. Quant à mon père qui était un brave homme et 
n'osait pas s'opposer à elle, parce que le pauvre était 
aussi battu par ma mère, il est venu me soigner en 
cachette  dans  ma  chambre  tout  en  surveillant  et 
avec  la  peur  au  ventre  qu'elle  ne le  surprenne en 
train de d'éponger le sang de ma bouche. Je pense 
que c'était la première fois que je voyais mon père 
pleurer, ce qui m'a fait une peine énorme pour lui et 
c'est là que je lui ai demandé pourquoi il restait avec 
une femme pareille et il me répondit : « C'est pour 
essayer de vous protéger comme je peux, si je part il 
arrivera un drame à toi et à ta sœur Julia », car elle 
frappait aussi ma sœur mais beaucoup moins sou-
vent que moi. Moi, c'était tous les jours, pour un oui 
pour un non, en grandissant peu à peu je me suis de-
mandé plus tard avec le recul si elle n'était pas per-
verse et folle.

Vers  mes  dix  ans  (je  ne  me  souviens  plus 
exactement  de  la  chronologie),  quatre  de 
mes frères et sœurs avaient quitté la mai-
son, ils se sont mariés très jeunes pour quit-
ter  au  plus  vite  cette  maison  diabolique, 
j'avais aussi ma grande sœur Catherine avec 
qui je n'avais pas vécu et que je connaissais 
très peu parce que ma mère l'avait abandon-
née quand elle était petite et elle l'avait ca-
sée chez sa marraine qui l'a élevé comme une 
vraie mère jusqu'à sa majorité. Ensuite elle 
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s'est mariée, elle a eu beaucoup de chance, 
car quelque part elle a pu être heureuse chez 
sa marraine et je pense que si elle ne l'avait 
pas abandonnée elle aurait sans doute vécu 
des choses douloureuses aussi avec ma mère, 
parce-qu'elle ne devait pas l'aimer beaucoup 
non  plus,  c'est  d'ailleurs  la  seule  de  mes 
sœurs qui ne m'a jamais jugé, ni abandonné 
jusqu'à aujourd'hui et je pense qu'elle avait 
pitié de moi car elle savait tous les sévices 
que je subissais. 
Je me souviens quand j'étais petite vers mes 
huit ou neuf ans, je m'échappais de temps en 
temps plus tôt de l'école pour allez la voir 
chez sa marraine qui habitait deux maisons 
plus loin que la notre, je rentrais dans l'épi-
cerie que sa marraine tenait et elle me don-
nait des bonbons en cachette que je cachais 
précieusement dans mon slip. Quand je ren-
trais chez moi, pour que ma mère ne les voie 
pas sinon elle me les aurait confisqués pour 
les donner à  mon petit  frère et ma petite 
sœur,  parfois  je  demandais  à  mon père de 
me les cacher. 
Quand elle m'en donnait beaucoup, mon père 
les cachait derrière ses bouquins car comme 
il  n'était  pas  de  la  même  religion  que  ma 
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mère et qu'elle détestait sa religion, il savait 
qu'elle n'allait jamais toucher à sa bible et à 
ses  publications  religieuses,  il  les  cachait 
entre les deux et  derrière sa  bibliothèque 
pour  qu'elle  ne  puisse  pas  les  voir.  Chaque 
matin, il m'en donnait quelques uns pour aller 
à  l'école.  J'allais  à  l'école  de  temps  en 
temps  car  à  cette  époque  l'école  n'était 
obligatoire  que  quelques  jours  par  semaine 
contrairement aux autres enfants qui  y al-
laient  régulièrement.  Moi  les  jours  ou  j'y 
étais pas je faisais toutes les tâches ména-
gères pour toute la maisonnée. Un jour, elle 
m'a  demandé  de  cirer  le  sol  en  carrelage 
avec de la cire encaustique : je me suis re-
trouvée à genoux pendant des heures à cirer, 
attendre que ça sèche et a lustrer à genoux. 
Je souffrais terriblement du dos et des ge-
noux, elle était assise sur une chaise à me 
regarder en faisant son tricot. Je la voyais 
me regarder avec un petit sourire diabolique 
et ce regard noir que je connaissais si bien 
je me doutais qu'il  allait se passer quelque 
chose.  Quand  j'ai  tout  briqué  et  tout  fait 
briller dans la maison, je lui dit : « Ça y est, 
j'ai  fini ».  Elle  se  leva  comme  une  furie, 
m'attrapa par les cheveux m'a collée la tête 
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sur le sol et me dit : « C'est du travail bien 
fait ça ? ». Elle me tapa la tête sur le sol à 
plusieurs reprises, me releva la tête en la je-
tant violemment sur le sol, j'avais une grosse 
bosse sur le front. Elle s'en alla dans la cui-
sine  revenant  avec  un  grand  seau  d'eau 
qu'elle jeta au sol et m'ordonna de tout re-
commencer. J' avais à peine dix ans, je l'ai 
regardée avec un regard noir et c'est là que 
j'ai eu vraiment envie de la tuer. Cette nuit 
là, j'ai demandé à mon père si je pouvais em-
prunter sa bible pour la lire le soir dans mon 
lit,  tout  content  que  je  m'intéressais à  sa 
religion, il me l'a donnée sans problème, mais 
il n'avait aucune idée de ce que je voulais en 
faire  et  toute  la  nuit  j'ai  prié  Dieu  de  la 
faire  mourir  car  c'était  le  diable  en  per-
sonne, qu'elle me faisait beaucoup de mal et 
que je ne supportais plus cette vie. Mais très 
vite j'ai compris que ce n'était pas ce genre 
de prière qu'il  faillait  demander  à  Dieu,  la 
naïveté de ma jeunesse pensait que Dieu al-
lait m'aider et comprendre ma souffrance.

Le lendemain ma mère  n' était pas à la mai-
son,  elle  était  chez  son  amie  et  voisine 
comme  souvent.  J'ai  rendu  la  bible  à  mon 
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père et il me demanda si j'avais été contente 
de ma lecture, je lui ai tout expliqué de ce 
que  j'avais  demandé  à  Dieu  et  c'est  alors 
qu'il me lit un passage de la bible où il était 
écrit  ce  que  Jésus  avait  dit  :  « Mon  père 
pardonne leur car  ils ne savent pas ce qu'ils 
font » et m'expliqua en gros ce que Dieu vou-
lait de nous. Je lui dit : « Alors et Dieu il est 
d'accord de tout le mal qu'elle me fait ? ». Il 
me  répond :  « Non  mais  il  faut  que  tu at-
tendes la résurrection et si Dieu le veux, je 
serai là pour t'accueillir et tu sera heureuse 
dans la vie éternelle ».
J'avais confiance en lui, j'ai cru ce qu'il m'a 
dit.  Nous  étions  heureux  que  lorsque  ma 
mère partait tous les mois de Juillet en va-
cances en Italie dans sa famille et nous res-
tions seul avec notre père qui nous traitait 
très bien.  Là j'avais vraiment ma vie d'en-
fant : pas de ménage, pas de tâches ména-
gères,  je  pouvais  aller  jouer  avec  mes  co-
pines, j'allais à l'école, il faisait tout c'est à 
dire le  ménage,  la  lessive,  les  repas  etc.... 
Tout ce qu'il exigeait de nous c'est de savoir 
où l'on était et de rentrer avant la nuit, ce 
que je respectait scrupuleusement. J'aimais 
être avec lui, il m'emmenait à sa réunion reli-
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gieuse  de  temps  en  temps  quand  ma  mère 
était  en  vacances  ou  de  bonne  humeur. 
J'écoutais avec grand intérêt ce qu'il ce di-
sait à la réunion cela me plaisait.  Je pense 
que quelque part je me sentais rassurée au 
milieu  de  tous  ces  adultes  responsables  et 
qui étaient très gentils avec moi, ils me trai-
taient avec respect.

Mais le  bonheur était  de courte durée.  Un 
mois  était  vite  passé,  j'angoissais  dès  le 
vingt cinq du mois car je savais qu'elle allait 
revenir, je priais presque pour qu'elle ne re-
vienne jamais.
Dès son retour, le cauchemar recommençait : 
il faillait que je vide ses valises et range ses 
affaires  dans  l'ordre  qu'elle  exigeait.  La 
moindre erreur était pour elle un prétexte 
pour me crier dessus, j'en avais marre je ne 
la  supportais  plus,  j'étais  impuissante,  vu 
mon âge de réagir ou de lui répondre, elle me 
faisait tellement peur, je ne savais plus si je 
faisais  bien  ou si  je  faisais  mal,  je n'avais 
plus du tout confiance en moi et malgré tout 
j'étais très mure pour mon âge ,vivement que 
je sois grande !

8



Bizarrement ce soir là, tout s'est à peu près 
bien passé, pas de coups, pas trop de boulot 
et c'est elle qui a fait à manger avec des in-
grédients qu'elle avait ramené d'Italie.

  Le lendemain, je me suis levée comme d'ha-
bitude à six heures trente. Comme tous les 
jours, elle était de mauvaise humeur, elle me 
cherchait  comme  toujours,  j'évitais  de  lui 
répondre, je savais qu'elle attendait que cela 
pour piquer sa crise de folie et me taper. Je 
savais que je n'avais pas droit à la parole je 
n'avais pas le droit de m'exprimer, je parlais 
uniquement  avec  mon  père  et  mes  sœurs 
quand elle n'était pas là. Ma pauvre sœur Ju-
lia, n'était pas à l'école ce jour là, elle s'est 
permise sans arrières pensées de parler avec 
moi  pour  me  demander  si  je  voulais  jouer 
avec elle, ma mère s'est énervée sur elle et 
l'a battue avec un bâton sur tout son corps. 
Elle est tombée face au sol, elle l'a frappée, 
frappée de toutes ses forces dans son dos. 
Elle l'a relevée par les cheveux et lui a de-
mandé d'aller dans sa chambre, je suis mon-
tée très vite derrière elle, elle pleurait de 
douleurs  tellement  son  dos  lui  faisait  mal, 
elle souffrait : son dos  était tout bleu. Elle 
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a  souffert  pendant  des  semaines  entières, 
elle ne pouvait plus se baisser tellement elle 
avait des douleurs terribles et moi je pouvais 
rien faire, j'ai pris mon courage à deux mains 
et  je  suis  quand  même  redescendue  telle-
ment ma sœur souffrait et tant pis de ce qui 
allait m'arriver, j'y étais habituée de toute 
façon, je lui dit que ma sœur avait très mal 
et qu'il faillait appeler le médecin, elle s'est 
énervée sur moi elle m'a tapée en me disant 
qu'elle  n'avait pas besoin du médecin, de ne 
pas  m'occuper  de  cela  et  d'aller  chez  son 
amie chercher du sucre car elle en avait plus. 
Je m'exécutais aussitôt. 
Je suis donc partie chez son amie chercher 
ce qu'elle m'a demandée. Arrivé là-bas elle 
était absente, seul son fils qui devait avoir 
dix  huit  ans  dans  mon  estimation  d'enfant 
était là  et moi huit ans et demi à peu près. 
Il m'a attirée dans la cuisine il m'a demandé 
si je voulais un verre de limonade que j'ai ac-
cepté, tout à coup, il s'est approché de moi, 
il a pris ma main et la posa sur son pantalon. 
Je ne comprenais pas très bien ce qu'il fai-
sait, il se montrait gentil avec moi, j'ai senti 
quelque chose de dur dans son pantalon, je 
lui  dit  :  « C'est  quoi  qui  est  dur  comme 
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ça  ? »,  il  me  répondit  :  « C'est  normal  les 
hommes ont  ça quand les petites filles sont 
gentilles avec eux, il faut que tu frottes bien 
avec ta main et ça va devenir plus dur encore 
et je te ferai voir ce que c'est après ».
J'avais neuf ans. Je pensais que c était nor-
mal  jusqu'au  moment  où  il  ouvrit  sa  bra-
guette m'attrapa la tête et porta son sexe 
dans ma bouche, je ne savais pas ce qu'il vou-
lait que je fasse, je ne comprenais pas.  Je 
n'avais jamais vu un sexe d'homme, je pris 
peur,  je   releva  violemment  ma  tête  pour 
partir chez moi en courant, il m'a repris la 
tête  méchamment  et  me l'a  remis  sur  son 
sexe  jusqu'à  quasi  le  fond  de  ma  gorge  il 
m'ordonna vulgairement de le sucer, ce que 
je fit avec écœurement et peur, je trouva 
cela très désagréable, et dégoutant comme 
sensation,   je  n'avais  jamais  connu  cela, 
c'était  très chaud et très dur,  un  moment 
donné et très vite après cet acte, je sentis 
quelque chose de chaud, d'un goût acre épais 
et gluant qui entra dans ma bouche au point 
que je me suis mise à vomir dans sa cuisine. 
Je suis partie en courant et en pleurant, à ce 
moment la je n'avais toujours pas compris ce 
qu'il  m'était arrivé et les répercutions que 

11



cela aurait sur ma vie future par la suite. A 
partir de ce moment là,  à chaque fois que je 
voyais  un  homme,  ce  goût  acre et  dégueu-
lasse me revenais en mémoire,  j'avais  l'im-
pression de ressentir ce mauvais goût dans la 
bouche.
 Je suis rentée chez moi sans sucre et sans 
oser dire à ma mère et mes sœurs ce qu'il 
m'était arrivé, je me suis lavée entièrement 
et me suis brossée les dents plusieurs fois 
dans la journée. J'ai gardé ce secret jusqu'à 
l'écriture de ce livre. Aujourd'hui encore je 
me rappelle exactement comment cela s'est 
passé,  je  pourrai  même  décrire  les  lieux 
avec tous ses détails. Je me sentais sale et 
c'est  à  ce  moment  là  que  j'ai  pensé  que 
j'avais fait quelque chose de mal et de sale 
sans  savoir  vraiment  quoi.  A  partir  de  ce 
jour,  je  suis  devenue différente,  agressive 
et rebelle avec tout le monde y compris et 
surtout à l'école ainsi qu'avec  ma mère à qui 
je n'avais jamais osé m'opposer, ce qui m'a 
valu des coups  plus souvent. 
Je m'en foutais et par ailleurs les coups ne 
me faisaient plus mal, j'y étais habituée de-
puis ma naissance mais avec elle je me rebel-
lais que de temps en temps car elle me fai-
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sait encore très peur. Je n'avais jamais, aus-
si  loin  que  je  peux  réfléchir,  connu  autre 
chose  dans  ma  vie  que  des  coups,  des  in-
sultes  et  des  humiliations.  Mon  père  s'est 
rendu très vite compte qu'il y avait un chan-
gement en moi, il m'a supplié de réagir pour 
éviter les conflits  afin d'éviter que je sois 
battue,  il  voulait  savoir  ce  que  j'avais,  ce 
qu'il m'était arrivé, pour que mon comporte-
ment change  en quelques jours, il voulait que 
je lui parle mais je ne pouvais pas, malgré la 
confiance que j'avais en lui, j'avais honte de 
moi et s'il avait su, je suis certaine qu'il au-
rai pu réagir violemment à cet acte.
 Il ne l'aurait jamais supporté, surtout à sa 
propre fille et moi j'avais peur que l'on ne 
me  croit  pas.  A  cette  époque,  c'était  des 
choses que l'on ne parlait pas, encore moins 
dans ma famille  de Sicilien et la honte me 
rongeait nuits et jours, j'avais même honte 
de regarder mon grand frère en face comme 
s'il  allait  découvrir  mon  secret.  A  cette 
époque, il était marié et père de famille mais 
il  est  vrai  aussi  qu'il  ne  s'est  jamais  trop 
préoccupé de mon sort, c'était chacun pour 
soi. Nous étions dix enfants et c'est comme 
si nous étions seuls. Ma mère adorait diviser 
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pour mieux régner, elle nous montait les uns 
contre les autres mais  surtout  contre moi. 
Je  me  sentais  comme  un  oiseau  enfermé 
dans une cage à qui on donne à manger et à 
boire  quand  on  y  pense,  je  ne  pouvais  pas 
toucher tout ce qu'il y avait autour de moi, 
je ne pouvais même pas m'exprimer, le mu-
tisme était le quotidien de ma vie, tout se li-
mitait  au  travail,  au  silence  et  à  la  souf-
france ainsi qu'à l'humiliation quotidienne.

 Tous les jours, j'avais droit à ce discours : 
« T'es bonne à rien tu ne fera jamais  rien 
dans ta vie,  t'es juste capable de faire  le 
ménage t'es nulle » etc... Je n'ai aucun sou-
venir que ma mère m'ai pris un jour dans ses 
bras ou m'avoir  dit « je t'aime »,  les seuls 
moments ou  j'avais  un  contact  direct  avec 
ses  mains  étaient  pour  recevoir  des  coups 
mais jamais par acte d'amour. 
Un soir, elle était en colère contre moi  car 
elle trouvait que le café que je lui avais servi 
n'était pas à son goût. Elle me l'a jeté à la 
figure encore chaud m'a attrapé par les che-
veux et m'a entraîné dans la cave à charbon 
où  elle  m'a  enfermée  pour  deux  nuits  et 
deux jours.  En refermant la porte elle m'a 
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regardée  avec  ce  regard  noir  et  de  folie 
qu'elle avait  et surtout qui  me faisait très 
peur, j'ai cru un court instant qu'elle allait 
me tuer.  J'ai  décidé  de  devenir  moins  re-
belle avec elle, cela devenait de pire en pire, 
c'est à ce moment qu'elle me dit : «  J'aurai 
préféré que tu crèves à la naissance, c'est 
un garçon que je voulais, si j'avais su je t'au-
rai  étranglée  quand  t'es  née,  si  ton  père 
n'avait pas été présent, heureusement pour 
toi qu'il était là  pour te nourrir et te chan-
ger les couches ». Elle referma la porte, la 
claquant  violemment  et  tout  à  coup  je  me 
suis retrouvée dans le noir complet et per-
due dans ce tas de charbon. Il faisait très 
froid, nous étions en novembre, l'hiver était 
bien entamé, mon père a su plus tard ce qu'il 
s était passé car il  n'était pas à la maison 
depuis une semaine et à vrai dire je n'ai ja-
mais su où il était parti. 
Le froid et la faim commençaient à se faire 
ressentir, je n'osais ni appeler mes sœurs et 
mon petit  frère de peur qu'elle  m'entende 
les appeler.  Je voulais simplement une cou-
verture et un bout de pain, je pris mon mal 
en patience et toute la nuit je me ressassais 
la phrase qu'elle m'avait dite en fermant la 
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