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À mes parents, à ma fille, à mon petit-fils, à la 

belle inconnue dont j’ai rêvé et aux amis authen-

tiques ou équivoques que j’ai croisés sur cette terre 

d’heurs et de malheurs, où le cœur n’interpelle plus 

les consciences. 
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« Nombreux sont ceux qui vivent et méritent la 

mort. Et certains qui meurent méritent la vie. Pou-

vez-vous la leur donner ? Alors ne soyez pas trop 

prompt à dispenser la mort en jugement.  » 

J. R. R. Tolkien  
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Préface 

 

 

La conscience est la lumière de l’intelligence pour 

distinguer le bien du mal, disait Confucius. Les en-

fants ont souvent peur de l’obscurité et nous leur par-

donnons aisément. Mais les hommes, étrangement, 

craignent parfois la clarté aveuglante du soleil, celle 

qui embrase ou abuse les esprits.  

La vengeance est–elle un rempart au malheur ou 

simplement un leurre que l’on agite pour dissiper la 

frayeur, dans l’espoir chimérique de conjurer les fan-

tômes tragiques du passé ?  

Le temps est le maître des horloges, il n’a ni bien-

veillance ni tolérance. À l’aune de l’histoire, il nous 

rappelle, au son d’un tambour, qu’il n’y a que l’amour  

pour combattre, sans détour, la détresse de nos jours. 
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Le ciel attendra demain 
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Le printemps s’était enfui depuis longtemps déjà. 

Alan avait quitté ces murs de déliquescence et de pé-

nitence qui emprisonnaient sa vie brisée à jamais. Il 

avait été admis à l'Hôpital Ponchaillou de Rennes, 

dans une unité de soins palliatifs. Son état général 

s'était dégradé rapidement. Son cancer était en phase 

terminale et ses rêves de rémission s’étaient envolés 

définitivement. Son existence battait de l'aile, il per-

dait pied et la fin du voyage approchait à grands pas.  

L'oncologue qui le suivait depuis que cette foutue 

maladie l’avait agressé ne lui avait laissé aucun doute 

cette fois sur l'issue fatale du combat. Le crabe l'avait 

pincé sans prévenir, la chirurgie et la chimiothérapie 

lui avaient accordé un sursis, mais il progressait et se 

disséminait dans son organisme, sans lâcher prise. 

 

Alan n'avait retenu de sa dernière consultation avec 

le professeur que cette citation de Nietzche qu'il énon-

çait avec fatuité en préambule : « Les vérités que l’on 

tait deviennent venimeuses ». Abasourdi par son dia-

gnostic funeste, il n'écouta pas la suite du discours 

empreint de solennité, de gravité, de morbidité et dé-

bité sur le ton emphatique d’un cabotin de tragédie. Il 
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comprenait avec effroi que son espérance de vie n'ex-

céderait pas quelques semaines et que le compte à re-

bours de son dernier soupir était lancé. 

Il avait souvent songé à la mort depuis l’annonce 

de son cancer, mais il avait toujours écarté cette idée 

d’un revers de main. Désormais, cette perspective de-

venait une réalité incontournable et imparable, à la-

quelle il ne pouvait plus échapper avec l’évolution de 

la maladie et l’arrêt des traitements curatifs.  

Sa dégradation physique et psychique le boulever-

sait et le moriendus  (je mourrai certainement un jour) 

laissait place inexorablement au moriturus (je mourrai 

bientôt). Une incoercible angoisse le submergeait et il 

éprouvait une indicible sensation d'impuissance face à 

l'absolue irrémédiabilité.  

   

Alan était un brun gaillard, idéalement proportion-

né, un gagneur, un batailleur, dur au mal. Il avait pra-

tiqué la boxe durant sa vaillante jeunesse dans la caté-

gorie prestigieuse des poids moyens, rêvant d’égaler 

un jour son émule Sugar Ray Robinson. Les spécia-

listes promettaient un avenir brillant à cet élégant pu-

giliste à la face apollonienne et aux prunelles noir de 
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jais. Sa mobilité et son art acquis des esquives le pré-

servait des coups, sauf ceux du destin. Il arrêta sa car-

rière lorsqu'il rencontra la douce Anaëlle. Il tomba 

éperdument amoureux de cette gracile jeune fille au 

sourire malicieux et aux grands yeux mystérieux. Elle 

détestait la brutalité et la rusticité qui lui rappelaient 

son vieux qui avait la main leste, le verbe haut et in-

timidait toute la famille.  

 

Aujourd'hui, il était sonné, groggy, il avait un ge-

nou à terre et attendait le jet de l'éponge pour abréger 

son calvaire. Les doses de morphine qu'on lui prodi-

guait de plus en plus fréquemment apaisaient ses souf-

frances et, dans ses moments de lucidité, il égrenait le 

chapelet des souvenirs d’antan. 

Sa mémoire avait étrangement oublié les années de 

bonheur. Elle n'avait conservé que le spectre du mal-

heur qui avait saccagé son existence, lorsque sa fille 

Elisa quitta dramatiquement le monde des enfants et 

des vivants, victime innocente de l’inhumaine vio-

lence qui sommeille au cœur de l’homme. Tout s'était 

soudain écroulé autour de lui et il découvrit les ra-

vages et la rage de l’absence inconsolable.  
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Dans sa traîtresse détresse, le passé le tourmentait, 

le futur l’angoissait et le présent lui échappait totale-

ment. Même l’angélique Anaëlle, son grand amour 

d’adolescence, l’avait quitté aussi, sans fleurs ni cou-

ronnes. Il ne croyait pas à la justice machiste dont la 

clémence avait souventefois pour les faibles le goût 

amer de l'iniquité. Il imaginait que sa vengeance ob-

sessionnelle serait salvatrice, libératrice et contenterait 

les pulsions destructrices qui le dévoraient depuis le 

décès d’Elisa.  

Il partirait avec l’ardente contrition et la fervente 

rédemption, pour effacer les souillures de son acte. Il 

avait réussi à révéler aux hommes sa faute impardon-

nable et la justice l’avait condamné au nom de la loi.  

 

Lui, l’athée convaincu, devenait croyant et il ne 

doutait plus de l’existence de Dieu. Il supposait que 

cet Être suprême voyait tout et savait tout. Dans sa di-

vine sagesse, il déciderait de la sentence éternelle et 

son âme repentie attendrait fébrilement son verdict.  

Sera-t-il voué au feu de l’enfer pour ses péchés ou 

la miséricorde lui ouvrira-t-elle les portes d’un paradis 

idyllique où il rejoindrait celle qu’il avait chérie pas-
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sionnément ici-bas, au risque et péril de se perdre 

dans les méandres de la déraison ? 
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La tendre enfance d’Elisa  

 

 

 

 

 

 

 



 

22 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

23 
 

Elisa était née un 16 septembre 1968, à Dinan, 

dans cette ville d'art et d'histoire des Côtes-du-Nord, 

véritable joyau de la Bretagne médiévale. En ce mois 

de rentrée où se volatilisait l’euphorie vacancière, les 

chauds regrets de l’été coulaient dans les veines, les 

graffitis de la révolte s’effaçaient des murs de la con-

testation, les rues se pavaient de bonnes intentions et 

la planète se grippait.  

Le choix de son prénom n'avait guère divisé ses pa-

rents qui s’inspirèrent du début de leur belle histoire 

d’amour, pour l’immortaliser sur les registres de l’état 

civil lorsqu’elle vint au monde. En effet, ils vécurent 

leur premier flirt dans une salle de cinéma, là où les 

tentatives de séduction abusent, avec intrépidité, de 

l'opaque obscurité pour conquérir l’âme sœur. Le film 

« L'Horizon » de Jacques Rouffio, sorti en salle en 

1967, fut le prétexte prémédité de leurs premiers bai-

sers. La passion spontanée qui les unit leur fit oublier 

l'intrigue de cette œuvre attachante et la tendre liaison 

d'Antonin (Jacques Perrin) et d'Elisa (Macha Méril), 

dans le mortel engrenage d'une guerre inhumaine qui 

interpelle les consciences.  

 


