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Prologue 

 

Linda, 13 ans plus tôt. 

 

La cloche de l’école vient de sonner, nous 
signalant la fin des cours et le début du weekend. 
Pour moi, il est temps de quitter le cocon 
rassurant que représente ce grand bâtiment aux 
briques orange qu’est l’école élémentaire Nelson 
Mandela. Pour beaucoup d’élèves, ce dernier est 
plus une prison qu’autre chose. Pour moi c’est 
tout le contraire. J’y vois le moyen de pouvoir 
armer mon avenir et de sortir de cet enfer qu’est 
mon quotidien. Hors de question que je vive la 
même chose que ma mère. Comme elle me le dit 
souvent « Ma chérie, ne fais pas comme moi, 
travaille dur à l’école, tu auras une chance d’avoir 
une belle vie ». Si pour beaucoup, ces paroles ne 
sont que du vent, pour moi, elles sont une réalité, 
car je sais jusqu’où on peut tomber. L’enfer est 
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un puits qui n’a pas de fond. J’entre dans 
l’adolescence et je le sais déjà… 

J’attends devant le portail depuis dix bonnes 
minutes. Nino me fait poireauter. Je finis par 
l’apercevoir au loin et comme tous les jours, il 
ronchonne.  

— Allez, on y va ! Tu as bien toutes tes 
affaires ? C’est bon ?  

— Ouais, ouais…  

De loin, mon frère salue ses copains qui 
s’apprêtent à prendre le bus, contrairement à 
nous, pour rentrer chez eux. Il n’aime pas 
parcourir les deux kilomètres et demi qui nous 
séparent de la maison. Il trouve la route trop 
longue, il est fatigué et n’a pas envie de laisser ses 
potes. Aucun d’eux ne s’aventurerait par là. Nous 
allons traverser des zones qui ne sont clairement 
pas des endroits surs pour des enfants de 13 et 
11 ans. 

 Nous nous engageons dans le sens opposé, en 
direction de la partie la plus pauvre de Regent 
Park. Il ne le sait pas, mais je tremble chaque jour 
de traverser le quartier. Lui ne fait pas attention 
aux gangs, aux dealeurs et aux SDF qui jalonnent 
notre route.  
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Regent Park est le quartier de Toronto dont la 
majeure partie de la population est représentée 
par des familles défavorisées. Les grands 
immeubles de logements sociaux nous entourent 
et j’ai le cœur qui bat à toute vitesse. J’ai entendu 
parler de nombreuses histoires sordides qui ne 
me donnent pas du tout envie de m’attarder dans 
le coin. Serrant un peu plus fort la main de mon 
petit frère, je l’invite à presser le pas, ce qu’il 
n’apprécie pas franchement. Des guetteurs nous 
observent calmement sans se soucier de notre 
présence. Ils sont habitués à nous voir passer. Au 
loin, j’entends des grognements de chiens qui se 
battent et des voix d’hommes qui rient. Sachant 
qu’ils n’ont pas toujours le contrôle sur leurs 
bestioles, je préfère que nous nous dépêchions de 
nous éloigner d’ici. Nous fuyons un danger pour 
nous rapprocher d’un autre. 

— Linda, tu me fais mal ! Et arrête de me 
donner la main, je ne suis plus un bébé ! 

— Avance Nino, j’ai encore plein de choses à 
faire, il ne faut pas trainer. 

Je ne veux pas lui dire ce qui me fait marcher 
si vite, ni pourquoi je garde les yeux fermement 
arrimés au sol. Ici, regarder une personne en face 
peut vous causer de graves soucis, surtout si vous 
êtes une fille. Tout dans ma tenue est fait pour 
paraitre invisible. Vêtements sombres et formes 
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amples afin de dissimuler mes formes naissantes 
qui pourraient attirer les regards de prédateurs 
rôdant dans le coin. La couleur de notre peau 
n’est pas non plus un avantage. Nos origines 
mexicaines, avec notre peau mate, nos cheveux 
noirs et nos yeux foncés, font parfois croire que 
nous sommes des autochtones amérindiens, or, 
ici, il y a pire que d’être issu de l’immigration, 
c’est d’être descendant des premiers habitants du 
territoire américain. Dans cette belle ville de 
Toronto, on a même réussi à hiérarchiser la haine 
envers les minorités. 

Nous quittons enfin les immeubles pour 
arriver dans le quartier des pavillons. Si au 
départ, j’ai cru qu’ici nous serions mieux, c’était 
une grave erreur. Plus je me rapproche de « chez 
nous », plus mon cœur semble vouloir sortir de 
ma poitrine. Mes mains sont si moites que je 
préfère lâcher Nino pour qu’il ne se rende compte 
de rien. Une fois devant la maison de briques 
rouges, aux menuiseries hors d’âge, à la peinture 
écaillée et aux herbes folles poussant sur ce qui 
est censé être un minuscule jardin, une boule se 
forme dans ma gorge. Alors, je fais comme 
chaque jour, je pense au courage de ma mère et 
tente de lui faire honneur en rassemblant mes 
forces. Pour le moment, c’est le seul moyen que 
nous avons de survivre, rester ensemble avec un 



13 
 

toit au-dessus de nos têtes et un frigo à peu près 
rempli. 

Je pousse le portillon de métal rouillé qui 
grince sinistrement. Nino s’engouffre 
immédiatement dans la minuscule allée au sol 
défoncé, pour courir vers la maison. Lui a l’air 
heureux ici, c’est le principal. Une petite bulle de 
bonheur, procurée par la satisfaction de bien 
faire les choses éclate dans mon cœur. Je prends 
le temps de savourer ce plaisir infime. Le temps 
d’un éclair, rien de plus, mais chaque instant de 
paix est bon à prendre. 

— Il reste des cookies d’hier ?   

— Oui, je t’en ai gardé pour le gouter. 

— Ah super ! Ils étaient trop bons et j’ai une 
faim de loup !  

Voilà un nouveau problème. Nino est en pleine 
croissance et mange de plus en plus. Pour que 
cela ne se remarque pas de trop, je diminue mes 
rations de petit déjeuner, gouter et repas du soir 
pour qu’il mange à sa faim. Si ma porte de sortie 
est ma tête, la sienne pourrait bien être ses 
muscles. Un jeune homme fort et en bonne santé 
s’en sortira toujours mieux. 
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Je déverrouille la porte d’entrée. Pour le 
moment, tout est calme ici. Cette maison est 
affreuse. Il y a du bazar partout que je tente de 
contenir comme je le peux. Nino jette son 
cartable au sol pour se ruer sur l’assiette de 
biscuits qu’il accompagne d’un grand verre de 
lait. D’un œil discret je regarde s’il y en aurait un 
peu pour moi. Non, son verre est rempli à ras 
bord. Tant pis, à la place je me sers un grand 
verre d’eau. 

— Je peux aller jouer chez Tom après le 
gouter ? 

— Non, tu fais tes devoirs d’abord. 

— Je vais chez Tom et je fais mes devoirs 
après ?  

— Non, Nino, tu fais tes devoirs en premier. 

— Mais j’ai tout le weekend pour les faire… 

— Je m’en fiche ! Tu fais ce que je te dis et c’est 
tout. 

— Pourquoi c’est tout le temps toi qui 
commandes ? C’est pas juste !  

Si seulement il savait à quel point j’aimerais ne 
pas avoir à tout le temps tout décider et juste me 



15 
 

laisser porter par des parents aimants qui 
s’occuperaient de nous… 

— Parce que maman travaille beaucoup et que 
John n’est pas notre père ! On n’a pas le choix 
Nino. C’est toi et moi.  

— Je préfère quand c’est maman qui 
commande… 

Moi aussi petit frère… 

Pendant qu’il avale ses biscuits, je prépare la 
table du salon pour que nous puissions travailler. 
Nino s’installe face à moi et commence à faire ses 
devoirs sans montrer la même volonté que moi. 
Parfois j’ai peur que son manque de motivation 
le fasse tomber dans la facilité des dérives de 
notre quartier. Il ronchonne, souffle et soupire 
toutes les trente secondes, mais au moins il 
apprend.  

Dans le quartier, des garçons de l’âge de mon 
frère commencent à entrer dans les gangs, mais 
lui, ils ne l’auront pas. Je veille au grain. 

Une fois notre travail fait, je laisse Nino jouer 
chez le petit voisin. Il est gentil et sa maman est 
infirmière. Il ne fait pas partie des mauvaises 
fréquentations à craindre, du moins pour le 
moment. Pendant qu’il vit sa vie d’enfant de son 
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âge, profitant de l’ordinateur du voisin, moi je 
m’occupe de la maison. À vue de nez, John 
arrivera dans une heure, je me dépêche donc de 
me mettre à la cuisine pour faire un ragout, 
nettoyer la vaisselle et étendre le linge. Je 
retourne les chaussettes dans le bon sens avant 
de les étendre quand j’entends la porte d’entrée 
s’ouvrir. J’espère de tout cœur qu’il s’agit de 
Nino, mais les lourds bruits de pas m’annoncent 
le contraire.  

— Whooo ! Y a quelqu’un ?  

Sa voix me fait frémir d’horreur. Mes doigts 
tremblent sur les vêtements mouillés. 

— Oui… Je suis là… 

Sa grande carrure s’approche de la salle de 
bain où je suis coincée entre le lavabo, les 
toilettes et le lave-linge.  

— Il est où ton frère ?  

— Chez Tom. Il sera rentré dans trente 
minutes, comme je le lui ai demandé. 

Il lâche un soupir exaspéré représentant très 
bien le peu d’estime qu’il a pour nous, enfin 
surtout pour moi, et il retourne vers le salon afin 
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de reprendre sa place préférée, assis dans son 
fauteuil face à la télé. 

— Putain, t’as foutu quoi depuis tout à 
l’heure ? T’as vu ce bordel ! Merde ! T’es vraiment 
une débile, bonne à rien comme ta mère !  

Cachée derrière le séchoir à linge, je ne 
réplique pas et tais les mots que j’ai envie de lui 
hurler. Pourtant, j’aimerais lui cracher à la figure 
que sa baraque est pourrie et que j’aurai beau 
l’astiquer, elle aura toujours l’air dégueu parce 
qu’il préfère dépenser son fric dans l’alcool plutôt 
que de la réparer. J’aimerais lui dire que ma mère 
se tue à la tâche pour essayer de payer les factures 
et remplir le frigo et que ça ne fait pas d’elle une 
bonne à rien. Les poings serrés autour d’une 
paire de ses chaussettes, j’ai envie de crier et de 
pleurer. Pourtant, rien ne sort. Toutes les 
attaques qu’il me lance raffermissent mon âme et 
mon cœur. Il pense me briser, mais il a tort. 
Chaque jour, il me rend plus dure. 

— Elle est où ma bière ?  

Sans un mot, je m’extirpe de la salle de bain et 
vais lui chercher ce qu’il demande. J’aimerais 
l’assommer avec, mais cet homme, aussi horrible 
soit-il, est notre seule chance de survivre 
ensemble. Il m’arrache la bouteille des mains, 
sans même me remercier. 
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Il est moche. Il doit avoir une cinquantaine 
d’années, les cheveux grisonnants, le regard noir, 
assez grand et fort. Son travail de maçon lui 
donne une masse musculaire particulièrement 
développée. Pour avoir subi ses coups plusieurs 
fois, je sais qu’il ne vaut mieux pas l’agacer de 
trop. Je n’ai plus peur qu’il me frappe, mais à 
chaque bleu, je vois la peine que cela provoque 
chez ma mère, alors je prends sur moi, mais un 
jour, je me vengerai. 

Elle ne peut pas prendre ma défense. Elle 
travaille six jours sur sept. Elle part travailler 
vers trois heures de l’après-midi et ne revient 
qu’à trois heures du matin. En semaine, j’arrive à 
la voir au petit déjeuner, avant qu’elle n’aille se 
coucher. Le weekend, John l’accapare et elle se 
débrouille pour nous faire sortir le plus souvent 
possible de la maison. C’est sa façon de nous 
protéger. Elle ne l’aime pas, je le sais. Ici, pour 
s’en sortir il n’y a pas beaucoup de solutions pour 
une femme qui sait à peine lire. Drogue, 
prostitution ou se trouver un mari pour avoir un 
toit au-dessus de sa tête. 

Nino ne se souvient pas de notre père, moi si. 
Il est parti quand mon frère avait trois ans. Alors 
qu’ils vivaient au Mexique, notre papa a persuadé 
notre maman de l’accompagner pour vivre au 
Canada, courant après un rêve d’une vie 
meilleure. La réalité l’a bien vite rattrapé. 
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Pendant plusieurs années, il a cumulé les petits 
boulots. Quand je suis née, il aurait sauté de joie, 
mais quand deux ans plus tard, Nino est arrivé, 
alors qu’il peinait à subvenir à nos besoins, il a 
commencé à changer. Nous partagions un 
minuscule appartement avec une autre famille 
dans le quartier de Kensington Market. Je me 
souviens encore des bébés qui pleuraient à 
longueur de nuit, des voisins qui criaient, l’odeur 
nauséabonde permanente et de la cohabitation 
avec des rats énormes. Finalement, un matin, il 
est parti, nous laissant derrière lui. Nous étions 
un poids mort qui l’empêchait d’avancer et dont 
il s’est débarrassé sans même se retourner.  

Maman a bien songé à retourner au Mexique, 
mais nous étions nés au Canada. Le 
gouvernement lui offrait des aides sociales 
censées l’aider à nous élever et nous avions accès 
à de bonnes écoles. Nos chances d’avoir un bel 
avenir étaient meilleures ici qu’à Mexico. Elle est 
donc restée et s’est mise en couple avec John. 
Nous n’avions plus à partager notre logement 
avec une autre famille, même si sa maison était 
loin d’être un palace. 

— La bouffe est prête ?  

— Dans un quart d’heure… 
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— Nous, les gars de la construction, on bosse 
dur, on a besoin de manger ! J’ai la dalle.  

À ce moment, Nino rentre dans la maison. 
John se laisse aller à l’accueillir d’un sourire. 

— Alors, champion ! T’as fait quoi de beau ? 

— On a réussi à pirater un jeu vidéo avec Tom !  

— Wow ! Bravo gamin ! Autant ta mère et ta 
sœur ne sont pas futées que toi, t’es un petit 
malin !  

Il ébouriffe les cheveux de Nino dans un geste 
affectueux et paternel tandis que mon frère lui 
sourit avec sincérité. S’il y a une chose dont je 
suis sure, c’est qu’il ne craint rien avec notre 
beau-père. Il est en sécurité. 

L’heure du coucher arrive. Nino me parle 
encore de ce qu’ils ont fait avec Tom. Je dois 
avouer que je n’y comprends pas grand-chose. 
Son père est ingénieur informatique et, bien que 
ses parents soient divorcés, il couvre son fils de 
cadeaux et lui apprend des tas de choses sur les 
ordinateurs. Nino a la chance de profiter de tout 
ça à travers son ami. Ils partagent ensemble cette 
passion et ce sera toujours une corde en plus à 
son arc. 



21 
 

Nous avons la même chambre tous les deux. 
La nuit est tombée depuis un moment. Nino est 
endormi. Chaque soir, je tente de rester 
silencieuse, jusqu’à totalement me faire oublier, 
devenant invisible pour le reste de l’humanité. 
Toutefois, je ne peux pas fermer l’œil tant que 
John n’est pas allé se coucher. La peur au ventre, 
je tends l’oreille. Il marche dans le salon, il ne se 
cogne pas, ne titube pas… Les larmes aux yeux, je 
réalise qu’il n’est pas assez soul. Ses pas lourds et 
déterminés s’approchent de notre porte. 
J’entends le linoléum usé crisser sous ses 
chaussures. Je retiens mon souffle, espérant me 
tromper et qu’il rejoigne sa chambre, mais avec 
effroi, je vois la poignée tourner et la porte 
s’ouvrir doucement. Ce soir, il n’a pas assez bu…  
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Chapitre 1 : La grande gueule 

 

Linda, aujourd’hui. 

 

Installée à la table de la cuisine, je bois 
tranquillement mon café tout en regardant le 
panorama de ma baie vitrée, qui donne sur tout 
Toronto. J’adore mon condo1. Il est situé presque 
tout en haut d’un luxueux immeuble en plein 
cœur de la ville, et a des services de dingue. 
Gardien, place de parking privée pour ma 
voiture, garage pour ma moto, pressing, salle de 
sport et piscine. La grande classe. C’est 
typiquement le genre de logement que je n’aurais 
jamais cru habiter. Il faut aussi avouer que c’est 
un coup de chance. J’étais cheffe de chantier sur 

 
1 Abréviation de condominium. Immeuble en copropriété 

comportant souvent des services assez intéressants. 
Généralement, les habitants des « condos » sont propriétaires, 
mais ils peuvent aussi être loués. La charge d’entretien des 
parties communes et des services sont à la charge de l’ensemble 
des propriétaires.  
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le projet de rénovation de ce gratte-ciel des 
années 70. Dès ma première discussion avec 
Stanley Brown, l’architecte, j’ai tout de suite mis 
une option sur un appartement, alors que les 
plans n’étaient même pas encore terminés. J’ai 
pu choisir chaque détail de mon chez-moi, je l’ai 
voulu épuré, moderne. Nino le trouve déprimant, 
avec ses meubles scandinaves blancs, moi je le 
trouve apaisant. Rien ne traine, chaque chose est 
rangée à sa place. Le bordel ça me stresse.  

Une fois mon petit déjeuner avalé, je fonce 
vers ma salle de bain pour me laver. Un des 
artisans que j’apprécie énormément me l’a faite 
pour un prix très raisonnable. Douche à 
l’italienne, double vasque et même miroir 
connecté, le tout dans une ambiance très 
élégante et épurée. Il y a un petit côté nature en 
opposition aux matériaux modernes, que je kiffe 
totalement. Marbre noir, verre, touches de bois 
et galets savamment incrustés par endroits. C’est 
chiant à nettoyer, mais depuis que j’ai les moyens 
de me payer une femme de ménage, je ne 
m’emmerde plus avec ça. 

Un coup d’œil dans le miroir, la grande brune 
aux traits mexicains me fixe avec son horrible nez 
en patate, ses lèvres énormes et son regard 
sombre. J’attache mes longs cheveux noirs en 
une queue de cheval, pas question qu’ils me 
gênent. Les nanas passent trois plombes à se 
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pomponner le matin pour aller bosser, moi c’est 
le soir que je passe le plus de temps dans la salle 
de bain, pour retirer les couches de crasse, de 
peinture et de silicone de la journée. Cachée sous 
mon gros pull polaire et mon jean un peu ample, 
je cache la rondeur de mes seins et de mes 
hanches. Je ne veux pas que les artisans me 
voient autrement que comme leur égal. Sans 
pour autant me déguiser en homme, ma tenue 
vestimentaire affiche clairement la couleur : je ne 
cherche pas un mec, je suis là pour bosser.  

Il est l’heure pour moi d’y aller. Le chantier sur 
lequel je travaille actuellement est un véritable 
merdier et tous les artisans ou presque sont soit 
des incapables, soit des débiles profonds. Un 
nouveau quartier de maisons individuelles est en 
construction et je dois coordonner le travail de 
chaque entreprise pour que tout soit terminé 
dans les temps. J’ai le conducteur de travaux et 
l’architecte sur le dos pour ne prendre aucun 
retard, mais avec la bande de touristes que j’ai 
pour faire le taf, on n’est pas sortis de l’auberge. 
Quand j’ai envisagé de devenir Cheffe de 
Chantier pour « Ontario Building », je me voyais 
comme un guide, dirigeant chaque équipe, 
respectée des artisans, les aidant à faire du bon 
boulot. J’ai vite déchanté. Je fais ce métier depuis 
plus de 5 ans et j’ai l’impression d’être 
surveillante de garderie. Le plombier va encore 
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me faire chier en accusant l’un des maçons qui lui 
aurait volé un outil, alors que ce con passe son 
temps à éparpiller son matos. Je vais devoir tenir 
le peintre à l’œil pour qu’il n’aille pas foutre des 
traces sur les escaliers en bois avec ses pompes 
pleines de peinture et je dois surveiller le 
carreleur, car la société de nettoyage m’a signalé 
qu’il rinçait ses pots de ciment dans les 
baignoires des appartements, bouchant toutes 
les canalisations. Faut franchement être très con 
quand même… Non, mais sérieusement, je fais 
quoi avec des débiles pareils ?  

La journée de travail n’a pas encore commencé 
que j’ai déjà envie d’en prendre un pour taper sur 
l’autre. En plus, vu le nombre, j’ai l’embarras du 
choix.  

Il est 7 h 30, je me demande si Nino s’est bien 
réveillé ce matin. C’est un homme maintenant, 
mais c’est plus fort que moi, je ne peux 
m’empêcher de le materner comme s’il était 
toujours un petit garçon. Je sais qu’il a un gros 
rendez-vous avec son supérieur. Il doit présenter 
un nouveau programme, destiné à la sécurisation 
des données informatiques des multinationales. 
Ce projet pourrait le propulser comme chef de 
projet ou peut-être même encore plus haut. Mais 
pour ça, il doit se lever, or cet imbécile est un 
oiseau de nuit ! Il se couche tard et a du mal à se 
lever. 
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J’attrape mon téléphone et lui envoie un 
message. 

Linda : Nino, tu es levé ?  

Les secondes passent. Si ça se trouve, il dort 
encore. S’il le faut, je ferai un détour par chez lui 
pour aller le sortir du lit. Comme par hasard, ce 
petit con s’est exilé à l’autre bout de la ville. Je 
risque de me taper plus d’une heure de route, 
juste pour aller le réveiller !  

Je tente de l’appeler, mais évidemment, je 
tombe sur sa messagerie…  

Putain, mais qu’il m’énerve ! Là, c’est sûr, je 
vais l’engueuler ! À cause de lui, je risque bien 
d’arriver en retard sur le chantier !  

Agacée, j’attrape mon gros manteau, mes 
bottes de sécurité fourrées, prends mes clés de 
voiture et juste au moment où je m’apprête à 
sortir, ma sonnerie m’indique l’arrivée d’un 
message. 

Nino : Hello ! J’espère que tu es sur le point de 
sortir pour me botter le cul ! Ça fait dix bonnes 
minutes que j’attends pour te répondre, histoire 
que tu sois bien énervée. Je suis déjà en chemin 
pour ma présentation. Je vais tout déchirer. Je 
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te rappelle ce soir pour te dire comment ça s’est 
passé. Tchao !  

Je vais l’étriper ! Il aurait pu me le dire avant ! 
Au lieu de ça, il prend un malin plaisir à me faire 
chier. Quel petit con ! Mais c’est un petit con dont 
je suis fière et que j’aime comme personne 
d’autre. Il faut dire que ce gamin, qui bidouillait 
les ordinateurs chez le voisin est devenu un petit 
génie de l’informatique. Il a commencé pas très 
honnêtement avec du piratage en tout genre. Sa 
chance a tourné grâce à un concours organisé par 
une entreprise d’antivirus qui a proposé de tenter 
de « craquer » leur nouveau programme soi-
disant inviolable. Nino l’a éclaté en moins de 
deux jours. Ils ont tout de suite senti le potentiel 
de mon petit frère et lui ont proposé un poste 
dans leur équipe. De « black hat2 » il est passé à 
« white hat ».  

Notre réussite fait la fierté de notre mère. Ses 
sacrifices pendant de nombreuses années ont 
payé et nous nous en sommes sortis par la seule 
force de notre volonté. Notre beau-père a crevé 
d’une cirrhose du foie voilà trois ans. Elle a hérité 
de tous les biens pourris de cet enfoiré et a 

 
2 En argot informatique, un « black hat » est un hackeur mal 

intentionné, par opposition aux « white hats », qui sont les 
hackeurs aux bonnes intentions. Ces termes auraient pour 
origine les films de western, où le héros ou le shérif porte un 
chapeau blanc tandis que le bandit porte un chapeau noir. 
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revendu l’ensemble pour s’acheter un petit 
appartement dans un quartier tranquille, Nino et 
moi l’avons aidée pour qu’elle s’offre un endroit 
qu’elle mérite. Maintenant, elle n’a plus besoin 
de travailler. Sa petite pension lui suffit et nous 
l’aidons à améliorer son quotidien. Sans l’autre 
gros con qui dilapidait l’argent du ménage en 
alcool, forcément, la vie est plus facile pour elle. 
Elle a appris à vivre avec peu, je crois que jusqu’à 
sa mort elle fera attention à la dépense du 
moindre sou.  

C’est malin, je me retrouve dans l’ascenseur, 
prête à aller bosser avec une heure d’avance. Tant 
pis ! Au moins je pourrais aller faire le point de 
l’avancée des travaux tranquillement. Les 
nombres défilent doucement. Je n’ai jamais 
compris pourquoi ils s’entêtent à mettre de 
grands miroirs dans les ascenseurs… Ils pensent 
qu’on ne sait pas à quoi on ressemble le matin ? 
J’habite au septième étage et à chaque fois, je 
prie pour que personne ne monte avec moi en 
cours de route. 

La résidence est très calme, les voisins que je 
croise ont l’air sympa, même si je ne parle à 
personne. Je passe pour la sauvage de service, 
mais je me fous complètement de ce qu’ils 
peuvent penser de moi. Je n’apprécie pas 
forcément de faire « ami-ami » avec qui que ce 
soit. Les seules que je supporte, ce sont mes 
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copines motardes du club des Valkyries. Chacune 
fait sa life et personne ne parle de son passé. Pour 
autant, nous sommes solidaires et si l’une d’entre 
nous a besoin d’un coup de main, les autres sont 
là. Pas de jugement, pas d’embrouilles de nanas, 
moi, ça me va complètement.  

D’ailleurs, ça me fait penser que normalement, 
à cette période nous commencions à préparer les 
sorties du Ghost Rider. Riley, Kaiya et moi nous 
amusions à rendre dingues les flics de Toronto 
grâce à nos trois motos strictement identiques. 
Nous partions sur les routes de la ville, de nuit, et 
flirtions avec le danger et l’interdit, camouflées 
sous l’identité d’un homme mystérieux. Nos 
tours étaient enregistrés avec des caméras 
embarquées et mon petit frère s’occupait de faire 
des montages de nos circuits pour les envoyer sur 
Internet de façon totalement intraçable. On se 
marrait bien jusqu’à ce que Riley tombe raide 
dingue du flic qui nous pourchassait : Alex 
Virtanen. Notre amie a donc décidé d’arrêter les 
conneries et sans elle, ça aurait été beaucoup 
moins marrant. Kaiya et moi avons donc aussi 
fait disparaitre le Ghost Rider de nos vies, 
comme s’il n’avait jamais existé. Je dois avouer 
que ça me manque, mais dans toute chose il y a 
du bon, ça me laisse plus de temps pour aller 
botter des culs, sur le circuit de Mosport Park. 
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J’emmène parfois Kaiya avec moi, ça nous 
défoule. 

En attendant, on est mercredi, et je dois aller 
bosser en bagnole. J’ai du matos à emmener, et 
clairement, je ne vois pas comment je pourrais 
emmener tous mes outils et dossiers sur ma 
Yamaha R1. Cette bécane est une véritable bête 
de vitesse, mais pas vraiment l’idéal au niveau 
rangement. Quand je pense qu’elle m’attend 
sagement dans le garage, ça me tue. La journée 
promet d’être ensoleillée et ça me gonfle de ne 
pas rouler. 

Au rez-de-chaussée, le gardien me salue 
gentiment d’un signe de tête. Certains connards 
de la résidence le traitent comme une sous-
merde, moi je le respecte. Il se fait chier à 
résoudre tous nos petits soucis, avec le sourire, 
pour le peu de gratitude qui lui est rendue. Il doit 
avoir une bonne cinquantaine d’années et je ne 
connais de lui que son prénom : Marc. Mais je 
n’ai pas besoin de connaitre toute sa putain de 
life pour le respecter. 

— Bonne journée, Mademoiselle Lopez !  

— Merci, Marc. Bonne journée à vous aussi. 

Une fois sur le parking, je réalise à quel point 
ça caille ce matin. Le printemps tarde à arriver. 
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C’est à ce moment que je reçois un nouveau 
message. 

[Sami : Salut beauté ! Ça te dit de prendre un 
verre avec moi ce soir ?] 

[Linda : Tu peux rêver, je préfère avaler des 
lames de rasoir !] 

[Sami : Tu m’as promis que si je te battais sur 
circuit tu sortirais avec moi.] 

[Linda : Donc je suis tranquille.] 

Oui, je suis un peu dure avec lui. Mais je n’ai 
aucune intention de flirter avec qui que ce soit. 
Surtout pas lui. Sami est le petit frère du flic et si 
on a eu son frangin sur le dos, c’est 
complètement de sa faute. En voulant suivre le 
Ghost Rider, qui était Riley à ce moment précis, 
il s’est planté comme un con. Ma pote l’a sauvé, 
mais pour pouvoir être couvert par son 
assurance, il a raconté à tout le monde que c’était 
le Ghost Rider qui avait causé l’accident. Ça a 
fonctionné. Comme ce soir-là, je m’étais fait 
flasher à plus de deux-cents kilomètres à l’heure, 
son histoire tenait la route. Les assurances 
avaient la preuve que le Ghost était bien de 
sortie…  
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Par contre, il est resté handicapé. Il s’est fait 
opérer je ne sais pas trop combien de fois, il 
n’était pas censé remarcher un jour. Ce mec est 
plus têtu que n’importe quelle mule, en plus 
d’être assez canon, je dois l’admettre. Il a prouvé 
à tout le monde qu’il remarcherait. Au bout d’un 
peu plus d’un an de rééducation, il tenait debout 
avec un déambulateur et des prothèses aux 
jambes. Ce gars est carrément un enragé de la 
vie.  

Il ne s’est pas montré de l’hiver et j’ai cru qu’il 
avait lâché l’affaire avec moi, car il ne me 
harcelait plus, mais la semaine dernière pour 
notre première sortie à moto de la saison, ce con 
était présent sur une bécane à trois roues qu’il a 
réussi à se faire payer par les assurances. J’ai 
appris par la même occasion que lui et son frère, 
qui a aussi passé son permis moto, faisaient 
maintenant partie des Valkyries. Pour un club de 
nanas, on a désormais trois mecs dans nos 
effectifs ! Nino, mais c’est normal, c’est mon 
frangin, Alex, et Sami sur son tricycle ! 

Quand je l’ai aperçu, je dois avouer que je me 
suis un peu sentie toute chose. Ça faisait des mois 
que je ne l’avais pas revu et mon traitre de 
palpitant m’a refait ce truc bizarre, à savoir 
tambouriner comme un cinglé dès que je suis 
près de ce crétin. Depuis la dernière fois, il a 
coupé ses cheveux blonds, qu’il coiffe avec soin. 
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Ses yeux noisette et son regard impertinent qui 
déclenche en moi une envie de l’embrasser ou de 
le baffer, au choix. Il a toujours ce truc spécial qui 
donne l’impression qu’il n’a pas peur de la vie, 
malgré ce que cette dernière lui a fait. Quand 
Alex l’a aidé à descendre de sa moto et qu’il nous 
a rejoints en marchant seul, avec des béquilles, 
j’ai été surprise. Pour un mec qui était censé 
rester cloué dans un fauteuil, il m’épate, mais ça, 
je me suis bien gardée de le lui dire… Il marche 
bizarrement et ses mollets sont maigrelets, mais 
on ne peut pas en dire autant du reste de son 
anatomie qui est particulièrement développée. 
Ce petit con se permet même d’avoir un cul 
d’enfer. 

Comme Nino et lui s’entendent bien, je ne me 
suis pas opposée à l’intégration d’Alex et Sami 
dans le club, mais ce dernier n’arrête pas de me 
coller. Plus je l’envoie chier, plus il s’accroche. Je 
commence même à me demander si, pour lui, ce 
n’est pas un jeu et qu’en réalité il n’en a rien à 
foutre de moi. Si c’est le cas, il finira bien par se 
lasser. Et de toute manière, je n’en ai rien à faire 
qu’il m’apprécie ou pas.  

Juste pour être sure, je garde mon téléphone 
en main pour lui répondre rapidement s’il 
m’envoyait un autre message. 
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Chapitre 2 : La glisse 

 

Sami 

 

Juste avant de partir à mon rendez-vous, je 
n’ai pas pu me retenir d’envoyer un message à 
Linda. J’avais besoin d’un petit truc pour me 
donner un peu de courage. J’aurais pu appeler 
Alex, Nino ou même Joe, l’un des kinés du centre 
avec qui j’ai sympathisé, mais non, j’avais envie 
d’un message de Linda. Et comme je l’espérais, 
elle m’a envoyé chier avec la force que j’apprécie 
tant chez elle. 

Je déteste cette façon dont les gens ont 
tendance à me regarder, avec cette petite lueur de 
pitié dans les yeux. Linda, elle me regarde 
totalement différemment, comme si elle était 
totalement étrangère à ce sentiment. C’est de ça 
dont j’ai besoin. La pitié des autres, c’est un poids 
de plus à porter sur ses épaules quand on a un 



36 
 

handicap et autant dire que sur ce point, Linda 
ne m’encombre pas !  

Le jour où elle est venue chez nous pour mettre 
les points sur les « i » à Alex, j’ai tout de suite 
senti qu’il y avait un truc de vraiment spécial chez 
elle.  

Elle est rentrée telle une guerrière dans notre 
salon, avec Kaiya, sa copine aux cheveux roses. 
Toutes les deux habillées dans des combinaisons 
pour motards, conçues pour les mecs, elles 
cachaient leurs formes. Au premier abord, il n’y 
avait pas de quoi craquer, mais quand son regard 
a croisé le mien, j’ai senti qu’elle était exactement 
celle que je voulais. Alors que j’étais dans mon 
fauteuil, elle m’a regardé comme on me regardait 
avant, sans pitié ni empathie particulière. Mieux, 
les premiers mots qu’elle m’a adressés étaient 
pour m’envoyer bouler.  

À vrai dire, plus que son physique de déesse, 
qui est complètement à mon gout, ce qui m’a 
touché c’est cette sorte de fureur qui anime 
chaque geste, chaque mot, chaque action.  

Selon moi, il y a trois catégories de personne 
dans la vie. La première, ce sont les fatalistes. Ils 
pensent que tout n’est qu’une question de chance 
ou de choix divin et que quoi qu’ils fassent, ils ne 
peuvent contrôler leur futur. Les seconds 
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pensent que dans la vie il faut de la chance et 
aussi se créer des opportunités. Une sorte de 
cinquante-cinquante du destin. Et pour finir, il y 
a les troisièmes, beaucoup plus rares, ceux qui 
créent leur propre chance, et quoi qu’il se passe 
ne lâchent rien. Je ne sais pas ce qu’elle a pu vivre 
par le passé, mais une chose est certaine, elle 
tient son futur entre ses mains et se battra 
jusqu’à la mort pour aller au bout de ses rêves et 
de ses convictions.  

Pour les gens comme nous, animés de cette 
force si particulière, quand on nous dit : « C’est 
impossible », nous entendons : « personne n’a 
encore trouvé la solution pour y arriver ». 

Se battre, essayer, échouer et recommencer 
jusqu’à ce qu’on arrive à nos fins. Voilà comment 
ça marche. En un coup d’œil, j’ai vu ça briller en 
elle.  

On pourrait la croire sans cœur, mais c’est 
totalement faux. Je l’ai vue se battre auprès de 
mon frère pour l’aider à reconquérir la confiance 
de Riley, sa copine. J’ai un peu foutu le bordel 
dans leur histoire, je crois que Linda m’en veut 
toujours aussi pour ça. Elle était présente quand 
je me suis planté. Il a fallu que mon frère, qui 
n’était pas au courant de ce qu’il s’était 
réellement passé lors de ce putain d’accident, 
tombe raide dingue de la seule nana qui était 
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témoin de ma gamelle… Elle pouvait donc me 
faire tomber. Si elle parlait, les assurances 
m’auraient lâché et pire encore, elles auraient 
demandé le remboursement complet des soins 
qui m’avaient été payés en centre de rééducation. 
Six mois en pension complète dans l’un des 
meilleurs instituts de la région, kiné, matériel 
haut de gamme et prothèses… Autant dire que 
j’aurais été dans une merde sans nom.  

Au départ, je pensais que Riley n’était qu’un 
plan cul. J’ai vite pigé qu’elle avait aussi peur que 
moi que mon frère apprenne la vérité sur le 
Ghost Rider. Je m’en suis servi pour la faire fuir, 
mais c’était sans compter sur Alex, qui était 
dingue d’elle… Et leur histoire a continué. Je 
flippais qu’elle ne parle à chaque fois qu’il la 
voyait. Cette fille est taillée dans le marbre, mais 
elle devenait un vrai flan au contact de mon 
frangin, truc super bizarre. 

Comme j’aurais dû m’en douter, il a fini par 
découvrir tout seul qu’elle était le Ghost Rider et 
là aussi j’ai joué au con. Je ne lui ai pas dit la 
vérité. Lui, qui ne supporte pas le mensonge, je 
l’ai baladé pendant des mois, je ne me voyais pas 
lui dire… Il a rompu avec Riley, j’avais gagné, 
mais quand il a commencé à tomber en 
dépression, j’ai craqué. Je lui ai tout avoué. C’est 
là qu’est apparue Linda. 
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Je trouve qu’elle ressemble à Trudy, la fille qui 
conduit un hélico dans Avatar. Cheveux longs, 
fins et noirs comme l’ébène, lèvres pulpeuses, 
peau mate… et des yeux si sombres qu’on croirait 
deux billes abyssales. Elle peut faire fermer 
n’importe quelle gueule d’un seul regard 
assassin. Enfin n’importe quelle gueule… sauf la 
mienne.  

Je crois que je ne la laisse pas insensible. Si elle 
voulait vraiment que je la lâche, il suffirait qu’elle 
me le dise, droit dans les yeux, mais au lieu de ça, 
elle entre dans mon jeu, me laissant entendre que 
j’ai peut-être une chance de sortir avec elle, 
même si c’est souvent sous forme d’une vacherie 
qu’elle me balance à la tronche. 

Son cœur est bien planqué derrière toute une 
série d’énigmes à résoudre, les 7 enfers de Dante 
à traverser pour pouvoir l’atteindre. Elle est 
habituée à ce que personne n’ait le courage de s’y 
risquer, mais c’est mal me connaitre…  

Alex a passé la nuit chez Riley et emporté 
Maybe, sa chienne avec lui. La bestiole ressemble 
à s’y méprendre à un loup, mais se comporte 
comme un chihuahua. Ils se sont bien trouvés 
tous les deux. L’un comme l’autre, ils ont l’air 
super cons au premier abord, mais sont 
finalement totalement inoffensifs, sauf pour 
protéger ceux qu’ils aiment. 
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Bien que frères, on ne se ressemble pas 
beaucoup. Lui est brun aux yeux marron, moi je 
suis châtain presque blond aux yeux caramel. 
Lui, ne mesure qu’1m85 et moi, je faisais 1m90, 
et je suis beaucoup plus musclé que mon frangin. 
Il a l’air d’une claquette à côté de moi.  

Avant de devenir paraplégique, je faisais partie 
de l’équipe de hockey sur glace de Maple Leaf de 
Toronto, qui est l’une des meilleures du Canada. 
J’étais attaquant au centre, le poste le plus 
physique de l’équipe lors d’un match. Déjà à 
l’époque, je ne lésinais pas sur les entrainements. 
J’ai mis la même énergie pour remarcher.  

D’ailleurs, aujourd’hui j’ai un rendez-vous 
avec Kruger, mon ancien entraineur. Je le tanne 
depuis plusieurs mois pour qu’il me trouve un taf 
à la patinoire. N’importe quoi, mais j’ai besoin de 
pognon. J’ai droit à une petite pension, mais elle 
ne suffit pas à payer le loyer, qui pour l’instant est 
en grande partie à la charge d’Alex. Je vois bien 
qu’il voudrait se mettre en ménage avec Riley et 
j’en ai marre de l’avoir sur le dos. Je veux mon 
autonomie. En plus, j’ai vraiment besoin de me 
sentir utile. Je n’en peux plus de tourner en rond 
dans ce petit appartement. 

Dans ma voiture, j’ai un fauteuil qui est déjà 
installé et je peux maintenant me déplacer en 
béquilles de la maison à ma Ford qui a toutes les 
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commandes au volant. Faire rentrer un fauteuil 
là-dedans c’est une vraie galère.  

J’adore conduire. Me retrouver dans le trafic, 
au milieu de tous les valides, ça a un côté 
jubilatoire. Encore un chalenge de remporté.  

Devant la patinoire, je me gare sur la place 
handicapée. Et dire qu’avant, j’étais le premier à 
dire que cette place n’avait rien à foutre ici, 
qu’aucun con en fauteuil ne viendrait faire du 
patin à glace… Pourtant, aujourd’hui, ce con, 
c’est moi.  

Ne sachant pas trop combien de temps j’aurais 
à rester debout, je préfère jouer la sécurité et 
descendre mon fauteuil. Il est installé au niveau 
de la banquette arrière. D’abord le siège, puis la 
roue droite que je refixe à son emplacement, puis 
la roue gauche. Je peux enfin le déplier. Je vérifie 
que le frein du fauteuil est bien enclenché et je 
procède au transfert en prenant appui sur le 
volant. J’aurais préféré revenir dans ce lieu sur 
mes deux jambes, mais après tout, peu importe. 
Le principal c’est d’être là.  

Je suis heureux que cette patinoire moderne 
soit entièrement mise aux normes handicapé. 
Pas de marche, de passage trop étroit ou difficile. 
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À l’accueil, je retrouve une des têtes que je 
connais bien. Tina, une jolie brune que j’ai sautée 
quelques fois après les entrainements. Dès 
qu’elle m’aperçoit, ses traits se figent. Elle est 
choquée. Avant, elle me déshabillait du regard 
dès qu’elle me voyait, mais ça y est, cette étincelle 
que je déteste brille dans ses yeux et elle m’offre 
ce sourire si particulier, plein de compassion, 
qu’on a pour les gens diminués. Une grande 
inspiration et elle se reprend. 

— Sami ! Quel bonheur de te voir ici !  

— Salut Tina.  

— Tu as rendez-vous avec Kruger et le staff 
c’est ça ?  

— Euh… Non, juste Kruger je crois. 

C’est à peine si elle arrive à soutenir mon 
regard. 

— Ils t’attendent à la patinoire Olympique.  

Soudain, elle se place derrière moi et elle 
commence à mettre ses mains sur les poignées 
pour me pousser. 

— Non ! Je me débrouille !  

— Tu ne veux pas que je t’emmène ?  
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— Je connais les lieux, c’est bon. 

Je déteste tellement quand les gens font ça ! Ils 
ne se rendent pas compte à quel point c’est 
violent. Elle aurait pu juste me demander avant 
si je voulais qu’elle pousse mon fauteuil ou me 
proposer son aide au lieu de me l’imposer. Je sais 
que ça part d’une bonne intention, mais bordel, 
je ne veux pas qu’on me traite comme ça. 

— OK. On se revoit après si tu veux. 

— Oui peut-être à tout à l’heure. 

Autant dire que je tenterai de me casser en 
douce sans qu’elle me voie.  

Je suis seul dans cette partie du complexe. Le 
sol en linoléum crisse sous le caoutchouc de mes 
pneus et j’avance avec aisance dans les couloirs. 
Je retrouve l’odeur de la glace, des vestiaires et 
de tout cet endroit que j’ai si longtemps ressenti 
comme ma deuxième maison. Un an et demi que 
je n’étais pas revenu…  

Devant moi, la porte automatique de la 
patinoire Olympique. C’est con, mais j’ai le cœur 
qui bat à tout rompre, rien que de me retrouver 
ici. Les souvenirs des cris des supporteurs, des 
bruits de crosses et des patins qui glissent 
s’imposent à moi.  
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Les portes s’ouvrent et je pénètre dans cet 
endroit qui m’a tant manqué. Tina avait raison, il 
y a l’entraineur, mais aussi le dirigeant de la 
patinoire, les moniteurs et une partie des mecs 
de l’équipe pro. Kyle, le capitaine de l’équipe, 
mais aussi ses adjoints, Mike et Brandon. Il y a 
aussi quelques cols blancs que je n’ai jamais vus 
de ma vie. 

— Virtanen ! Te voilà !  

— Bonjour, Coach. 

Je me demande maintenant si j’ai encore le 
droit de l’appeler comme ça vu que je ne fais plus 
partie de l’équipe. 

Ce vieux grincheux me regarde toujours de la 
même manière. Comme si j’étais le dernier des 
petits cons et qu’il s’apprêtait à m’engueuler. 

— Salut, Sami !  

Mes anciens coéquipiers et toutes les 
personnes que je connais me saluent gentiment. 
Mike a failli me donner une tape dans le dos, 
mais a retenu son geste. Ça va, je ne suis pas en 
sucre, on peut me toucher.  

— Salut, les mecs !  
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— Virtanen, je te présente Roberts, qui est aux 
ressources humaines de la mairie et ces 
messieurs sont envoyés par l’assurance. Ils sont 
là pour déterminer si notre projet est possible ou 
non.  

Les deux coincés du cul secouent la tête 
comme deux débiles. 

— Nous tenions à vous féliciter monsieur 
Virtanen, après tout ce que vous avez traversé, 
c’est miraculeux de vous voir ici. 

Je déteste qu’on me dise que si j’en suis là 
aujourd’hui, c’est de la chance.  

— Il n’y a aucun miracle. C’est uniquement dû 
à de la volonté et un travail acharné.  

Les deux gars rougissent comme des pivoines 
alors que Kruger se marre. 

— Ça, c’est mon poulain ! Je vous l’avais dit ! Il 
est l’homme de la situation !  

Je suis un peu paumé. Je ne sais pas du tout 
pourquoi tout ce petit monde est réuni. Je 
pensais postuler pour la location de patins ou un 
autre taf de ce genre, mais visiblement le coach a 
une autre idée en tête. 
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— On ne va pas passer par quatre chemins 
Virtanen ! On a décidé de monter une équipe 
handisport de hockey sur luge et on voudrait que 
tu sois le capitaine. 

Si je n’étais pas assis, j’en tomberais sur le cul. 

Moi, capitaine d’une équipe d’éclopés sur 
glace ? C’est une blague ? Maintenant que j’y 
pense, je me rends compte que c’est un putain de 
guet-apens. Kruger sait que je ne foutrai pas la 
merde avec tout ce monde autour de moi. 

— Nous avons investi dans du matériel de 
parahockey. Les valides aussi peuvent l’utiliser, 
c’est pour ça que j’ai demandé à quelques-uns de 
tes anciens coéquipiers de venir pour un test. 

C’est à ce moment que les gars me sortent des 
engins bizarres. Le truc qu’on pose devant moi 
n’est ni plus ni moins qu’un siège fixé sur une 
structure métallique avec des lames en dessous.  

Quatre luges sont installées sur la glace, les 
gars prennent place sur les leurs, sanglent leurs 
jambes et attrapent des sortes de minicrosses qui 
ont des crampons à l’extrémité.  

— Pour avancer, il faut s’élancer avec ça. Tu 
vas voir, c’est méga chaud !  
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Un regard vers Kruger me signifie que soit je 
monte sur un de ces machins, soit je me casse. Il 
fait chier !  

Je serre le frein de mon fauteuil, attrape la 
béquille qui est installée dans mon dos et me lève 
pour aller jusqu’à la luge restante. Elle est 
installée juste à l’entrée de la patinoire pour que 
je n’aie pas à marcher sur la glace. 

— Merde ! Tu marches ! Les médecins disaient 
que c’était impossible !  

— Oui, bah leur diagnostic, ils pouvaient se le 
coller où je pense.  

Avec un peu d’aide, je m’installe dans le siège. 
Pas besoin d’être un génie pour comprendre 
comment mettre ses jambes et se sangler. On me 
colle sur la tête un casque et dans les mains mes 
deux bâtons. Un léger coup de bassin, et ma luge 
part doucement en avant. La sensation résonne 
dans mon âme, comme un appel que j’avais 
presque oublié. La sensation est différente, car je 
suis au ras du sol, mais la glisse, elle, n’a pas 
changé. 

Nous nous éparpillons sur la glace. Testant nos 
drôles de montures. En quelques coups de 
crosses, je prends de la vitesse. Pour tourner, il 
suffit de se pencher d’un côté ou de l’autre. Je 
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slalome, accélère, dérape et glisse au gré de mes 
envies. Mes coéquipiers ont plus de difficulté que 
moi. La force de mes bras et mon endurance à 
l’effort du haut du corps est bien supérieure à la 
leur. Comme si nous n’avions plus de différence, 
nous retrouvons la complicité que nous avions 
sur la glace. Nous jouons, chahutons et nous 
défions. 

— Venez par là ! Vous allez faire un test avec le 
palet !  

Brandon récupère le précieux objet et nous 
commençons à nous faire des passes. Je me 
rends compte que la luge a été conçue de façon à 
laisser passer le palet en dessous. Pas évident de 
se diriger et de contrôler le palet simultanément ! 
Le défi est de taille, ce qui me plait encore plus !  

— Attends-nous, Sami, on galère !  

Je glisse vers les buts à un rythme soutenu, tire 
et mets le palet directement dans la lucarne. Pris 
dans le jeu, je pousse un hurlement bestial de 
joie. Quel putain de pied !  

— Allez, sortez de là ! On a vu ce qu’on voulait 
voir. Bravo Virtanen, bienvenue dans le staff !  

Si je le pouvais, je sauterais de joie.  
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— Tu t’en doutes, une équipe handisport a 
moins de subventions qu’une équipe valide. 
Donc pour faire le complément, je te propose de 
prendre quelques créneaux de cours de hockey 
pour les gosses. Les ados n’ont pas besoin que tu 
montes sur la glace. On s’est renseignés, on peut 
te faire valider ton diplôme d'État grâce à tes 
résultats en compétition. 

Je suis sur le cul. 

— Désolé de ne pas avoir donné de réponse 
plus tôt, mais je ne te raconte pas le merdier pour 
mettre tout ça en place.  

— Merci, Coach ! Vraiment !  

— De rien, Virtanen. T’es un battant, je sais 
que je peux compter sur toi. 

— Mais comment on va faire pour monter une 
équipe ?  

— J’ai déjà quatre mecs qui ont demandé à 
intégrer l’équipe. Pour le reste, le bouche-à-
oreille devrait aider. 

Moi qui trouvais que c’était une idée stupide, 
me voilà gonflé à bloc pour ce nouveau projet.  

— Tu démarres les cours samedi à 10 h. Ton 
contrat sera prêt au secrétariat. 
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Sans demander son reste, Kruger se barre, me 
laissant rejoindre la cafétéria avec mes anciens 
coéquipiers pour un verre de la victoire, comme 
autrefois. 
  


