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Dans la souffrance, la douleur et la peine, les
ames torturées se reconnaissent.






Prologue

Linda, 13 ans plus tot.

La cloche de l’école vient de sonner, nous
signalant la fin des cours et le début du weekend.
Pour moi, il est temps de quitter le cocon
rassurant que représente ce grand batiment aux
briques orange qu’est I’école élémentaire Nelson
Mandela. Pour beaucoup d’éleves, ce dernier est
plus une prison qu’autre chose. Pour moi c’est
tout le contraire. J’y vois le moyen de pouvoir
armer mon avenir et de sortir de cet enfer qu’est
mon quotidien. Hors de question que je vive la
meéme chose que ma mere. Comme elle me le dit
souvent « Ma chérie, ne fais pas comme moi,
travaille dur a I’école, tu auras une chance d’avoir
une belle vie ». Si pour beaucoup, ces paroles ne
sont que du vent, pour moi, elles sont une réalité,
car je sais jusqu’ou on peut tomber. L’enfer est



un puits qui n’a pas de fond. J’entre dans
l’adolescence et je le sais déja...

J’attends devant le portail depuis dix bonnes
minutes. Nino me fait poireauter. Je finis par
l’apercevoir au loin et comme tous les jours, il
ronchonne.

— Allez, on y va! Tu as bien toutes tes
affaires ? C’est bon ?

— Quais, ouais...

De loin, mon frere salue ses copains qui
s’apprétent a prendre le bus, contrairement a
nous, pour rentrer chez eux. Il n’aime pas
parcourir les deux kilometres et demi qui nous
séparent de la maison. Il trouve la route trop
longue, il est fatigué et n’a pas envie de laisser ses
potes. Aucun d’eux ne s’aventurerait par la. Nous
allons traverser des zones qui ne sont clairement
pas des endroits surs pour des enfants de 13 et
11 ans.

Nous nous engageons dans le sens opposé, en
direction de la partie la plus pauvre de Regent
Park. Il ne le sait pas, mais je tremble chaque jour
de traverser le quartier. Lui ne fait pas attention
aux gangs, aux dealeurs et aux SDF qui jalonnent
notre route.
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Regent Park est le quartier de Toronto dont la
majeure partie de la population est représentée
par des familles défavorisées. Les grands
immeubles de logements sociaux nous entourent
et j’ai le coeur qui bat a toute vitesse. J’ai entendu
parler de nombreuses histoires sordides qui ne
me donnent pas du tout envie de m’attarder dans
le coin. Serrant un peu plus fort la main de mon
petit frere, je l'invite a presser le pas, ce qu’il
n’apprécie pas franchement. Des guetteurs nous
observent calmement sans se soucier de notre
présence. Ils sont habitués a nous voir passer. Au
loin, jentends des grognements de chiens qui se
battent et des voix d’hommes qui rient. Sachant
qu’ils n’ont pas toujours le controle sur leurs
bestioles, je préfere que nous nous dépéchions de
nous éloigner d’ici. Nous fuyons un danger pour
nous rapprocher d’un autre.

— Linda, tu me fais mal! Et arréte de me
donner la main, je ne suis plus un bébé !

— Avance Nino, j’ai encore plein de choses a
faire, il ne faut pas trainer.

Je ne veux pas lui dire ce qui me fait marcher
si vite, ni pourquoi je garde les yeux fermement
arrimés au sol. Ici, regarder une personne en face
peut vous causer de graves soucis, surtout si vous
étes une fille. Tout dans ma tenue est fait pour
paraitre invisible. Vétements sombres et formes
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amples afin de dissimuler mes formes naissantes
qui pourraient attirer les regards de prédateurs
rodant dans le coin. La couleur de notre peau
n’est pas non plus un avantage. Nos origines
mexicaines, avec notre peau mate, nos cheveux
noirs et nos yeux foncés, font parfois croire que
nous sommes des autochtones amérindiens, or,
ici, il y a pire que d’étre issu de 'immigration,
c’est d’étre descendant des premiers habitants du
territoire américain. Dans cette belle ville de
Toronto, on a méme réussi a hiérarchiser la haine
envers les minorités.

Nous quittons enfin les immeubles pour
arriver dans le quartier des pavillons. Si au
départ, j’ai cru qu’ici nous serions mieux, c’était
une grave erreur. Plus je me rapproche de « chez
nous », plus mon cceur semble vouloir sortir de
ma poitrine. Mes mains sont si moites que je
préfere lacher Nino pour qu’il ne se rende compte
de rien. Une fois devant la maison de briques
rouges, aux menuiseries hors d’age, a la peinture
écaillée et aux herbes folles poussant sur ce qui
est censé étre un minuscule jardin, une boule se
forme dans ma gorge. Alors, je fais comme
chaque jour, je pense au courage de ma mere et
tente de lui faire honneur en rassemblant mes
forces. Pour le moment, c’est le seul moyen que
nous avons de survivre, rester ensemble avec un
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toit au-dessus de nos tétes et un frigo a peu pres
rempli.

Je pousse le portillon de métal rouillé qui
grince  sinistrement. @ Nino  s’engouffre
immédiatement dans la minuscule allée au sol
défoncé, pour courir vers la maison. Lui a lair
heureux ici, c’est le principal. Une petite bulle de
bonheur, procurée par la satisfaction de bien
faire les choses éclate dans mon cceur. Je prends
le temps de savourer ce plaisir infime. Le temps
d’un éclair, rien de plus, mais chaque instant de
paix est bon a prendre.

— Il reste des cookies d’hier ?
— QOui, je t’en ai gardé pour le gouter.

— Ah super! Ils étaient trop bons et j’ai une
faim de loup !

Voila un nouveau probléme. Nino est en pleine
croissance et mange de plus en plus. Pour que
cela ne se remarque pas de trop, je diminue mes
rations de petit déjeuner, gouter et repas du soir
pour qu’il mange a sa faim. Si ma porte de sortie
est ma téte, la sienne pourrait bien étre ses
muscles. Un jeune homme fort et en bonne santé
s’en sortira toujours mieux.
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Je déverrouille la porte d’entrée. Pour le
moment, tout est calme ici. Cette maison est
affreuse. Il y a du bazar partout que je tente de
contenir comme je le peux. Nino jette son
cartable au sol pour se ruer sur l'assiette de
biscuits qu’il accompagne dun grand verre de
lait. D’un ceil discret je regarde s’il y en aurait un
peu pour moi. Non, son verre est rempli a ras
bord. Tant pis, a la place je me sers un grand
verre d’eau.

— Je peux aller jouer chez Tom apres le
gouter ?

— Non, tu fais tes devoirs d’abord.

— Je vais chez Tom et je fais mes devoirs
apres ?

— Non, Nino, tu fais tes devoirs en premier.
— Mais j’ai tout le weekend pour les faire...

— Je m’en fiche ! Tu fais ce que je te dis et c’est
tout.

— Pourquoi c’est tout le temps toi qui
commandes ? C’est pas juste !

Si seulement il savait a quel point j’aimerais ne
pas avoir a tout le temps tout décider et juste me
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laisser porter par des parents aimants qui
s’occuperaient de nous...

— Parce que maman travaille beaucoup et que
John n’est pas notre pere! On n’a pas le choix
Nino. C’est toi et moi.

—Je préfere quand cest maman qui
commande...

Moi aussi petit frere...

Pendant qu’il avale ses biscuits, je prépare la
table du salon pour que nous puissions travailler.
Nino s’installe face a moi et commence a faire ses
devoirs sans montrer la méme volonté que moi.
Parfois j’ai peur que son manque de motivation
le fasse tomber dans la facilité des dérives de
notre quartier. Il ronchonne, souffle et soupire
toutes les trente secondes, mais au moins il
apprend.

Dans le quartier, des garcons de I’age de mon
frere commencent a entrer dans les gangs, mais
lui, ils ne Pauront pas. Je veille au grain.

Une fois notre travail fait, je laisse Nino jouer
chez le petit voisin. Il est gentil et sa maman est
infirmiere. Il ne fait pas partie des mauvaises
fréquentations a craindre, du moins pour le
moment. Pendant qu’il vit sa vie d’enfant de son
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age, profitant de l'ordinateur du voisin, moi je
m’occupe de la maison. A vue de nez, John
arrivera dans une heure, je me dépéche donc de
me mettre a la cuisine pour faire un ragout,
nettoyer la vaisselle et étendre le linge. Je
retourne les chaussettes dans le bon sens avant
de les étendre quand j'entends la porte d’entrée
s‘ouvrir. J’espére de tout coeur qu’il s’agit de
Nino, mais les lourds bruits de pas m’annoncent
le contraire.

— Whooo ! Y a quelqu’un ?

Sa voix me fait frémir d’horreur. Mes doigts
tremblent sur les vétements mouillés.

— QOui... Je suis la...

Sa grande carrure s’approche de la salle de
bain ou je suis coincée entre le lavabo, les
toilettes et le lave-linge.

— Il est ou ton frére ?

— Chez Tom. Il sera rentré dans trente
minutes, comme je le lui ai demandé.

Il lache un soupir exaspéré représentant tres
bien le peu d’estime qu’il a pour nous, enfin
surtout pour moi, et il retourne vers le salon afin
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de reprendre sa place préférée, assis dans son
fauteuil face a la télé.

— Putain, t'as foutu quoi depuis tout a
I’heure ? T’as vu ce bordel ! Merde ! T’es vraiment
une débile, bonne a rien comme ta meére !

Cachée derriere le séchoir a linge, je ne
réplique pas et tais les mots que j'ai envie de lui
hurler. Pourtant, j’aimerais lui cracher a la figure
que sa baraque est pourrie et que jaurai beau
lastiquer, elle aura toujours l'air dégueu parce
qu’il préfere dépenser son fric dans I’alcool plutét
que de laréparer. J’aimerais lui dire que ma mere
se tue a la tache pour essayer de payer les factures
et remplir le frigo et que c¢a ne fait pas d’elle une
bonne a rien. Les poings serrés autour dune
paire de ses chaussettes, j’ai envie de crier et de
pleurer. Pourtant, rien ne sort. Toutes les
attaques qu’il me lance raffermissent mon ame et
mon cceur. Il pense me briser, mais il a tort.
Chaque jour, il me rend plus dure.

— Elle est ou ma biére ?

Sans un mot, je m’extirpe de la salle de bain et
vais lui chercher ce qu’il demande. J’aimerais
I’assommer avec, mais cet homme, aussi horrible
soit-il, est notre seule chance de survivre
ensemble. Il m’arrache la bouteille des mains,
sans méme me remercier.
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Il est moche. Il doit avoir une cinquantaine
d’années, les cheveux grisonnants, le regard noir,
assez grand et fort. Son travail de macon lui
donne une masse musculaire particulierement
développée. Pour avoir subi ses coups plusieurs
fois, je sais qu’il ne vaut mieux pas I'agacer de
trop. Je n’ai plus peur qu’il me frappe, mais a
chaque bleu, je vois la peine que cela provoque
chez ma mere, alors je prends sur moi, mais un
jour, je me vengerai.

Elle ne peut pas prendre ma défense. Elle
travaille six jours sur sept. Elle part travailler
vers trois heures de l'apreés-midi et ne revient
qu’a trois heures du matin. En semaine, j’arrive a
la voir au petit déjeuner, avant qu’elle n’aille se
coucher. Le weekend, John I'accapare et elle se
débrouille pour nous faire sortir le plus souvent
possible de la maison. C’est sa facon de nous
protéger. Elle ne 'aime pas, je le sais. Ici, pour
s’en sortir il n’y a pas beaucoup de solutions pour
une femme qui sait a peine lire. Drogue,
prostitution ou se trouver un mari pour avoir un
toit au-dessus de sa téte.

Nino ne se souvient pas de notre pére, moi si.
Il est parti quand mon frere avait trois ans. Alors
qu’ils vivaient au Mexique, notre papa a persuadé
notre maman de l'accompagner pour vivre au
Canada, courant apres un réve dune vie
meilleure. La réalité I'a bien vite rattrapé.
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Pendant plusieurs années, il a cumulé les petits
boulots. Quand je suis née, il aurait sauté de joie,
mais quand deux ans plus tard, Nino est arrivé,
alors qu’il peinait a subvenir a nos besoins, il a
commencé a changer. Nous partagions un
minuscule appartement avec une autre famille
dans le quartier de Kensington Market. Je me
souviens encore des bébés qui pleuraient a
longueur de nuit, des voisins qui criaient, 'odeur
nauséabonde permanente et de la cohabitation
avec des rats énormes. Finalement, un matin, il
est parti, nous laissant derriere lui. Nous étions
un poids mort qui 'empéchait d’avancer et dont
il s’est débarrassé sans méme se retourner.

Maman a bien songé a retourner au Mexique,
mais nous étions nés au Canada. Le
gouvernement lui offrait des aides sociales
censées l'aider a nous élever et nous avions acces
a de bonnes écoles. Nos chances d’avoir un bel
avenir étaient meilleures ici qu’a Mexico. Elle est
donc restée et s’est mise en couple avec John.
Nous n’avions plus a partager notre logement
avec une autre famille, méme si sa maison était
loin d’étre un palace.

— La bouffe est préte ?

— Dans un quart d’heure...

19



— Nous, les gars de la construction, on bosse
dur, on a besoin de manger ! J’ai la dalle.

A ce moment, Nino rentre dans la maison.
John se laisse aller a I’'accueillir d’'un sourire.

— Alors, champion ! T’as fait quoi de beau ?
— On aréussi a pirater un jeu vidéo avec Tom !

— Wow ! Bravo gamin ! Autant ta mere et ta
sceur ne sont pas futées que toi, t’es un petit
malin !

Il ébouriffe les cheveux de Nino dans un geste
affectueux et paternel tandis que mon frere lui
sourit avec sincérité. S’il y a une chose dont je
suis sure, c’est qu’il ne craint rien avec notre
beau-pere. Il est en sécurité.

L’heure du coucher arrive. Nino me parle
encore de ce qu’ils ont fait avec Tom. Je dois
avouer que je n’y comprends pas grand-chose.
Son pere est ingénieur informatique et, bien que
ses parents soient divorcés, il couvre son fils de
cadeaux et lui apprend des tas de choses sur les
ordinateurs. Nino a la chance de profiter de tout
ca a travers son ami. Ils partagent ensemble cette
passion et ce sera toujours une corde en plus a
son arc.
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Nous avons la méme chambre tous les deux.
La nuit est tombée depuis un moment. Nino est
endormi. Chaque soir, je tente de rester
silencieuse, jusqu’a totalement me faire oublier,
devenant invisible pour le reste de ’humanité.
Toutefois, je ne peux pas fermer I'ceil tant que
John n’est pas allé se coucher. La peur au ventre,
je tends l'oreille. Il marche dans le salon, il ne se
cogne pas, ne titube pas... Les larmes aux yeux, je
réalise qu’il n’est pas assez soul. Ses pas lourds et
déterminés s’approchent de notre porte.
J’entends le linoléum wusé crisser sous ses
chaussures. Je retiens mon souffle, espérant me
tromper et qu’il rejoigne sa chambre, mais avec
effroi, je vois la poignée tourner et la porte
s’ouvrir doucement. Ce soir, il n’a pas assez bu...
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Chapitre 1 : La grande gueule

Linda, aujourd’hui.

Installée a la table de la cuisine, je bois
tranquillement mon café tout en regardant le
panorama de ma baie vitrée, qui donne sur tout
Toronto. J’adore mon condo. Il est situé presque
tout en haut d’'un luxueux immeuble en plein
coeur de la ville, et a des services de dingue.
Gardien, place de parking privée pour ma
voiture, garage pour ma moto, pressing, salle de
sport et piscine. La grande -classe. Clest
typiquement le genre de logement que je n’aurais
jamais cru habiter. Il faut aussi avouer que c’est
un coup de chance. J’étais cheffe de chantier sur

t Abréviation de condominium. Immeuble en copropriété
comportant souvent des services assez intéressants.
Généralement, les habitants des « condos » sont propriétaires,
mais ils peuvent aussi étre loués. La charge d’entretien des
parties communes et des services sont a la charge de ’ensemble
des propriétaires.
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le projet de rénovation de ce gratte-ciel des
années 70. Dés ma premiere discussion avec
Stanley Brown, I’architecte, j’ai tout de suite mis
une option sur un appartement, alors que les
plans n’étaient méme pas encore terminés. J’ai
pu choisir chaque détail de mon chez-moi, je I'ai
voulu épuré, moderne. Nino le trouve déprimant,
avec ses meubles scandinaves blancs, moi je le
trouve apaisant. Rien ne traine, chaque chose est
rangée a sa place. Le bordel ca me stresse.

Une fois mon petit déjeuner avalé, je fonce
vers ma salle de bain pour me laver. Un des
artisans que japprécie énormément me I’a faite
pour un prix tres raisonnable. Douche a
I'italienne, double vasque et méme miroir
connecté, le tout dans une ambiance tres
élégante et épurée. Il y a un petit c6té nature en
opposition aux matériaux modernes, que je kiffe
totalement. Marbre noir, verre, touches de bois
et galets savamment incrustés par endroits. C’est
chiant a nettoyer, mais depuis que j’ai les moyens
de me payer une femme de ménage, je ne
m’emmerde plus avec ca.

Un coup d’ceil dans le miroir, la grande brune
aux traits mexicains me fixe avec son horrible nez
en patate, ses lévres énormes et son regard
sombre. J’attache mes longs cheveux noirs en
une queue de cheval, pas question qu’ils me
génent. Les nanas passent trois plombes a se
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pomponner le matin pour aller bosser, moi c’est
le soir que je passe le plus de temps dans la salle
de bain, pour retirer les couches de crasse, de
peinture et de silicone de la journée. Cachée sous
mon gros pull polaire et mon jean un peu ample,
je cache la rondeur de mes seins et de mes
hanches. Je ne veux pas que les artisans me
voient autrement que comme leur égal. Sans
pour autant me déguiser en homme, ma tenue
vestimentaire affiche clairement la couleur : je ne
cherche pas un mec, je suis la pour bosser.

Il est ’'heure pour moi d’y aller. Le chantier sur
lequel je travaille actuellement est un véritable
merdier et tous les artisans ou presque sont soit
des incapables, soit des débiles profonds. Un
nouveau quartier de maisons individuelles est en
construction et je dois coordonner le travail de
chaque entreprise pour que tout soit terminé
dans les temps. J’ai le conducteur de travaux et
Parchitecte sur le dos pour ne prendre aucun
retard, mais avec la bande de touristes que j’ai
pour faire le taf, on n’est pas sortis de ’auberge.
Quand jai envisagé de devenir Cheffe de
Chantier pour « Ontario Building », je me voyais
comme un guide, dirigeant chaque équipe,
respectée des artisans, les aidant a faire du bon
boulot. J’ai vite déchanté. Je fais ce métier depuis
plus de 5ans et jai limpression d’étre
surveillante de garderie. Le plombier va encore
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me faire chier en accusant I'un des macons qui lui
aurait volé un outil, alors que ce con passe son
temps a éparpiller son matos. Je vais devoir tenir
le peintre a I'ceil pour qu'’il n’aille pas foutre des
traces sur les escaliers en bois avec ses pompes
pleines de peinture et je dois surveiller le
carreleur, car la société de nettoyage m’a signalé
qu’il rincait ses pots de ciment dans les
baignoires des appartements, bouchant toutes
les canalisations. Faut franchement étre tres con
quand méme... Non, mais sérieusement, je fais
quoi avec des débiles pareils ?

Lajournée de travail n’a pas encore commencé
quej’ai déja envie d’en prendre un pour taper sur
Pautre. En plus, vu le nombre, j’ai 'embarras du
choix.

Il est 7 h 30, je me demande si Nino s’est bien
réveillé ce matin. C’est un homme maintenant,
mais c’est plus fort que moi, je ne peux
m’empécher de le materner comme s’il était
toujours un petit garcon. Je sais qu’il a un gros
rendez-vous avec son supérieur. Il doit présenter
un nouveau programme, destiné a la sécurisation
des données informatiques des multinationales.
Ce projet pourrait le propulser comme chef de
projet ou peut-étre méme encore plus haut. Mais
pour ca, il doit se lever, or cet imbécile est un
oiseau de nuit ! Il se couche tard et a du mal a se
lever.
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J’attrape mon téléphone et lui envoie un
message.

Linda : Nino, tu es levé ?

Les secondes passent. Si ¢a se trouve, il dort
encore. S’il le faut, je ferai un détour par chez lui
pour aller le sortir du lit. Comme par hasard, ce
petit con s’est exilé a 'autre bout de la ville. Je
risque de me taper plus d’'une heure de route,
juste pour aller le réveiller !

Je tente de lappeler, mais évidemment, je
tombe sur sa messagerie...

Putain, mais qu’il m’énerve ! La, c’est sir, je
vais ’engueuler! A cause de lui, je risque bien
d’arriver en retard sur le chantier !

Agacée, jattrape mon gros manteau, mes
bottes de sécurité fourrées, prends mes clés de
voiture et juste au moment ou je m’appréte a
sortir, ma sonnerie m’indique larrivée dun
message.

Nino : Hello ! J'espére que tu es sur le point de
sortir pour me botter le cul ! Ca fait dix bonnes
minutes que j’attends pour te répondre, histoire
que tu sois bien énervée. Je suis déja en chemin
pour ma présentation. Je vais tout déchirer. Je
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te rappelle ce soir pour te dire comment ¢a s’est
passé. Tchao !

Je vais I'étriper ! Il aurait pu me le dire avant !
Au lieu de ¢a, il prend un malin plaisir a me faire
chier. Quel petit con ! Mais c’est un petit con dont
je suis fiére et que jaime comme personne
d’autre. Il faut dire que ce gamin, qui bidouillait
les ordinateurs chez le voisin est devenu un petit
génie de 'informatique. Il a commencé pas tres
honnétement avec du piratage en tout genre. Sa
chance a tourné grace a un concours organisé par
une entreprise d’antivirus qui a proposé de tenter
de «craquer» leur nouveau programme soi-
disant inviolable. Nino I'a éclaté en moins de
deux jours. Ils ont tout de suite senti le potentiel
de mon petit frere et lui ont proposé un poste
dans leur équipe. De « black hat2 » il est passé a
« white hat ».

Notre réussite fait la fierté de notre mere. Ses
sacrifices pendant de nombreuses années ont
payé et nous nous en sommes sortis par la seule
force de notre volonté. Notre beau-pere a crevé
d’une cirrhose du foie voila trois ans. Elle a hérité
de tous les biens pourris de cet enfoiré et a

2 En argot informatique, un « black hat » est un hackeur mal
intentionné, par opposition aux « white hats », qui sont les
hackeurs aux bonnes intentions. Ces termes auraient pour
origine les films de western, ot le héros ou le shérif porte un
chapeau blanc tandis que le bandit porte un chapeau noir.
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revendu l'ensemble pour s’acheter un petit
appartement dans un quartier tranquille, Nino et
moi 'avons aidée pour qu’elle s’offre un endroit
qu’elle mérite. Maintenant, elle n’a plus besoin
de travailler. Sa petite pension lui suffit et nous
laidons a améliorer son quotidien. Sans l'autre
gros con qui dilapidait I'argent du ménage en
alcool, forcément, la vie est plus facile pour elle.
Elle a appris a vivre avec peu, je crois que jusqu’a
sa mort elle fera attention a la dépense du
moindre sou.

C’est malin, je me retrouve dans I'ascenseur,
préte a aller bosser avec une heure d’avance. Tant
pis ! Au moins je pourrais aller faire le point de
lPavancée des travaux tranquillement. Les
nombres défilent doucement. Je n’ai jamais
compris pourquoi ils s’entétent a mettre de
grands miroirs dans les ascenseurs... Ils pensent
qu’on ne sait pas a quoi on ressemble le matin ?
J’habite au septieme étage et a chaque fois, je
prie pour que personne ne monte avec moi en
cours de route.

La résidence est tres calme, les voisins que je
croise ont l'air sympa, méme si je ne parle a
personne. Je passe pour la sauvage de service,
mais je me fous completement de ce qu’ils
peuvent penser de moi. Je n’apprécie pas
forcément de faire « ami-ami » avec qui que ce
soit. Les seules que je supporte, ce sont mes
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copines motardes du club des Valkyries. Chacune
fait sa life et personne ne parle de son passé. Pour
autant, nous sommes solidaires et si I'une d’entre
nous a besoin d’'un coup de main, les autres sont
la. Pas de jugement, pas d’embrouilles de nanas,
moi, ¢a me va completement.

D’ailleurs, ca me fait penser que normalement,
a cette période nous commencions a préparer les
sorties du Ghost Rider. Riley, Kaiya et moi nous
amusions a rendre dingues les flics de Toronto
grace a nos trois motos strictement identiques.
Nous partions sur les routes de la ville, de nuit, et
flirtions avec le danger et I'interdit, camouflées
sous lidentité d’'un homme mystérieux. Nos
tours étaient enregistrés avec des caméras
embarquées et mon petit frere s’occupait de faire
des montages de nos circuits pour les envoyer sur
Internet de facon totalement intracable. On se
marrait bien jusqu’a ce que Riley tombe raide
dingue du flic qui nous pourchassait: Alex
Virtanen. Notre amie a donc décidé d’arréter les
conneries et sans elle, ca aurait été beaucoup
moins marrant. Kaiya et moi avons donc aussi
fait disparaitre le Ghost Rider de nos vies,
comme s’il n’avait jamais existé. Je dois avouer
que ¢a me manque, mais dans toute chose il y a
du bon, ¢a me laisse plus de temps pour aller
botter des culs, sur le circuit de Mosport Park.
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J'emmene parfois Kaiya avec moi, ¢a nous
défoule.

En attendant, on est mercredi, et je dois aller
bosser en bagnole. J’ai du matos a emmener, et
clairement, je ne vois pas comment je pourrais
emmener tous mes outils et dossiers sur ma
Yamaha R1. Cette bécane est une véritable béte
de vitesse, mais pas vraiment I'idéal au niveau
rangement. Quand je pense qu’elle m’attend
sagement dans le garage, ca me tue. La journée
promet d’étre ensoleillée et ca me gonfle de ne
pas rouler.

Au rez-de-chaussée, le gardien me salue
gentiment d’un signe de téte. Certains connards
de la résidence le traitent comme une sous-
merde, moi je le respecte. Il se fait chier a
résoudre tous nos petits soucis, avec le sourire,
pour le peu de gratitude qui lui est rendue. Il doit
avoir une bonne cinquantaine d’années et je ne
connais de lui que son prénom : Marc. Mais je
n’ai pas besoin de connaitre toute sa putain de
life pour le respecter.

— Bonne journée, Mademoiselle Lopez !
— Merci, Marc. Bonne journée a vous aussi.

Une fois sur le parking, je réalise a quel point
ca caille ce matin. Le printemps tarde a arriver.
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Cest a ce moment que je recois un nouveau
message.

[Sami : Salut beauté ! Ca te dit de prendre un
verre avec moi ce soir ?]

[Linda : Tu peux réver, je préfere avaler des
lames de rasoir !]

[Sami : Tu m’as promis que si je te battais sur
circuit tu sortirais avec moi. ]

[Linda : Donc je suis tranquille. ]

Oui, je suis un peu dure avec lui. Mais je n’ai
aucune intention de flirter avec qui que ce soit.
Surtout pas lui. Sami est le petit frere du flic et si
on a eu son frangin sur le dos, clest
completement de sa faute. En voulant suivre le
Ghost Rider, qui était Riley a ce moment précis,
il s’est planté comme un con. Ma pote I’a sauvé,
mais pour pouvoir étre couvert par son
assurance, il a raconté a tout le monde que c’était
le Ghost Rider qui avait causé l'accident. Ca a
fonctionné. Comme ce soir-la, je m’étais fait
flasher a plus de deux-cents kilometres a I’heure,
son histoire tenait la route. Les assurances
avaient la preuve que le Ghost était bien de
sortie...
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Par contre, il est resté handicapé. Il s’est fait
opérer je ne sais pas trop combien de fois, il
n’était pas censé remarcher un jour. Ce mec est
plus tétu que n’importe quelle mule, en plus
d’étre assez canon, je dois I'admettre. Il a prouvé
a tout le monde qu’il remarcherait. Au bout d'un
peu plus d’un an de rééducation, il tenait debout
avec un déambulateur et des prothéses aux
jambes. Ce gars est carrément un enragé de la
vie.

Il ne s’est pas montré de 'hiver et j’ai cru qu’il
avait laché laffaire avec moi, car il ne me
harcelait plus, mais la semaine derniere pour
notre premiere sortie a moto de la saison, ce con
était présent sur une bécane a trois roues qu’il a
réussi a se faire payer par les assurances. J’ai
appris par la méme occasion que lui et son frere,
qui a aussi passé son permis moto, faisaient
maintenant partie des Valkyries. Pour un club de
nanas, on a désormais trois mecs dans nos
effectifs! Nino, mais c’est normal, c’est mon
frangin, Alex, et Sami sur son tricycle !

Quand je I'ai apercu, je dois avouer que je me
suis un peu sentie toute chose. Ca faisait des mois
que je ne lavais pas revu et mon traitre de
palpitant m’a refait ce truc bizarre, a savoir
tambouriner comme un cinglé des que je suis
pres de ce crétin. Depuis la derniere fois, il a
coupé ses cheveux blonds, qu’il coiffe avec soin.
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Ses yeux noisette et son regard impertinent qui
déclenche en moi une envie de 'embrasser ou de
le baffer, au choix. Il a toujours ce truc spécial qui
donne I'impression qu’il n’a pas peur de la vie,
malgré ce que cette derniére lui a fait. Quand
Alex I'a aidé a descendre de sa moto et qu’il nous
a rejoints en marchant seul, avec des béquilles,
jai été surprise. Pour un mec qui était censé
rester cloué dans un fauteuil, il m’épate, mais ca,
je me suis bien gardée de le lui dire... Il marche
bizarrement et ses mollets sont maigrelets, mais
on ne peut pas en dire autant du reste de son
anatomie qui est particulierement développée.
Ce petit con se permet méme d’avoir un cul
d’enfer.

Comme Nino et lui s’entendent bien, je ne me
suis pas opposée a l'intégration d’Alex et Sami
dans le club, mais ce dernier n’arréte pas de me
coller. Plus je ’envoie chier, plus il s’accroche. Je
commence méme a me demander si, pour lui, ce
n’est pas un jeu et qu’en réalité il n’en a rien a
foutre de moi. Si c’est le cas, il finira bien par se
lasser. Et de toute maniere, je n’en ai rien a faire
qu’il m’apprécie ou pas.

Juste pour étre sure, je garde mon téléphone
en main pour lui répondre rapidement s’il
m’envoyait un autre message.
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Chapitre 2 : La glisse

Sami

Juste avant de partir a mon rendez-vous, je
n’ai pas pu me retenir d’envoyer un message a
Linda. J’avais besoin d’'un petit truc pour me
donner un peu de courage. J’aurais pu appeler
Alex, Nino ou méme Joe, I'un des kinés du centre
avec qui j’ai sympathisé, mais non, j’avais envie
d’'un message de Linda. Et comme je I’espérais,
elle m’a envoyé chier avec la force que j’apprécie
tant chez elle.

Je déteste cette facon dont les gens ont
tendance a me regarder, avec cette petite lueur de
pitié dans les yeux. Linda, elle me regarde
totalement différemment, comme si elle était
totalement étrangere a ce sentiment. C’est de ¢a
dont j’ai besoin. La pitié des autres, c’est un poids
de plus a porter sur ses épaules quand on a un
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handicap et autant dire que sur ce point, Linda
ne m’encombre pas !

Le jour ot elle est venue chez nous pour mettre
les points sur les «i» a Alex, j’ai tout de suite
senti qu’il y avait un truc de vraiment spécial chez
elle.

Elle est rentrée telle une guerriere dans notre
salon, avec Kaiya, sa copine aux cheveux roses.
Toutes les deux habillées dans des combinaisons
pour motards, concues pour les mecs, elles
cachaient leurs formes. Au premier abord, il n’y
avait pas de quoi craquer, mais quand son regard
a croisé le mien, j’ai senti qu’elle était exactement
celle que je voulais. Alors que j’étais dans mon
fauteuil, elle m’a regardé comme on me regardait
avant, sans pitié ni empathie particuliere. Mieux,
les premiers mots qu’elle m’a adressés étaient
pour m’envoyer bouler.

A vrai dire, plus que son physique de déesse,
qui est completement a mon gout, ce qui m’a
touché c’est cette sorte de fureur qui anime
chaque geste, chaque mot, chaque action.

Selon moi, il y a trois catégories de personne
dans la vie. La premiere, ce sont les fatalistes. Ils
pensent que tout n’est qu'une question de chance
ou de choix divin et que quoi qu’ils fassent, ils ne
peuvent contréler leur futur. Les seconds
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pensent que dans la vie il faut de la chance et
aussi se créer des opportunités. Une sorte de
cinquante-cinquante du destin. Et pour finir, il y
a les troisiémes, beaucoup plus rares, ceux qui
créent leur propre chance, et quoi qu’il se passe
ne lachent rien. Je ne sais pas ce qu’elle a pu vivre
par le passé, mais une chose est certaine, elle
tient son futur entre ses mains et se battra
jusqu’a la mort pour aller au bout de ses réves et
de ses convictions.

Pour les gens comme nous, animés de cette
force si particuliere, quand on nous dit : « C’est
impossible », nous entendons : « personne n’a
encore trouvé la solution pour y arriver ».

Se battre, essayer, échouer et recommencer
jusqu’a ce qu’on arrive a nos fins. Voila comment
ca marche. En un coup d’ceil, j’ai vu ca briller en
elle.

On pourrait la croire sans cceur, mais c’est
totalement faux. Je I'ai vue se battre aupres de
mon freére pour I'aider a reconquérir la confiance
de Riley, sa copine. J’ai un peu foutu le bordel
dans leur histoire, je crois que Linda m’en veut
toujours aussi pour ca. Elle était présente quand
je me suis planté. Il a fallu que mon frere, qui
n’était pas au courant de ce quil s’était
réellement passé lors de ce putain d’accident,
tombe raide dingue de la seule nana qui était
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témoin de ma gamelle... Elle pouvait donc me
faire tomber. Si elle parlait, les assurances
m’auraient laché et pire encore, elles auraient
demandé le remboursement complet des soins
qui m’avaient été payés en centre de rééducation.
Six mois en pension complete dans l'un des
meilleurs instituts de la région, kiné, matériel
haut de gamme et prothéses... Autant dire que
j'aurais été dans une merde sans nom.

Au départ, je pensais que Riley n’était qu'un
plan cul. J’ai vite pigé qu’elle avait aussi peur que
moi que mon frere apprenne la vérité sur le
Ghost Rider. Je m’en suis servi pour la faire fuir,
mais c’était sans compter sur Alex, qui était
dingue d’elle... Et leur histoire a continué. Je
flippais qu’elle ne parle a chaque fois qu’il la
voyait. Cette fille est taillée dans le marbre, mais
elle devenait un vrai flan au contact de mon
frangin, truc super bizarre.

Comme jaurais dit m’en douter, il a fini par
découvrir tout seul qu’elle était le Ghost Rider et
la aussi jai joué au con. Je ne lui ai pas dit la
vérité. Lui, qui ne supporte pas le mensonge, je
l’ai baladé pendant des mois, je ne me voyais pas
lui dire... Il a rompu avec Riley, javais gagné,
mais quand il a commencé a tomber en
dépression, j’ai craqué. Je lui ai tout avoué. C’est
la qu’est apparue Linda.
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Je trouve qu’elle ressemble a Trudy, la fille qui
conduit un hélico dans Avatar. Cheveux longs,
fins et noirs comme I’ébéne, levres pulpeuses,
peau mate... et des yeux si sombres qu’on croirait
deux billes abyssales. Elle peut faire fermer
n'importe quelle gueule d'un seul regard
assassin. Enfin n’importe quelle gueule... sauf la
mienne.

Je crois que je ne la laisse pas insensible. Si elle
voulait vraiment que je la lache, il suffirait qu’elle
me le dise, droit dans les yeux, mais au lieu de ca,
elle entre dans mon jeu, me laissant entendre que
jai peut-étre une chance de sortir avec elle,
méme si c’est souvent sous forme d’'une vacherie
qu’elle me balance a la tronche.

Son ceeur est bien planqué derriere toute une
série d’énigmes a résoudre, les 7 enfers de Dante
a traverser pour pouvoir l'atteindre. Elle est
habituée a ce que personne n’ait le courage de s’y
risquer, mais c’est mal me connaitre...

Alex a passé la nuit chez Riley et emporté
Maybe, sa chienne avec lui. La bestiole ressemble
a s’y méprendre a un loup, mais se comporte
comme un chihuahua. Ils se sont bien trouvés
tous les deux. L’'un comme l'autre, ils ont I'air
super cons au premier abord, mais sont
finalement totalement inoffensifs, sauf pour
protéger ceux qu’ils aiment.
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Bien que freéres, on ne se ressemble pas
beaucoup. Lui est brun aux yeux marron, moi je
suis chatain presque blond aux yeux caramel.
Lui, ne mesure qu'1m85 et moi, je faisais 1mgo,
et je suis beaucoup plus musclé que mon frangin.
Il a I’air d’une claquette a co6té de moi.

Avant de devenir paraplégique, je faisais partie
de I’équipe de hockey sur glace de Maple Leaf de
Toronto, qui est I'une des meilleures du Canada.
J’étais attaquant au centre, le poste le plus
physique de I’équipe lors d'un match. Déja a
I’époque, je ne lésinais pas sur les entrainements.
J’ai mis la méme énergie pour remarcher.

D’ailleurs, aujourd’hui j'ai un rendez-vous
avec Kruger, mon ancien entraineur. Je le tanne
depuis plusieurs mois pour qu’il me trouve un taf
a la patinoire. N'importe quoi, mais j’ai besoin de
pognon. J’ai droit a une petite pension, mais elle
ne suffit pas a payer le loyer, qui pour I'instant est
en grande partie a la charge d’Alex. Je vois bien
qu’il voudrait se mettre en ménage avec Riley et
j’en ai marre de l'avoir sur le dos. Je veux mon
autonomie. En plus, j’ai vraiment besoin de me
sentir utile. Je n’en peux plus de tourner en rond
dans ce petit appartement.

Dans ma voiture, j’ai un fauteuil qui est déja
installé et je peux maintenant me déplacer en
béquilles de la maison a ma Ford qui a toutes les
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commandes au volant. Faire rentrer un fauteuil
la-dedans c’est une vraie galére.

J’adore conduire. Me retrouver dans le trafic,
au milieu de tous les valides, ca a un coté
jubilatoire. Encore un chalenge de remporté.

Devant la patinoire, je me gare sur la place
handicapée. Et dire qu’avant, j’étais le premier a
dire que cette place n’avait rien a foutre ici,
qu'aucun con en fauteuil ne viendrait faire du
patin a glace... Pourtant, aujourd’hui, ce con,
c’est moi.

Ne sachant pas trop combien de temps jaurais
a rester debout, je préfeére jouer la sécurité et
descendre mon fauteuil. Il est installé au niveau
de la banquette arriere. D’abord le siege, puis la
roue droite que je refixe a son emplacement, puis
la roue gauche. Je peux enfin le déplier. Je vérifie
que le frein du fauteuil est bien enclenché et je
procede au transfert en prenant appui sur le
volant. J’aurais préféré revenir dans ce lieu sur
mes deux jambes, mais apres tout, peu importe.
Le principal c’est d’étre la.

Je suis heureux que cette patinoire moderne
soit entiérement mise aux normes handicapé.
Pas de marche, de passage trop étroit ou difficile.
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A Taccueil, je retrouve une des tétes que je
connais bien. Tina, une jolie brune que j’ai sautée
quelques fois apreés les entrainements. Des
qu’elle m’apercoit, ses traits se figent. Elle est
choquée. Avant, elle me déshabillait du regard
des qu’elle me voyait, mais ca y est, cette étincelle
que je déteste brille dans ses yeux et elle m’offre
ce sourire si particulier, plein de compassion,
quon a pour les gens diminués. Une grande
inspiration et elle se reprend.

— Sami ! Quel bonheur de te voir ici !
— Salut Tina.

— Tu as rendez-vous avec Kruger et le staff
c’estca?

— Euh... Non, juste Kruger je crois.

Cest a peine si elle arrive a soutenir mon
regard.

— IlIs t’attendent a la patinoire Olympique.

Soudain, elle se place derriere moi et elle
commence a mettre ses mains sur les poignées
pour me pousser.

— Non ! Je me débrouille !
— Tu ne veux pas que je t‘emmene ?

42



— Je connais les lieux, c’est bon.

Je déteste tellement quand les gens font ¢a ! Ils
ne se rendent pas compte a quel point c’est
violent. Elle aurait pu juste me demander avant
si je voulais qu’elle pousse mon fauteuil ou me
proposer son aide au lieu de me I'imposer. Je sais
que ca part d'une bonne intention, mais bordel,
je ne veux pas qu’on me traite comme ca.

— OK. On se revoit apres si tu veux.
— Oui peut-étre a tout a ’heure.

Autant dire que je tenterai de me casser en
douce sans qu’elle me voie.

Je suis seul dans cette partie du complexe. Le
sol en linoléum crisse sous le caoutchouc de mes
pneus et j’avance avec aisance dans les couloirs.
Je retrouve 'odeur de la glace, des vestiaires et
de tout cet endroit que j’ai si longtemps ressenti
comme ma deuxieme maison. Un an et demi que
je n’étais pas revenu...

Devant moi, la porte automatique de la
patinoire Olympique. C’est con, mais j’ai le coeur
qui bat a tout rompre, rien que de me retrouver
ici. Les souvenirs des cris des supporteurs, des
bruits de crosses et des patins qui glissent
s‘imposent a moi.
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Les portes s’ouvrent et je pénetre dans cet
endroit qui m’a tant manqué. Tina avait raison, il
y a l'entraineur, mais aussi le dirigeant de la
patinoire, les moniteurs et une partie des mecs
de I'équipe pro. Kyle, le capitaine de I'équipe,
mais aussi ses adjoints, Mike et Brandon. Il y a
aussi quelques cols blancs que je n’ai jamais vus
de ma vie.

— Virtanen ! Te voila !
— Bonjour, Coach.

Je me demande maintenant si j’ai encore le
droit de 'appeler comme ¢a vu que je ne fais plus
partie de ’équipe.

Ce vieux grincheux me regarde toujours de la
méme maniere. Comme si j’étais le dernier des
petits cons et qu’il s’apprétait a m’engueuler.

— Salut, Sami !

Mes anciens coéquipiers et toutes les
personnes que je connais me saluent gentiment.
Mike a failli me donner une tape dans le dos,
mais a retenu son geste. Ca va, je ne suis pas en
sucre, on peut me toucher.

— Salut, les mecs!
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— Virtanen, je te présente Roberts, qui est aux
ressources humaines de la mairie et ces
messieurs sont envoyés par I’assurance. Ils sont
la pour déterminer si notre projet est possible ou
non.

Les deux coincés du cul secouent la téte
comme deux débiles.

— Nous tenions a vous féliciter monsieur
Virtanen, apres tout ce que vous avez traversé,
c’est miraculeux de vous voir ici.

Je déteste qu’'on me dise que si j'en suis la
aujourd’hui, c’est de la chance.

— Il n’y a aucun miracle. C’est uniquement da
a de la volonté et un travail acharné.

Les deux gars rougissent comme des pivoines
alors que Kruger se marre.

— Ca, c’est mon poulain ! Je vous l'avais dit ! Il
est ’homme de la situation !

Je suis un peu paumé. Je ne sais pas du tout
pourquoi tout ce petit monde est réuni. Je
pensais postuler pour la location de patins ou un
autre taf de ce genre, mais visiblement le coach a
une autre idée en téte.
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— On ne va pas passer par quatre chemins
Virtanen! On a décidé de monter une équipe
handisport de hockey sur luge et on voudrait que
tu sois le capitaine.

Si je n’étais pas assis, j’en tomberais sur le cul.

Moi, capitaine d’'une équipe d’éclopés sur
glace ? C’est une blague ? Maintenant que jy
pense, je me rends compte que c’est un putain de
guet-apens. Kruger sait que je ne foutrai pas la
merde avec tout ce monde autour de moi.

— Nous avons investi dans du matériel de
parahockey. Les valides aussi peuvent I'utiliser,
c’est pour ca que j’ai demandé a quelques-uns de
tes anciens coéquipiers de venir pour un test.

C’est a ce moment que les gars me sortent des
engins bizarres. Le truc qu’'on pose devant moi
n’est ni plus ni moins quun siege fixé sur une
structure métallique avec des lames en dessous.

Quatre luges sont installées sur la glace, les
gars prennent place sur les leurs, sanglent leurs
jambes et attrapent des sortes de minicrosses qui
ont des crampons a 'extrémité.

— Pour avancer, il faut s’élancer avec ¢a. Tu
vas voir, c¢’est méga chaud !
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Un regard vers Kruger me signifie que soit je
monte sur un de ces machins, soit je me casse. Il
fait chier !

Je serre le frein de mon fauteuil, attrape la
béquille qui est installée dans mon dos et me leéve
pour aller jusqu'a la luge restante. Elle est
installée juste a ’entrée de la patinoire pour que
je n’aie pas a marcher sur la glace.

— Merde ! Tu marches ! Les médecins disaient
que c’était impossible !

— Oui, bah leur diagnostic, ils pouvaient se le
coller ou je pense.

Avec un peu d’aide, je m’installe dans le siege.
Pas besoin d’étre un génie pour comprendre
comment mettre ses jambes et se sangler. On me
colle sur la téte un casque et dans les mains mes
deux batons. Un léger coup de bassin, et ma luge
part doucement en avant. La sensation résonne
dans mon ame, comme un appel que j’avais
presque oublié. La sensation est différente, car je
suis au ras du sol, mais la glisse, elle, n’a pas
changé.

Nous nous éparpillons sur la glace. Testant nos
droles de montures. En quelques coups de
crosses, je prends de la vitesse. Pour tourner, il
suffit de se pencher d’'un c6té ou de l'autre. Je
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slalome, accélere, dérape et glisse au gré de mes
envies. Mes coéquipiers ont plus de difficulté que
moi. La force de mes bras et mon endurance a
Peffort du haut du corps est bien supérieure a la
leur. Comme si nous n’avions plus de différence,
nous retrouvons la complicité que nous avions
sur la glace. Nous jouons, chahutons et nous
défions.

— Venez par la ! Vous allez faire un test avec le
palet !

Brandon récupere le précieux objet et nous
commencons a nous faire des passes. Je me
rends compte que la luge a été concue de facon a
laisser passer le palet en dessous. Pas évident de
se diriger et de controler le palet simultanément !
Le défi est de taille, ce qui me plait encore plus !

— Attends-nous, Sami, on galere !

Je glisse vers les buts a un rythme soutenu, tire
et mets le palet directement dans la lucarne. Pris
dans le jeu, je pousse un hurlement bestial de
joie. Quel putain de pied !

— Allez, sortez de 1a! On a vu ce qu’on voulait
voir. Bravo Virtanen, bienvenue dans le staff !

Si je le pouvais, je sauterais de joie.
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— Tu t’en doutes, une équipe handisport a
moins de subventions qu'une équipe valide.
Donc pour faire le complément, je te propose de
prendre quelques créneaux de cours de hockey
pour les gosses. Les ados n’ont pas besoin que tu
montes sur la glace. On s’est renseignés, on peut
te faire valider ton diplome d'Etat grace a tes
résultats en compétition.

Je suis sur le cul.

— Désolé de ne pas avoir donné de réponse
plus tot, mais je ne te raconte pas le merdier pour
mettre tout ca en place.

— Merci, Coach ! Vraiment !

— De rien, Virtanen. T’es un battant, je sais
que je peux compter sur toi.

— Mais comment on va faire pour monter une
équipe ?

— J’ai déja quatre mecs qui ont demandé a
intégrer 1'équipe. Pour le reste, le bouche-a-
oreille devrait aider.

Moi qui trouvais que c’était une idée stupide,
me voila gonflé a bloc pour ce nouveau projet.

— Tu démarres les cours samedi a 10 h. Ton
contrat sera prét au secrétariat.
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Sans demander son reste, Kruger se barre, me
laissant rejoindre la cafétéria avec mes anciens
coéquipiers pour un verre de la victoire, comme
autrefois.
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