TOUT LE MONDE
SAIT QUE
LA ROUTE
EST LONGUE



« Oser, c’est perdre pied momentanément.
Ne pas oser, c’est se perdre soi-méme. »

Kirkegaard



Prologue

Haletante, Sophia assistait impuissante a la scéne. Elle avait tant de
fois ressenti cette émotion dans ces lieux que les souvenirs de son enfance
lui revinrent en flashs désagréables.

Elle se revit fragile, assise sur ces siéges inconfortables qui lui
créaient des impatiences dans les jambes. Immobile pendant des heures,
faisant mine d’étre concentrée sur le discours prononcé, angoissée de
devoir prendre la parole devant 1’assemblée. Impuissante. Sa vie se
déroulait devant elle comme si elle avait revétu le costume d’une autre.

De retour dans I’Eglise, Sophia eut la désagréable sensation d’étre
retombée en enfance. Elle était plantée dans le sol, incapable de faire
appel a sa lucidité pour agir. Pourtant, il le fallait. Elle devait intervenir.

William était en trés mauvaise posture, a bout de souffle. Son
assaillant 1’avait bloqué contre le pupitre en bois qui tronait sur 1’estrade et
tentait de 1’étrangler avec le fil du micro. Les deux hommes étaient
grands, forts et sportifs. William aurait dii avoir I’avantage de 1’dge, mais
I’autre avait toujours eu une force herculéenne.

Dans la lutte, ils appuyérent sur un bouton qui déclencha une
musique. Ses notes douces et puissantes a la fois, ses accords de violon et
de piano mélés dans un cri de désespoir et ses voix si joyeuses qui
s’éleverent dans le batiment tirérent Sophia de sa torpeur. Elle reconnut
cette mélodie qu’elle avait entonnée tant de fois.

La jeune femme prit une grande inspiration et récita les paroles tout
en les rejoignant. « Miséricorde et grice, 6 Dieu des cieux ! Un grand
pécheur implore ta clémence. » Elle n’avait plus besoin des cantiques
posés sur les chaises. «Use en ce jour de ta douceur immense, pour abolir
mes crimes odieux.» Les phrases s’enchainaient dans sa téte a un rythme
cadencé. « C’est a toi seul de punir mon offense, et si tu veux me punir, en
effet, tu paraitras juste dans ta sentence. » William commengait a
mangquer d’air. Elle entendait sa respiration épaisse qui s’accélérait.

Elle attrapa la seringue dans sa poche tout en retirant la protection en
plastique et tapota le bout d’un coup de doigt pour que les bulles s’en
échappent. De I’air, dont William aurait bien eu besoin a ce moment-la.
Sophia ne savait pas pourquoi elle était incapable d’aller plus vite. Elle



avait I’impression d’étre dans un film au ralenti ; un de ces Cartoons, les
seuls dessins animés qu’elle avait le droit de voir lorsqu’elle était petite.

Elle monta la premiére des trois marches 1’aiguille a la main.
William luttait toujours. Deuxiéme marche. Elle observait le cou des deux
hommes. On aurait presque pu voir le sang cogner sous leur peau blanche
mal rasée. Troisieme marche. Les deux gorges étaient a sa merci. Son
geste fut précis.

Il la regarda avec des yeux emplis de déception.



Josh, lundi 3 février 2020

Cher journal,

Aujourd’hui, je me sens un peu mieux qu’hier. Mais je ne crois pas que je
serai heureux a nouveau. Maman me manque tellement que j’ai
I’impression de manquer d’oxygéne quand je respire. J’ai cette boule
bizarre dans la poitrine. Parfois, des larmes envahissent mes yeux. Mais ils
ont trop pleuré ces derniers temps et je crois que je n’ai plus de réserves.
La vie ne sera plus jamais comme avant.

Je fais plus de cauchemars qu’a New York. Grand-pére dit que ¢a va
passer et que c’est aussi a cause du changement de maison. La mienne me
manque. Ma chambre, le balcon d’ou je pouvais voir la Statue de la
Liberté, mes jouets et... maman.

J’ai eu tellement peur quand elle est morte ! J’ai entendu le coup de
feu. I m’a réveillé. J’ai mis longtemps a sortir de mon lit parce que j’étais
effrayé. Puis j’ai pris tout mon courage et je suis allé voir maman dans sa
chambre. Mais ce n’était pas vraiment elle. Le reflet de son visage dans le
miroir était différent, ses traits étaient déformés et ses pieds bataillaient a
quelques centimétres du sol. Je ne sais pas pourquoi cet homme lui faisait
du mal. Il avait agrippé son cou et ne voulait plus la lacher. J’aurais da
crier, lui dire de la laisser tranquille ! Mais aucun son n’est sorti de ma
bouche. C’était comme si j’entendais maman me dire de ne pas prendre de
risques pour elle et de m’enfuir. C’est ce que j’ai fait. J’ai toujours obéi a
ma mere. Elle disait tout le temps qu’elle ne méritait pas un petit gargon
aussi sage. Cette obéissance m’a-t-elle sauvé la vie ou a-t-elle condamné
maman ? Le monsieur m’a fait peur. Son visage séveére et sa barbe m’ont
fait penser a I’ogre du Petit Poucet. Je ne suis qu’un trouillard.

J’ai couru vers le palier et j’ai tapé de toutes mes forces a la porte de
Suzan. Deux autres voisins ont €té réveillés avant elle mais elle a fini par
m’ouvrir. Je ne I’avais jamais vu en chemise de nuit, les cheveux tout
emmélés et sans maquillage. Cette image m’a fait sourire une seconde,
puis, je me suis rappelé que je venais chercher du secours chez elle.

On s’est enfermés a clé et elle a appelé la police. Pourtant, ¢’était
maman la police. A mes yeux, elle était indestructible. Mais comme tous



les super-héros, elle avait ses points faibles. J’étais le sien.

Quand ses collégues sont arrivés, c’était trop tard. Maman ne
respirait plus et le méchant était parti.

Je voulais rester avec Suzan. Dans mon coeur, c’est elle le dernier
membre de ma famille. Mais la loi en a décidé autrement. Mon grand-pére
m’a donc accueilli chez lui, a presque quatre mille kilométres de chez moi.
Il m’a dit qu’il était triste pour sa fille mais j’ai du mal a le croire parfois.
Il a toujours le visage dur et ne montre rien de ses émotions. Maman
m’avait parlé de son enfance, séparée entre grand-pére et grand-meére
quand elle avait a peu prés mon age. Elle avait choisi de rester avec lui,
donc je suppose que j’arriverai a m’y habituer.

Par contre, je ne sais pas si je retrouverai un jour mon chemin dans
cette immense maison ! Je n’ai pas encore fini de compter les piéces et de
mesurer le jardin. C’est la meilleure base de lancement que je pouvais
trouver pour mon drone, le seul de mes jouets que j’ai eu le droit
d’emporter parce que c’est le dernier cadeau de maman. Elle venait de me
I’offrir a Noél.

Elle pensait que je croyais encore au Pére Noél mais je savais depuis
trois ans déja que c’était elle qui garnissait le pied du sapin dés que j’étais
endormi. Je lui faisais croire que j’étais encore petit parce que ca lui
mettait des paillettes dans les yeux quand on préparait cette féte ensemble.
Je ne voulais pas la décevoir en lui avouant que sa supercherie avait assez
duré.

Depuis un mois, je suis donc le petit-fils de Charles Norton,
producteur de films a Los Angeles. Il est super connu. Il a une casquette
avec ses initiales entremélées et ne la retire jamais. Ce logo s’affiche a
I’écran au début de tous ses films. Maman m’avait amené voir le dernier
au cinéma il y a quelques mois, tellement j’avais insisté. Mais elle disait
que les autres n’étaient pas de mon age et qu’on aurait bien le temps de les
voir ensemble quand je serai plus grand. Elle n’avait pas prévu qu’elle ne
me verrait jamais grandir.

Mon grand-pére est toujours occupé. Je ne le vois pas beaucoup.
C’est avec Natacha, ma nouvelle nounou et monsieur Stuart, mon maitre a
domicile, que je passe toutes mes journées. Grand-pére les a engagés dés
que je suis arrivé chez lui. Je les aime bien mais je préférai Suzan et ma
maitresse a 1’école. Natacha ne parle pas bien notre langue. Un jour, elle
m’a dit :

— Petit Josh, moi viens de Varsovie. Toi connaitre Varsovie ?
— C’est la capitale de la Pologne, ai-je répondu.



— Toi étre petit garcon tres intelligent !

— J’ai seulement appris toutes les capitales que je pouvais quand j’étais
plus petit. J’en connais cent-trois.

— C’est beaucoup ¢a !

— Il en manque encore quatre-vingt-quatorze... Mais j’y arriverai un jour.

Natacha, si j’étais plus vieux, pourrait étre mon amoureuse. Elle est
jolie et douce. Elle sent bon le caramel. Ses cheveux blonds me rappellent
ceux de maman, sauf qu’elle les porte en queue de cheval. Ses yeux verts
sont magnifiques. Il ne leur manque qu’un peu de lueur d’intelligence
pour étre complétement a mon goiit. J’aime discuter avec des adultes, mais
avec Natacha, j’ai plutdt I’impression d’étre face a une adolescente de
quinze ans. Elle en a pourtant vingt-trois. Grand-pére 1’a engagée dans une
agence de jeunes filles au pair. Je ne sais pas comment il I’a sélectionnée,
mais elle parle francais couramment et mon grand-pére veut qu’elle me
parle ainsi le plus souvent possible. Je la comprends un peu parce que
Sophia, I’amie de maman, me parlait parfois dans sa langue maternelle.
Mais I’accent en francais d’une Polonaise n’est pas du tout le méme qu’au
Québec ! Je crois que je vais devoir tout reprendre a zéro.

Mon nouveau professeur, lui, dit que j’ai deux ans d’avance sur le
programme et qu’il va m’apprendre des choses plus difficiles. Ca me va.
Dans ma classe, j’aimais beaucoup ma maitresse et mes copains mais je
m’ennuyais parfois. Je multipliais et divisais depuis longtemps les grands
nombres quand on les a appris. Quand on est passionné¢ d’astronomie
comme moi, il faut bien pouvoir compter les étoiles ! Je lis des livres de
trois-cents pages sans probleme depuis mes sept ans. Alors, quand
monsieur Stuart m’a appris mes premicres équations et m’a demandé de
lire Moby Dick, j’ai été le plus heureux des petits gargons tristes. Pendant
quelques minutes, au moins, j’oublie un peu mon chagrin.

16HO00. Mes lecons viennent de se terminer. Mon maitre est rentré
chez lui, dans un quartier stirement moins chic que celui ou il travaille.

Aprées avoir pris mon godter, j’ai un peu de temps libre et j’aime le
passer dans le grand jardin si bien entretenu. Grand-pére a un jardinier
personnel. Il vient tous les deux jours pour tondre la gigantesque pelouse,
tailler les buis et les rosiers ou ratisser les feuilles mortes. Du coup, je n’ai
jamais eu un terrain de jeux si joli. Quand mon drone atterrit par mégarde
sur un des buissons fleuris, I’employé fronce les sourcils et se dépéche de
venir voir les dégats éventuels. Je m’excuse poliment et il repart vers une
autre activité en marmonnant que les enfants ne devraient pas se trouver a



coté de ses chefs-d’ceuvre. I n’est pas commode et m’impressionne
beaucoup.

— Colis pour toi, Joshua ! s’écrie Natacha les bras chargés d’un
carton de la taille d’une boite a chaussures.

— Pour moi ? Qu’est-ce que c’est ? dis-je tout excité en me levant d’un
bond a I’arrivée de ma nounou.

Elle secoue la téte en soulevant ses épaules pour me montrer son
ignorance. Au moment ou j’allais attraper le paquet, Grand-pére se
précipite vers nous en hurlant et en faisant de grands gestes !

— Non ! Mais vous étes folle mademoiselle Pietrowski ! Vous voulez
mettre la vie de mon petit fils en danger ?

— Pardon monsieur Norton ! Danger ?

En voyant mes yeux effrayés, il se radoucit un peu.

— De qui vient ce colis ? Montrez-moi !

Grand-pére attrape précautionneusement le carton dans les mains
tremblantes de Natacha. I déchiffre sur I’étiquette une adresse en
espagnol et la ville de Santiago de Cuba.

— Il n’y a pas de nom d’expéditeur et cette adresse cubaine ne me donne
pas confiance. On ne 1’ouvre pas avant d’avoir fait vérifier son contenu.

Devant la mine étonnée de Natacha, grand-pére ajoute :

— La meére du petit, ma fille, a été assassinée chez elle, je vous rappelle !
Le coupable n’a toujours pas été arrété. Il est hors de question que Joshua
ait un quelconque contact avec 1’extérieur pour I’instant.

— Comment tu vas faire pour savoir ce qu’il y a dans le carton,
Grand-pére ?

— Je vais tout de suite appeler un expert en déminage pour voir si ce colis
n’est pas piégé. En attendant, il va rester au fond du jardin et je t’interdis
d’y toucher !

— Tu crois qu’il peut contenir une bombe ? Pourquoi ?

— Vous étes trop curieux, jeune homme ! Tu étais présent dans
I’appartement quand ta maman est morte. Méme si tu n’as rien vu, comme
tu I’as dit a la police, I’inspecteur m’a conseillé de faire trés attention a toi
au cas ou le coupable veuille terminer... ce qu’il a commencé.

Je baisse les yeux. Je ne veux pas qu’il comprenne que j’ai menti aux
policiers, justement parce que j’avais trop peur que le tueur se venge.

— Allez, rentre te doucher maintenant ! Et vous, mademoiselle
Pietrowsky, encore une erreur de ce genre et vous perdez votre place. On
est bien d’accord ? rugit-il en pointant un index menagant.

— Oui, monsieur Norton. Ca arrivera plus.



— Et parlez-lui frangais, bon dieu ! C’est pour ¢a que je vous paie !

Natacha et moi rentrons vers la maison. Elle me pousse de sa main
pour aller plus vite. Je crois qu’elle a autant peur de mon grand-pére que
de la bombe éventuelle. Je me retourne et vois le carton étre déposé dans
le petit abri de jardin. J’y retournerai plus tard. Je ne crois pas a cette
théorie. L’assassin n’a pas vu que j’étais au seuil de la chambre. Pourquoi
voudrait-il tuer un petit garcon a des milliers de kilométres de son lieu du
crime ?

22HO00. Je sors sans bruit de mon lit et emporte avec moi la lampe
frontale qui me sert a lire sous les couvertures parfois, ainsi qu’une paire
de ciseaux. Aprés étre passé sur la pointe des pieds devant la chambre
encore éclairée de Natacha, au méme étage que moi, je descends I’escalier
en arc de cercle. Sur le mur sont accrochées de nombreuses récompenses
et des coupures de journaux encadrées. Les films de mon grand-pére ont
vraiment du succes! La gouvernante n’a heureusement pas encore
verrouillé la grande porte d’entrée. Je I’ouvre sans difficulté et me glisse
dehors. J’ai entendu mon grand-pére au téléphone en fin d’aprés-midi.
D’aprés ce que j’ai compris, les démineurs ne pourront venir que demain
matin a 1’aube, ce qui me laisse un peu de temps. Il a eu beau leur
promettre un gros pourboire, 1’entreprise était visiblement trop occupée
ailleurs. Tant mieux pour moi.

Je traverse le jardin en courant, espérant que mon grand-pére ne sera
pas sur le balcon de sa chambre. Normalement, a cette heure-ci, il est
plutdt dans son bureau au rez-de-chaussée, de 1’autre coté de la maison. Il
y reste jusqu’a plus de minuit parfois pour travailler.

J’entre dans la cabane en bois et allume la frontale. Le petit carton
est 1a, posé sur un escabeau. Je le porte a mon oreille. Pas de tic-tac
comme dans les films. Mais les minuteurs sont peut-étre silencieux de nos
jours. Je secoue la boite, mais je n’entends rien d’autre qu’un bruit sourd
de papiers froissés. Prenant mon courage a deux mains, je bataille
quelques minutes pour tailler délicatement le scotch marron. J’écarte les
deux pans du colis et respire plus profondément en voyant qu’il ne
contient que des enveloppes. J’en prends une au hasard. Elle sent une
odeur que je connais mais que je n’arrive plus a identifier. Une senteur de
fleur. Sur le devant, il y a juste une date, écrite a I’encre noire : 15 octobre
2013. Je passe la téte par la porte de 1’abri. Pas de mouvement dans la
maison. Personne n’a dii s’apercevoir de ma courte fugue.

Je m’assois le plus confortablement possible contre un tuyau



d’arrosage enroulé et déchire 1’enveloppe.

« 15 octobre 2013, lettre 6

Mon cheri,

Tu as trois ans aujourd’hui. J'aurais tellement aimé étre avec toi pour
t’aider a souffler tes bougies sur un gdteau multicolore. J espére que tes
nouveaux parents te gdtent suffisamment et que tu es heureux. Quand je
t'imagine, tu es souriant et tu pédales sur un petit vélo a roulettes que tu
viens tout juste de déballer.

Tu es peut-étre si loin de moi ! Ne pas savoir ou tu te trouves me perce le
coeur mais je suis persuadée que je te reverrai un jour.

En attendant ce moment béni, sois le plus heureux des petits garcons dans
ta famille.

Rappelle-toi que je t’aime de tout mon étre. Joyeux anniversaire mon
ange!

Ta maman Sophia. »

Cette derniére ligne me fait froncer les sourcils. Ce colis m’est
adressé, mais ces lettres ne sont visiblement pas pour moi. Ma maman
s’appelait Angélique. La date de naissance correspond pourtant. J’en
ouvre une autre, beaucoup plus récente.

« 15 octobre 2018, lettre 16

Josh, mon poussin,

Tu as huit ans maintenant et je t’ai enfin rencontré ! Savoir que tu es si
heureux avec ta nouvelle maman m’a tellement rassurée ! Elle et moi
devenons petit a petit amies, méme si je ne peux pas encore lui avouer que
tu es mon fils. Te voir a fait exploser mon ceeur dans ma poitrine ! Tu es
merveilleux, tendre, intelligent et si beau. Depuis toutes ces années, nous
étions dans la méme ville. Nous étions si proches et si loin a la fois...

Je te souhaite un bel anniversaire mon petit chat. Je vais enfin pouvoir le
passer en ta compagnie et te gater autant que je [’aurais voulu depuis ta
naissance.

Je t’aime, ta maman Sophia. »

Sophia ? L’amie de maman s’appelle Sophia. Pourquoi dit-elle
qu’elle est ma maman ?

Jentends du bruit ! Je glisse vite la dernicre lettre, datée de Noél
2019, sous ma veste de pyjama.

— Il est la ! crie Natacha.

Je sors de I’abri accompagné de ma nounou revétue d’un peignoir en
satin gris. Je la trouve encore plus belle avec ses cheveux détachés. Elle
brandit sa lampe torche devant nos pas et nous rejoignons mon grand-pere



qui court vers nous sur la pelouse.
— Nom de Dieu, Josh ! me dit-il tout essoufflé. Tu es inconscient ou
quoi ?
— C’¢étaient juste des lettres, Grand-pére. Je savais que personne n’allait
m’envoyer une bombe.
— Des lettres, pour toi ? De qui viennent-elles ? ajoute-t-il en colére.
— Ce ne sont que des bétises. Il doit y avoir une erreur. Je rentre me
coucher.

Pour une fois, mon grand-pére laisse tomber ses principes éducatifs
et me dit :
— On en reparlera demain matin, jeune homme. Va dormir. Ramenez-le
dans son lit, mademoiselle Pietrowsky et veillez a ce qu’il y reste cette
fois-ci !

La mystérieuse enveloppe plaquée sur mon ventre me chatouille la
peau tandis que je regagne ma chambre, fier de ma balade nocturne, mais
la téte bouillonnante de questions.



Sophia, mardi 4 février 2020

Une chaleur inconnue me submerge. Ce bonheur tout nouveau a un
golt que je ne veux plus jamais oublier. Allongés entrelacés sur le sable
tiede, William et moi ne bougeons plus, en silence, depuis quelques
minutes. Il caresse doucement mes cheveux salés, tout en me serrant trés
fort contre lui. Je sens son torse contracté¢ sous mon visage. Je suis
tellement détendue dans ses bras rassurants que je ne me reconnais plus.

Malgré la douleur d’avoir perdu mon amie et de ne pas étre siire de
revoir mon fils un jour, je peux affirmer pour la premiere fois de ma vie
que je suis heureuse. Pas un bonheur de pacotille comme croient ressentir
la plupart des gens. Non, un bonheur XXL qui me colle un sourire niais au
visage depuis prés d’un mois.

Le 11 janvier, j’attendais impatiemment a la terrasse d’un bar a
rhum. Malgré la peur d’étre recherchée par la police, j’appréciais ma toute
nouvelle liberté dans ce pays qui me faisait réver depuis 1’enfance. 1l me
manquait cependant quelque chose. Deux choses en fait, mais la deuxiéme
est encore tellement inaccessible que je 1’ai mise de c6té dans un petit coin
a I’abri de mon cerveau.

Tout a coup, j’ai entendu mon prénom. Pour la premiére fois, j’ai
trouvé ce mot magnifique dans sa bouche. Je crois que j’ai souri avant
méme de me retourner sur son beau visage. Il s’est assis et nous avons
discuté longtemps, si bien qu’on nous a gentiment mis a la porte quand le
bar a fermé cing heures plus tard. La discussion n’avait rien a voir avec les
apitoiements dans lesquels je m’engluais sur le canapé du psy. Ce fut un
vrai dialogue, grace auquel j’ai appris a connaitre I’homme de ma vie. 1l
savait presque tout de moi et je ne savais absolument rien de lui, a part
qu’il était capable d’écouter, qu’il aimait Debussy et Socrate, et qu’il avait
le sourire le plus ravageur qui puisse exister.

On se connaissait tellement par coceur quand ce fut le moment de
partir, que ¢a m’a semblé tout naturel de le suivre a son hotel et de
m’abandonner dans ses bras.

Cette nouvelle étreinte, sur la plage, m’empéche de penser qu’a plus
de deux-mille kilométres de mon paradis, je suis recherchée par la police



et qu’elle me suspecte certainement d’étre impliquée dans le meurtre
d’ Angie.

— Sophia ? Tu t’es endormie ? dit William en soulevant la téte pour

voir mon visage.

Je grogne doucement pour lui montrer qu’il m’a tirée de mes songes.

— Non, je ne dors pas. Mais je révais.

— Tu veux rentrer ?

— Rien ne presse. On est si bien.

— Ta tante Noémie ne nous attend pas pour le diner ?

— Elle sait que je ne rentrerai pas avant d’avoir vu le coucher de soleil,
dis-je en me redressant. Ca va commencer, regarde !

William, dégagé de mon poids, s’assoit lui aussi. Ce mouvement
contracte ses muscles si bien dessinés sous la peau de son ventre nu. Je lui
adresse un sourire gourmand avant de me concentrer sur le magnifique
spectacle qui débute pile a I’heure. Le ciel devient orange et des ombres
apparaissent sur la plage presque déserte. Dans trois mois, cet endroit sera
envahi de touristes. Mais pour I’heure, les lieux nous appartiennent. Je
suis comme une gosse devant un spectacle de magie. Les yeux pétillants,
je regarde le prestidigitateur faire disparaitre le soleil a 1’horizon. William
me prend la main et me regarde. Il a choisi un autre spectacle.

— C’est devant que ca se passe ! Tu vas tout rater.
— Ce que j’admire est encore plus beau, ne t’inquiéte pas. Et puis tout
recommencera demain.

Nous rentrons main dans la main sur le petit sentier qui nous ramene
vers 1’ancienne maison de pécheurs de ma tante. Les pieds dans les
cailloux blancs, la téte dans les nuages, j’admire la vue dégagée sur la
Cordillera Septentrional, une des cinq grandes chaines montagneuses de
I’1le. Celle-ci est la moins élevée, mais me semble déja escarpée avec ses
cing-cents métres de haut. Des effluves marins me chatouillent les narines
et je m’abandonne quelques minutes a cette nouvelle atmosphére qui me
fascine.

La réalité me revient soudain en té€te comme un coup de fouet venant
claquer a mes pieds.

— Les papiers seront préts demain.

— Tu es siire que c’est ce que tu veux, Sophia ?

C’est la premiére fois que j’entends dans la voix de William un soupgon
de doute. Je comprends qu’il soit tombé amoureux de moi avant de savoir
que j’avais un fils, mais jusqu’a présent, je n’avais ressenti que du soutien
pour réaliser mon objectif.



— Tu me poses vraiment la question ?

— Je veux étre certain que ton bonheur dépend de ce que tu t’apprétes a
faire et que ce n’est pas la culpabilité qui te fait agir.

— Je te rappelle qu’on n’est plus dans ton cabinet de psy, 1a ! dis-je sur un
ton de reproche que je regrette déja.

— Je le sais bien, Sophia. Je veux seulement que tu sois heureuse et pour
¢a, il faut que tu sois claire avec tes choix. Tu sais bien que je t’aime et
que je t’accompagnerai dans tous tes projets.

Ses paroles me rassurent et j’arréte de marcher pour me blottir contre
lui.

— Alors je te le redis. Je veux aller chercher Josh.

— Malgré tous les risques ?

— Malgré tous les risques. Notre plan tient la route.

— Alors, je vous accompagnerai au bout du monde, mademoiselle ! dit-il
en embrassant le sommet de ma téte. Viens, rentrons.

William reprend ma main et nous nous remettons en marche.

Le dénivelé arrive a son terme. La vue sur la mer, scintillant au clair
de lune en contrebas, est belle a couper le souffle. Je fais quelques clichés
d’un geste expert et moins de quinze minutes plus tard, nous nous
attablons avec ma tante.

Noémie est la sceur cadette de ma grand-mére. Elle m’a accueillie a
bras ouverts le mois dernier et nous avons appris a nous connaitre. Elle n’a
jamais quitté son ile et n’a donc jamais revu ma meére apres qu’elle est
partie vivre au Canada a six ans. La mort d’Olivia a bouleversé tant de
vies.

Ma tante s’amuse une partie du repas a nous distraire grace a des
récits épiques des quatre-cents coups faits par sa sceur et elle. Olivia, son
ainée de deux ans, avait I’ame d’une aventuriére et se plaisait a entrainer
sa frangine plus réservée dans des situations risquées.

— Un jour, nous raconte Noémie avec un fort accent espagnol, ma
cheére Olivia m’a emmenée au bord du ponton ou les pécheurs se mettent
en ligne pour attraper des gorettes bleues. Je devais avoir six ou sept ans.
Défiant I’attention d’un des hommes, elle s’est approchée du panier dans
lequel reposait sa péche du jour, une quinzaine de poissons de la taille de
ma main. Certains se tortillaient encore cherchant leur respiration. Olivia a
noué une ficelle autour des corps visqueux de la dizaine de malchanceux
qui avaient rendu 1I’ame. Puis, sous le regard intrigué¢ du pécheur, elle vida
le reste de la nasse frétillante dans la mer pour délivrer les survivants. Au
moment ou ’homme en colére s’est levé de son siége en lui langant des



injures, elle me fit signe de courir et ¢’est une guirlande de poissons morts
qui nous suivit pendant que mes petites jambes m’emportaient le plus loin
possible de 1’eau. Le spectacle a fait retourner beaucoup de monde sur
notre passage !

William et moi rigolons de cette farce enfantine mais téméraire.

— Cela devait ressembler a une voiture de jeunes mariés qui traine une
ribambelle de casseroles, dit mon amoureux en se tenant I’estomac d’avoir
trop ri.

Cette vision me coupe le fou-rire et me raméne a la réalité. Me
marier avec cet homme sera-t-il possible un jour, moi la fugitive ?

— D¢s qu’elle pouvait sauver des animaux, Olivia le faisait, méme si elle
devait prendre des risques pour ¢a. Je crois que ta sceur Lucy a hérité
d’elle son amour pour nos chers amis les bétes.

— Sarement, dis-je sans enthousiasme.

— Tu vas bien Sophia ? s’inquiéte touta coup William.

— Oui, je suis juste un peu fatiguée. On t’aide a débarrasser tante Noémie,
puis je pars me coucher.

— Laissez ca les amoureux ! balaie-t-elle d’un revers de main. J’ai tout
mon temps.

— Je vous aide au moins a faire la vaisselle ?

— Non William, tu es adorable. Va t’occuper de ta belle.

Tous les deux se sont immédiatement trouvé des atomes crochus. Il
dit qu’elle lui rappelle sa maman, avec son hospitalité et sa générosité.
Elle trouve que c’est le meilleur gargon dont je pouvais tomber
amoureuse. Et vu qu’elle n’a pas eu d’enfant, cette agitation soudaine dans
sa vie la fait se sentir plus vivante.

Nous montons ’escalier étroit jusqu’a notre chambre située sous les
toits. Noémie a toujours vécu 1a. A la mort de sa sceur, elle est restée avec
ses parents dévastés et a hérité de la maison vingt ans plus tard, aprés leur
décés quasi-simultané. Depuis, elle n’a pas eu beaucoup d’économies pour
rénover la vieille maison branlante, mais elle dit que la bicoque lui
convient dans cet état, « antique comme elle ».

William me suit de prés dans I’escalier en me tenant par les hanches.
La petite chambre d’amis qui nous a été attribuée est I’ancienne chambre
de ma grand-mére. D’aprés ma tante, elle est restée en 1’état, bien
qu’Olivia soit mariée avec mon grand-pére depuis sept ans quand elle s’est
fait renverser par une voiture. William trouvait ¢a un peu flippant a notre
arrivée et ses réflexes de psychothérapeute sont revenus en m’expliquant
que mes arricre-grands-parents et ma tante n’avaient srement jamais



réussi a faire leur deuil pour conserver, tel un autel, la piéce dans son jus.
Noémie a promis qu’elle avait tout de méme changé les draps.

Ne pas faire son deuil. William et moi savons trés bien de quoi il
s’agit car nous luttons tous les deux a chaque instant pour faire le notre.
Apres la mort de ma meére 1’an passé, je dois chaque jour surmonter la
peine dévastatrice de ne plus jamais revoir Angie, ma meilleure amie.
Mon fils adoré a perdu sa mére adoptive par la méme occasion et ca
m’oppresse de ne pas savoir comment il se remet de cet événement si
douloureux. William, quant a lui, se bat tous les jours contre les démons
de son passé. Il n’en parle pas souvent pour ne pas me blesser, mais je sais
qu’il pense souvent a sa femme et a son fils, morts dans un accident de
voiture dont il a été le responsable il y a plus de cinq ans. Je devine sa
peine quand je le surprends les yeux dans le vide avant qu’il ne me sente
arriver prés de lui. Il s’est livré a moi dés notre premiére nuit. Il a dit qu’il
voulait équilibrer notre relation pour qu’elle soit plus saine. Alors je 1’ai
écouté jusqu’a I’aube. Il a méme pleuré dans mes bras. C’est a cet instant
que j’ai su.

Cet homme, qui dort & mes cotés chaque nuit depuis prés d’un mois,
qui m’écoute échafauder mon plan insensé pour récupérer mon fils, qui a
tout quitté a New York pour me rejoindre, cet homme est mon ame-sceur.
Je me sens incompléte sans lui désormais. J’ai besoin de son soutien, de
ses regards troublés de désir, de ses bras protecteurs.

C’est avec cette bulle de bonheur dans le cceur que je me love ce soir dans
ses bras rassurants et que je me laisse aller au plaisir.

— Je t’aime, me chuchote-t-il au creux de l’oreille une fois enroulé
derriére moi cherchant a reprendre son souffle pour s’endormir.



William, mardi 4 février 2020

Ses cheveux ont des senteurs de jasmin et son corps embaume le
muguet. Je pourrais les respirer pendant des heures. Ses boucles brunes
coulent en cascade sur son épaule nue. Nos corps s’emboitent a la
perfection, chaque soir, pour nous endormir. Au bout d’un mois, nous
avons déja nos petites habitudes. Toujours sur le flanc gauche, son dos
imbriqué dans mon torse, ses fesses collées a mon ventre et nos jambes
entrelacées. Sa petite taille me permet de poser mon menton juste
au-dessus de sa chevelure odorante. Dans quelques minutes, nous nous
endormirons ainsi mélés, puis dans la nuit, chacun retrouvera son espace
dans le lit et sa liberté de mouvements.

Ce soir, le sommeil a du mal a venir. Des bribes de conversation
reviennent me hanter. « Faux papiers », « passer la frontiére », « controles
routiers », « hors-la-loi ». Pour I’instant, je ne suis qu’un homme qui a
quitté légalement son pays pour rejoindre sa bien-aimée, certes recherchée
par la police, mais je n’ai encore rien fait d’interdit. Par amour pour
Sophia, je m’appréte a faire entrer aux Etats-Unis une fugitive et & enlever
un enfant. Ce gosse a beau étre le sien, aux yeux de la Loi, Sophia et Josh
n’ont plus aucun lien. Elle a renoncé a tous ses droits en 1’abandonnant, il
y a pres de dix ans, aprés avoir été violée. Je n’ose méme pas imaginer la
souffrance qu’elle a di endurer. Cet enfoiré a volé I’innocence de Sophia,
I’a faite basculer du c6té obscur quand elle I’a poignardé et lui a fait
endurer I’abandon d’un bébé. Nos cceurs fracassés ont trouvé leur chemin
I’un vers 1’autre dans la nuit noire.

La premicre fois que j’ai effleuré le corps de Sophia, j’ai eu
I’impression de tromper Martha. Je me sentais coupable de ressentir du
désir pour une autre. Pourtant, elle n’est plus 1a depuis plus de cinq ans.
Ma culpabilité dans sa mort et celle de mon petit Ben n’a pas arrangé ce
sentiment. Lorsque j’ai finalement laché prise et me suis abandonné dans
les bras de mon nouvel amour, j’ai oubli¢ durant de longues heures
délicieuses que j’avais été marié. Un univers paralléle venait de s’ouvrir.
Le gouffre temporel me happait et plus rien n’avait plus d’importance que
les baisers de ma Sophia.



J’éprouve I’incroyable besoin de la protéger. Martha était beaucoup
moins fragile. Elle n’avait vécu qu’une vie facile, entourée par des parents
aimants et un frére jumeau protecteur. Jolie fille dés 1’enfance, éléve
studieuse, amie adulée, la seule souffrance dans sa vie avait été de perdre
sa grand-mére le mois précédent la naissance de Ben. Martha n’avait pas
vraiment besoin de moi. On s’aimait et se soutenait tout en gardant notre
autonomie.

Avec Sophia, c’est tout autre chose. C’est une cabossée de la vie.
Elle a des plaies sur tout le corps et ’esprit. Je lui deviens donc plus
essentiel, son équilibre dépendant de moi a I’heure actuelle. 11 dépend
également de Josh.

Depuis qu’elle m’a exposé son plan pour le récupérer, des doutes
m’assaillent. Entrer illégalement aux Etats-Unis, cachée dans le coffre de
ma voiture, est un risque énorme, un risque insensé. Et puis prendre Josh a
son grand-pére maternel n’aura rien de simple.

Il vit dans une forteresse paradisiaque. J’ai vu les photos aériennes
de la propriété sur Google. Une demeure disproportionnée de 500 m?
plantée au milieu d’un terrain de six hectares. La folie des grandeurs a
envahi monsieur Norton il y a quinze ans, aprés avoir regu pas moins de
quatre Oscar pour son film L’ange de poussiére. Avant cela, sa fille
Angélique et lui vivaient dans une maison cossue mais aux dimensions
plus réalistes.

Vais-je trouver le courage de basculer de I’autre coté de la 1égalité en
devenant son complice ?

Jentends la respiration réguliére de Sophia qui m’indique qu’elle
s’est endormie. Son ventre sur lequel repose ma main droite se souléve a
un rythme de métronome. Si elle n’était pas recherchée par la police pour
le meurtre vieux de dix ans d’Alain Beaumont au Canada, ainsi que pour
sa possible implication dans le crime non résolu de son amie Angélique
Norton, Sophia aurait pu remuer ciel et terre pour avoir a nouveau la garde
de son fils. La mére adoptive étant morte, la mére biologique a peut-étre la
possibilité de se manifester a nouveau ? Je ne pense pas que Charles
Norton tienne a tout prix a élever son petit-fils mais pour sa fierté et en
hommage a sa fille, il se battrait sGrement en justice pour lui. Vu sa
fortune et son influence, il aurait été facile de parier sur le gagnant d’un tel
proces. La voie illégale est donc certainement la seule qu’il reste & ma
douce. Mais elle ne sait méme pas si ce petit garcon voudra vivre avec
elle. Les lettres envoyées ne régleront pas tout. Lui sont-elles au moins
parvenues ?



Le bureau de poste de I’aéroport cubain dans lequel je suis allé les
envoyer ne m’a pas semblé fiable. Mes notions d’espagnol n’étant pas
infaillibles, j’ai eu du mal a faire comprendre au guichetier que je ne
souhaitais pas mettre de nom d’expéditeur sur le carton. N’ayant jamais
visité ce beau pays, je m’étais accordé deux jours pour réfléchir a cette
situation. Mais la nuit passée seul a me morfondre dans mon petit hotel de
Santiago, sans pouvoir prendre le risque d’appeler Sophia, m’a fait
prendre conscience du besoin fusionnel qui nous unit a présent. Je n’avais
presque pas fermé 1’ceil et c’est 1’esprit embrumé que j’avais englouti un
plat de Picadillo et de 1’ananas farci avant de reprendre le voyage vers
Puerto Plata.

Je repense a ma pauvre Annie que j’ai congédié sans grandes
explications du jour au lendemain. Je Iui ai rédigé une lettre de
recommandation dithyrambique avec laquelle elle retrouvera rapidement,
je I’espeére, un poste de secrétaire médicale ou d’assistante. Ses larmes
m’ont fendu le cceur, mais je devais absolument en recoller les morceaux
en rejoignant Sophia. Je n’ai pas trop su si ¢’était le fait de perdre sa place
ou de me perdre moi qui I’a rendue si triste. Peut-étre les deux a la fois.

Je n’ai pas rendu le local que je louais depuis six ans, rénové en
parfait cabinet de psychothérapie a la fois tendance et classique. Je n’ai pu
m’y résoudre car ce serait renoncer définitivement a ma vie passée. J’avais
signé un bail pour cet endroit quelques mois avant la naissance de Ben,
aprés avoir ratissé de nombreux quartiers de New York en compagnie de
Martha. Son ventre commencait a s’arrondir mais elle tenait & me donner
son avis sur ce choix important. Dés que son école primaire était fermée,
nous allions donc main dans la main visiter des immeubles et des hangars
désaffectés a la recherche de la perle rare. Ce fut au bout de trois
semaines, un matin frisquet de mai, que Martha et moi elimes un coup de
cceur pour un appartement sur Orchard Street dans le Lower East Side.

— La Rue du Verger ? Tes patients ne pourront que se sentir réconfortés
avec ce nom, s’était enthousiasmée ma femme en refermant la lourde
porte en chéne qui menait dans une cour pavée.

Ses yeux pétillants avaient fini de me convaincre et je m’étais
installé quelques jours plus tard a I’étage ou se trouvait déja un
chirurgien-dentiste et une naturopathe. L’entrée avait besoin d’étre
rénovée et mon bureau n’était pas encore tout a fait & mon image mais
j’étais le plus heureux des hommes cette année-la. Je commengais une
carriére prometteuse, j’étais marié depuis moins d’un an a mon amour de
jeunesse et mon fils était arrivé au cceur de I’été. Un bébé minuscule et



fripé qui avait retourné notre univers. Chaque nuit, quand Martha faisait
glisser ce petit étre hurlant dans notre lit pour le rassasier et que je me
levais ensuite pour lui changer sa couche odorante, je me demandais si
nous avions bien fait d’avoir un enfant si t6t, pendant le lancement de mon
cabinet. Mais dés que mon adorable chérubin me langait son sourire
dévastateur, que ses gazouillis venaient chatouiller mes oreilles ou qu’il
s’abandonnait totalement sur mon épaule aprés ’avoir bercé, je me disais
que c’était I’acte le plus merveilleux que des humains puissent faire sur
cette Terre. En cours de psychologie, j’avais étudié quelques années plus
tot que ’attachement des Hommes et de leurs enfants sont dus a des
hormones mais aussi au sourire, source d’émotions que seule I’espéce
humaine utilise. Mon petit ange savait utiliser ce don a merveille.

Un an plus tard, a 1’4ge ou mon petit Ben avait a peine commencé a
marcher et a dire « papa», les seuls pleurs qui me réveillaient la nuit
étaient les miens. Ma culpabilité et mon chagrin me faisaient aussi mal
que si on m’arrachait des lambeaux de peau. Je hurlais dans mon sommeil
et me réveillais en sueur, un poids sur la poitrine.

Sophia se tourne et me tire de mes cauchemars. Nous nous
retrouvons face a face, tous les deux en chien de fusil. Le clair de lune
filtre a travers le vieux volet ajouré, ce qui me permet d’apprécier la
douceur des courbes de son visage. Sa peau lisse est ambrée, de longs cils
recouvrent ses yeux endormis, un petit nez court ménent a ses lévres
charnues que j’ai soudain trés envie d’embrasser. J’hésite un moment pour
ne pas la réveiller mais emporté par mon désir, je finis par m’approcher et
y dépose un baiser chaste. Elle frémit et pousse un petit grognement. Je
recommence en m’attardant un peu plus et en me collant davantage a son
corps. Le mien se raidit immédiatement a ce contact. Sophia entrouvre la
bouche et me rend mes baisers. Ses yeux sont toujours fermés. Est-elle
réveillée ? Je la fais basculer sur le dos et m’étends au-dessus d’elle en lui
écartant les poignets de part et d’autre de sa chevelure sombre. Son
étreinte se réveille et devient plus volontaire. Le lit émet des grincements
stridents qui, je I’espére, ne réveillent pas chaque nuit notre hote.

— Ne m’abandonne jamais, William, me murmure-t-elle a I’oreille juste
apres nos ébats.
— Je reste prés de toi mon amour, dors tranquille.

Etonnamment, mes derniéres paroles ne me convainquent pas
complétement. Méme si j’ai pris la décision définitive d’accompagner
Sophia dans sa quéte, malgré les risques, je ne peux pas lui assurer que
tout se passera bien et que nous ne serons jamais séparés. Qui le pourrait ?
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Philippe, mardi 4 février 2020
« Des bras inertes... »

L’allée est a nouveau envahie de poudreuse. Je vais devoir ressortir
la grosse pelle rouge du garage pour déneiger. En attendant, je me gare
dans la rue et éteins les phares. Mélina m’accueille comme un prince.
Depuis quelques temps, ses élans amoureux se sont amplifiés. A peine
arrivé sur le perron, voila qu’elle me saute au cou.

— Mon Philou ! Tu m’as manqué.
— Je ne suis parti que depuis ce matin, dis-je d’un ton plus sec que je
n’aurais voulu. Rentre, tu vas attraper la mort.

Mélina ne porte qu’une tunique mauve qui met ses seins en valeur.
La quarantaine qu’elle vient de franchir ne lui a pas enlevé son charme.
Son nez raide est le seul défaut que je peux trouver sur son visage
harmonieux. Sa chevelure flamboyante est ce qui a toujours attiré mon
regard, dés qu’Alain m’a présenté sa femme il y a déja vingt ans.

Je me rappelle ce jour d’été comme si c’était hier. Notre nouveau
chef venait d’étre élu lors d’un vote trés serré qui avait demandé plusieurs
tours. Son jeune age, vingt-cing ans a 1’époque, avait failli le disqualifier
face a deux autres prétendants de quinze ans ses ainés. Mais le charisme
qui émanait de ce nouvel arrivant dans notre bourgade I’avait finalement
fait gagner le coeur de la Congrégation. Comme la tradition 1’exige, les
deux perdants avaient di quitter la ville et tenter de convaincre d’autres
ames plus loin. Ce systéme ¢évite les rivalités dues au ressentiment d’avoir
été évincé.

Cet été 2000 avait été torride et c’est le dos trempé de sueur, qu’en

revenant de I’aciérie, j’avais fait la connaissance de Mélina.
Cing ans plus jeune que lui, elle venait tout juste de franchir sa vingtieéme
année. En passant devant la maison qui était devenue la leur depuis
quelques jours seulement, des cartons jonchaient encore le sol de I’entrée,
Alain Beaumont m’avait fait un signe de la main, m’invitant a entrer boire
une limonade fraiche que Mélina venait de préparer.

\ \

— Vous direz a votre femme de se joindre a nous la prochaine fois.
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Madeleine, c’est bien ¢a ?
— Oui, Mady pour les intimes. Je le lui dirai. Elle sera comblée.

J’avais tout de suite apprécié ce couple trés accueillant. Lui savait
comment maintenir son auditoire attentif. Elle ne faisait qu’écouter. On
voyait qu’ils ne s’étaient pas mutuellement choisis, comme le veut la
tradition de la Communauté du Pardon, mais désormais, elle faisait tout
pour que leur union fonctionne a la perfection.

Alain me raconta comment ils étaient arrivés dans la région, quittant
I’Ouest du pays pour se rapprocher de la famille de Mélina. Lui n’en avait
plus. II leur avait tourné le dos quand ils avaient refusé de comprendre sa
foi. Alain n’avait donc que dix-huit ans quand il avait rejoint la
Communauté dans la section de Vancouver, grimpant rapidement les
échelons. Quatre ans plus tard, il avait fait la connaissance de Mélina,
jeune fille de dix-sept ans venue intégrer la faculté de médecine. Elle ne
parlait pas correctement anglais au départ et Alain faisait I’effort de
s’adresser a elle en québécois. De fil en aiguille, lors des lettres de leur
fille et des messages des responsables de la Communauté, les parents de
Mélina avaient fini par apprendre 1’existence d’Alain. Cette jeune
personne de plus en plus influente dans la Congrégation, prometteuse et
intelligente, leur avait tellement plu qu’ils avaient programmé le mariage
avec leur fille. Une fois 1’époux choisi, Mélina n’avait plus son mot a
dire. Alain, n’ayant pas de parents dans la Communauté, aurait pu poser
son veto, mais la jeune fille rousse, timide et cultivée lui avait déja tapé
dans I’ceil. Cet arrangement n’était donc pas pour lui déplaire.

— Tu es obligé de partir demain mon Philou ?

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire que ce soit demain ou un autre jour ?
Mélina baisse les yeux en signe de soumission.

— C’est juste que... le sous-sol n’est pas tout a fait prét...

— Tu auras dix jours pour terminer en mon absence.

— C’est si long ! Comment je vais faire sans toi ?

— Je ne peux pas faire autrement Lina. J’ai quasiment cing jours de route
a ’aller et pareil pour le retour.

— Et si quelque chose se passe mal, comment je le saurais ?

— Tout va bien se passer ! Ne commence pas a m’apporter la poisse !
C’est qu’un gosse, je vais m’en sortir.

Tout en discutant, je me suis vautré dans le canapé aprés avoir retiré
mes chaussures de travail. J’ai posé au dernier moment deux semaines de
congé que mon chef n’a pas pu me refuser vu I’exemplarité de ma
carriére. Je zappe machinalement de chaine en chaine, les pieds sur la
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table basse. Cette deuxiéme maison me permet davantage de me détendre
aprés le boulot. Celle ou j’ai vécu avec ma femme et mes trois filles me
met mal a I’aise maintenant que Mady est morte. Faudrait que je me
décide a la vendre mais elle renferme quand méme des tonnes de
souvenirs. J'y ai vu grandir mes enfants. Mes enfants... Qu’est-ce qu’il
m’en reste désormais ?

Mélina s’affaire en cuisine pour satisfaire mon estomac exigeant
pendant que je regarde quelques minutes une chaine animaliére qui
explique le mode de vie des pandas roux. J’écoute d’une seule oreille.
L’autre partie de mon cerveau revoit le plan que je vais mettre a exécution
dés demain. De la route, beaucoup de route d’abord. Des motels chaque
nuit. Le retour sera plus compliqué avec ce qu’il y aura dans le coffre.

— Le repas est prét Philou ! crie ma nouvelle compagne depuis la
cuisine. Tu veux un plateau-télé ?

— Non, j’arrive, dis-je en me relevant sans vivacité. Ca sent bon !

— Bceeuf bourguignon ! lance Mélina dans un grand sourire en désignant
la préparation fumante de mon assiette.

— Tu ne manges pas avec moi ?

— J’ai un peu mal a I’estomac ce soir, fait-elle dans une grimace en se
caressant le ventre. Et puis, tu sais que moi, la viande rouge...

— Assieds-toi quand méme, dis-je brusquement sans méme la plaindre.
On doit discuter de mon retour.

Mélina retire son tablier blanc parsemé de taches sombres et tire la chaise
face a la mienne.

— J’ai dit a I’hopital que je prenais mes congés du 15 au 22. J’aurais donc
une semaine pour m’occuper du petit a ton retour.

— Il n’ont pas posé de questions ?

— Non, j’ai dit qu’on partait skier.

Mélina est infirmiére de bloc a I’Hotel-Dieu de Sorel. Aprés sa
premiere année échouée de médecine a Vancouver, elle a finalement opté
pour ce métier plus simple d’accés. Elle passe ses journées enfermée sous
la lumiére artificielle et le visage recouvert d’'un masque, tandis que je les
passe au grand air. Sa peau blafarde reste donc blanche, constellée de
minuscules taches de rousseur sur les ailes du nez.

— C’est délicieux ! Tu t’es encore surpassée !

Elle frémit de plaisir et ses pommettes se colorent Iégérement.

— On va peut-étre te demander ou je suis pendant dix jours. Tu répondras
que je suis allé voir Agathe a Paris. C’est une bonne excuse, surtout que je
parle de ce projet depuis un bon bout de temps au boulot.
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— Comment va-t-elle d’ailleurs ? Toujours pas de bébé ?

— Non, la derniére fois que je I’ai eu au téléphone, elle m’a fait
comprendre qu’ils allaient y renoncer... Quatorze ans qu’ils essaient !

— Je suis désolée que tu n’aies jamais eu la joie d’étre grand-pére...

— Y ales gosses de Lucy...

— Deux batards ! Ca ne compte pas vraiment, non ?

Méme si je n’ose pas lui avouer, ¢a m’attriste de ne pas voir Charly
et Eden. Lucy m’en a montré une photo la derniére fois qu’elle est venue
et son regard triste m’a un peu touché. Mais c’est contraire a nos lois. En
épousant son Gary sans mon accord, elle a définitivement fait une croix
sur notre Communauté et mon affection. C’est Mady qui a été la plus
bouleversée de nous deux. Perdre une autre de ses filles, je suis sir que ¢a
a déclenché son cancer.

— Non... ¢a ne compte pas, dis-je tristement.

On sonne a la porte. Mélina va ouvrir pendant que j’épluche une
pomme.

— Quand on parle du loup ! dit-elle en revenant dans la cuisine, suivie par
ma cadette. Je vous laisse...

Elle s’éclipse lors des rares visites de Lucy. Elle sait que c’est interdit de
la voir et que j’enfreins la régle pour ne pas me sentir abandonné par toute
ma famille.

Avant son déces, Mady avait souhaité la revoir, ne plus lui tourner le
dos. Son mariage et la naissance de ses enfants, ¢’était quand méme trop
nous demander. On a donc toujours vu Lucy seule, pendant de courtes
visites sur lesquelles plane une ambiance des plus glaciales.

— Lulu, comment tu vas ? dis-je m’essuyant les mains a un torchon. Je ne
me léve pas pour I’embrasser. Elle sait que je ne la serre pas dans mes bras
depuis des années.

— Je vais bien papa, je sais qu’il est tard mais j’étais dans le coin, dit-elle
sans s’asseoir.

— Qu’est-ce que tu faisais a Sorel ?

— Jétais a vingt minutes d’ici. J’ai di intervenir en urgence sur la
mise-bas difficile de deux veaux.

Je constate en effet qu’elle porte sa tenue de vétérinaire. Dans sa blouse
kaki et son treillis immonde, elle semble encore plus grosse.

— Deux d’un coup ? dis-je en faisant semblant de m’intéresser, tout en
croquant dans un quartier juteux.

— Oui, c’est trés rare. Une naissance sur deux-cents. La vache a eu besoin
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d’un coup de main.

— C’est le cas de le dire ! Tu les as lavées d’ailleurs ?

— Papa ! Tu me prends pour qui ? Et puis j’ai des gants qui remontent
jusqu’aux coudes et une combinaison intégrale. Ne t’inquiéte pas, je n’ai
pas un seul poil sur les vétements que je porte.

— Et tout cet attirail, tu en aurais un propre dans ta voiture ?

— Euh... non, je n’en avais qu’un. Je I’ai directement jeté a la ferme.
Pourquoi ?

— Oh, comme ¢a. Je me dis que ¢a pourrait servir un jour ou je fais des
travaux par exemple.

— Ah, je t’en apporterai un de Gary la prochaine fois. Ce sera plus ta
taille.

A T'annonce de ce nom, je me raidis et souhaite écourter la
conversation.

— Je suis navré Lulu mais je dois me lever tot demain.

— Je vais vous laisser tranquilles. J’étais juste venue t’annoncer de vive
VOIX que je suis enceinte.

C’est pour ¢a que je la trouvais plus ronde. Oh la poisse ! Un troisiéme
batard et Agathe qui ne réussit pas a avoir un bébé...

— Déja ? je réussis seulement a dire. La derniére n’a qu’un an, non ?

— Eden a treize mois. Ce n’était pas prévu si tot mais on est ravis Gary et
moi.

Je ne trouve rien d’intéressant a dire. Alors je préfere me taire.

— Bon, je vais y aller, finit-elle pas dire voyant que je ne lui offre
méme pas un verre d’eau. A bientot, papa.
— Au revoir Lulu, merci d’étre passée.

Jusqu’au dernier moment, je crois que ma fille a espéré un geste ou
une parole affectueuse de ma part. Mais, méme si une partie de moi avait
envie de se lever pour la prendre dans mes bras, pour lui souhaiter le
meilleur avec son nouvel enfant, j’en ai été incapable.

La porte se referme sans que je n’aie bougé de ma chaise. Mélina
revient aussitot prés de moi, comme si elle avait tout écouté derricre la
cloison et avait guetté le départ tant espéré de cette intruse.

— Qu’est-ce qu’elle est devenue moche, non ?

— Arréte Mélina. Tu n’es pas obligée d’étre mauvaise.

— Bon, pour parler d’autre chose. Faut que tu sois en forme pour aller
chercher ce gosse a Los Angeles demain. Va prendre ta douche. Je vais
ranger la cuisine et je te rejoins.

— Tu as raison. Ce petit est tout de méme le fils d’Alain, tu te rends
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compte ! On va 1’élever au rang qu’il mérite, dis-je avec excitation.

Cette idée me donne du réconfort apres la visite ratée de Lucy. Je me
décrasse sous la douche et Mélina vient me rejoindre dans les draps
qu’elle a partagé autrefois avec son mari. C’est un tel privilége de pouvoir
m’enfoncer en elle. Ce corps qu’il a touché est comme une relique sacrée.
Je m’abandonne au plaisir pour la derniére fois avant mon départ, demain
a ’aube.
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