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Démissionner a notre époque est suicidaire et
pourtant, c’est ce que j'ai fait. Il y a quelques mois,
lorsque ma directrice, Madame Lisard, m’annonca que je
n’avais ni augmentation, ni prime, ce fut.. Comment
dire ? Comme si quelqu’un d’autre avait pris possession
de mon corps. Comme si cet autre effectuait un saut en
parachute qui allait mal se terminer, revoyant sa vie en
accéléré, les derniers mois de galére psychologique. A
toujours vouloir donner le meilleur de soi-méme, on
s’épuise. Et pour quoi? Rien! Nada! Niente! Que
nenni !

L'autre, qui prit possession de mon corps, était une
autre moi, plus courageuse et complétement
désemparée. Alors, j’ai voulu abréger ses souffrances ou
plutét les miennes. Saisie d’une force venue d’ailleurs,
sans méme consulter 'homme qui est a mes cotés
depuis plus de quinze ans, je me suis levée et j'ai dit a
ma directrice : « Michele, je démissionne. »

Cette décision a chamboulé ma vie bien rangée
d’épouse, de mere et de working girl. Désormais, j’ai une
nouvelle situation.

Je m’appelle Marie. J'ai trente-cing ans. Je suis
mariée. J’ai deux enfants et je suis actuellement sans
emploi.

Sur instant, je me suis sentie mieux et soulagée. Jai
effectué mon préavis dans la plus grande discrétion.
Personne n’a rien compris, ni mes collegues qui ont pris
la nouvelle avec I'effet d’une bombe, ni les équipes du



centre commercial qui me pensaient heureuse dans mon
quotidien de working girl débordée et fiere de I'étre.
Sans vouloir me vanter, j'étais le ciment de leur
quotidien; toujours a I'‘écoute, aux petits soins,
serviable, de bonne humeur. Javais mis un point
d’honneur a transmettre ma positive attitude. Je n’étais
pas directrice de la communication pour rien ! Dong, je
communiquais.

Mais voila, j'ai fait un choix non sans conséquence.
Qui a dit « La vie est un long fleuve tranquille ? » La
mienne n’en est pas un. Depuis ce jour, les choses se
sont un chouia compliquées. Pour commencer, je ne suis
pas fan des démarches administratives et Dieu sait s’il y
ena!

Je sors tout juste d’un atelier « CV ». Eh bien, vous
savez quoi ? Mon CV, il est nul. C'est le formateur qui I'a
dit :

— Madame Corte, vous faisiez quel métier avant ?

— J'étais directrice de la communication.

J'ai envie de lui dire : « Tu ne sais pas lire ? C'est écrit
dessus, espece de... »

— Ah bon ? Communication ? Eh ben, cela ne se voit
pas !

Il me regarde dans les yeux avec insistance. J'en suis
limite mal a l'aise. Une question le turlupine, c’est
évident. Au bout de quelques secondes, il me lance :

— Sans indiscrétion, Madame Corte, il date de quand,
votre CV ?

C'est gu’il se fout de moi avec son petit sourire
mogqueur ! Les autres participants ricanent. Voyant que
je ne réponds pas, il décide d’en rajouter une couche,



juste au cas ol je serais devenue malentendante ou
sénile. Face a mon silence persistant, il reformule sa
question :

— La derniere fois que vous avez cherché du travalil,
Madame Corte, c’était au siecle dernier ? Hein, Madame
Corte ? Vous ne vous en souvenez plus, Madame Corte ?

S’il me cherche, il va me trouver !

— Tout d’abord c’est CORTE prononcé avec un [é] a
la fin. Je suis d’origine italienne. Et puis, par pitié,
appelez-moi Marie !

— Euh... prononce-t-il sous le choc de ma répartie.

— Et maintenant, épargnez-moi votre petit air
réprobateur ! Il se trouve, Jérbme, que j'étais tres
heureuse dans mon travail et que je n’ai jamais eu envie
d’en changer avant. Donc, en effet, mon CV est peut-
étre « has been » mais ce n’est pas mon cas, OK ?

Et toc ! Il se met a bafouiller comme un enfant qu’on
vient de gronder :

— Euh... Oui, bien, Madame Marie. Pardon si j'y suis
allé un peu fort. C'est dans notre manuel de formation
pour booster les sujets.

— Les sujets ?! C'est comme c¢a qu’on nous appelle
dans votre manuel ?

— Euh... C'est-a-dire que...

Jérome est compléetement déstabilisé. Les autres
membres du groupe ricanent de plus belle comme des
ados attardés. C'est d’ailleurs ce qu’ils sont pour la
plupart : fraichement diplémés, a peine sortis de la fac
et déja completement paumés. Au moins sur ce point,
nous sommes tous dans le méme cas. Jérbme est a



peine plus agé qu’eux. Je dois étre la plus vieille du
groupe. Quelle misére ! C'est trés énervant.

L'atelier vient donc de se finir. Pour la prochaine fois,
il faut que je ponde un CV plus moderne. Je ne savais
méme pas qu’on était désormais autorisé a faire des
innovations en la matiére. Bon d’accord, dans mon
ancienne vie, j'en ai traité une tripotée mais je ne
m’attardais pas dessus. J'appellerai Chloé, mon ancienne
assistante. Elle m’aidera srement.



Il est 18 h. Je vais pouvoir récupérer mes enfants,
Stella et Alex, chez mes beaux-parents, Lidia et Antoine,
qui sont allés les chercher ce soir. Ah... mes beaux-
parents, ils sont super.

Pour en revenir a ma démission, toute ma famille I'a
accueillie avec compréhension, a part Seb, peut-étre.
Séb, c’est mon mari. Au début, il a fait mine de
I'accepter mais depuis quelque temps, il se prend pour
mon conseiller professionnel. Je le déteste dans ce réle.
Je n’en peux plus. Pour que vous compreniez, il faut que
je resitue un peu les choses. Apreés cela, c’est promis, on
ne parlera plus que du présent.

Sans aucune prémeéditation, mon préavis s’est achevé
pendant notre déménagement. Ce fut le pire mois de
juillet de toute mon existence. La fin de ma carriere dans
cette société au sein de laquelle je m’étais comportée
comme un agneau pendant treize années et la fin de
notre vie a Melrose Place, ce charmant pavillon divisé en
quatre appartements dans lequel nous avons vécu dix
ans, certainement les plus cruciaux de mon existence : la
découverte de la vie a deux avec ses avantages et ses
inconvénients, la rencontre avec ce petit chaton, Rocky
(qui finalement nous a suivis a Boulogne), I'organisation
de notre mariage, la naissance de nos enfants et tous les
autres évenements, marquants ou non d’ailleurs.



En ce mois de juillet, j’ai remis tous les compteurs a
zéro, sauf celui de I'amour. Pas la peine, cela se passe
bien de ce coté-la. Donc, en famille, nous avons fait les
cartons. Que dis-je ? Il n'y a pas de cartons chez les
Corte. Non, non! Tenez-vous bien, on s’appréte a
déposer un brevet pour un nouveau concept: le
déménagement en sacs d’hypermarché. Eh oui! Séb
ayant eu des problemes de dos lorsqu’il était enfant, il
nous a fallu trouver une solution pratique pour
déménager en douceur, sans lumbago en prévision. Eh
bien, les sacs, c’est top !! Je recommande a quiconque
de laisser tomber les cartons, bien trop lourds et
intransportables, a moins d’étre a deux. Bon,
évidemment, il a bien fallu louer un camion pour nos
meubles mais pour le reste, on a fait de multiples allers-
retours avec nos voitures remplies de ces fameux sacs.
Vous auriez vu la téte de la caissiere du Franprix lorsque
Seéb est allé racheter des sacs grand format parce qu’on
n’en avait plus. Il en acheta douze exactement. Pensant
peut-étre gu’il en faisait un business parallele, elle lui
demanda, perplexe :

— Tous ces sacs sont pour vous, Monsieur ?

— Oui. On déménage.

— Ah. Cela vous fait douze euros, s’il vous plait.

Ce « ah » signifiait clairement que c’était la premiére
fois qu’elle entendait une chose pareille.

Jusque-1a, ce mois de juillet ne semble pas si difficile,
je sais... sauf qu’en fait, notre déménagement a eu lieu
la veille de notre départ en vacances. Imaginez-vous le
stress ? S'il existait un thermomeétre pour le mesurer, je
pense que ma température se serait élevée a quarante-
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cing degrés, peut-étre méme a cinquante. En plus de nos
sacs, il a fallu faire nos bagages. Pour ne rien faciliter,
Seb a perdu la clé de la Punto et pire encore, tout son
trousseau avec les clés de notre ancien appartement et
celle du nouveau. Au début, on pensait qu’on les
retrouverait en fouillant dans les sacs, mais non,
impossible de remettre la main dessus, elles se sont
volatilisées.

Donc, la veille de notre départ, nos amis et proches
nous ont aidés et en quelques heures, notre nouvel
appartement était investi de tous nos meubles et nos
sacs. Evidemment, nous n’avons pas eu le temps de
mettre une seule étiquette, ni sur les sachets de vis, ni
sur les sacs dans lesquels tout était mélangé. Apres cette
journée éreintante et sans réel domicile fixe, nous avons
été accueillis pour une courte nuit chez mon beau-frere
Marc et ma belle-sceur Célia (la sceur jumelle de Séb),
dont les enfants, Jules et Paul, étaient en colonie.

A 5h, Célia nous a gentiment déposés a I'aéroport.
Nous sommes partis en vacances en nous imaginant que
les deux appartements seraient pillés voire squattés en
notre absence, idem pour la voiture abandonnée au
parking.

Pendant ces quatre semaines, j'ai dissimulé mon
angoisse. Atteinte d’un Alzheimer précoce dont je me
suis établi seule le diagnostic, je pensais sincerement
gue nous serions incapables de venir a bout de notre
emmeénagement. Au final, tout s’est bien passé.

Nos vacances se sont déroulées a merveille. En fait, a
I'heure ou je vous parle, je n’en ai que trés peu de
souvenirs, signe que tout s’est bien passé. Il me viendra
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peut-étre quelgues anecdotes a vous conter, comme
celle de notre arrivée a Naples, ou il a fallu changer trois
fois de siege auto et entendre le loueur dire: « Chez
nous, on les attache pas, les gosses. Ce sont eux qui
conduisent ! » J'ai bien cru que Seb allait le tuer, lui qui
est tant a cheval sur la sécurité.

Je me rappelle la fois ou je I'ai réveillé une heure plus
tot qu’a I'accoutumée pour son footing matinal. Quand
je me suis apercue que quelque chose clochait, je suis
sortie de la maison, en T-shirt. La fraicheur du matin m’a
saisie. Le soleil était a peine levé, lui aussi. Un peu
paniquée, j'ai croisé la voisine en chemise de nuit devant
sa maison qui m’a lancé dans le patois local :

— Hey, Marie, comment ¢a se fait que tu te leves si
tot ?

— Mais Teresa, quelle heure est-il ?

— Bah, il doit étre 6 h 20.

a 6 haulieu de 7 pour aller courir. Il va me tuer !

Un peu plus tard, le clocher de I'église a retenti sept
fois confirmant son proche retour puisqu’il court environ
une heure. Je l'ai attendu dehors, par solidarité. Jai
surtout continué de papoter avec Teresa en essayant de
dissimuler mon inquiétude. S’il m’avait fait un coup
pareil, sincérement, j'aurais été furieuse. Entre nous, il
n’y a pas de risque car il y a belle lurette que je n’ai pas
chaussé mes baskets. Lorsque j'ai entendu son pas
rythmé s’approcher et vu sa silhouette apparaitre, sous
le regard bienveillant de Teresa, je lui dis :

— Cava?

— Bah oui, pourquoi ?
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— Bah... tu ne t’es rendu compte de rien ?

— Bah non ! Quoi ?

— Il est 7 h 20, je t’ai réveillé une heure plus tot, je
suis vraiment désolée. Excuse-moi, Sébastien.

— Je me disais aussi qu’il y avait quelque chose de
« pas normal ». Le soleil était encore derriere la
montagne. Je me suis caillé sur tout le chemin alors que
d’habitude, il fait déja bon. Qu’il n’y avait personne sur
les routes, que le bar était désert... Mais ce n’est pas
grave, au moins j’ai couru « a la fraiche ».

— Ah bon, t'es sar ?

— Quais, t'inquiete...

D’accord. Et moi qui pensais qu’il serait hyper énervé,
je me suis fait un sang d’encre pour rien. Parfois, mon
homme me surprend. Et c’est tant mieux.

Je me rappelle également ma crise de nerfs lorsque
Stella a coupé les cheveux de son frere alors qu’il avait
de superbes boucles blondes d’ange. Pour rattraper les
dégats, la coiffeuse a di lui faire la coupe ritale a la
mode : trés courts sur les cotés et derriere la téte et un
peu plus long au-dessus. Il a l'air d’avoir deux ans
maintenant... D’accord, c’est son age... Mais bon, il n'a
plus de boucles et il paralt moins blond. Dommage.

Je me souviens aussi qu’Alex a failli se noyer sous mes
yeux alors que jétais dans mes pensées. J'entends
encore les cris de Séb depuis son transat :

— Oh, punaise !!!
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En effet, il est sous I'eau. Je chope son bras pour le
remonter a la surface. Je précise, nous sommes dans
soixante centimetres d’eau. Il n"a méme pas toussé. Il a
eu juste lair surpris. Cela ne faisait que quelques
minutes que nous étions dans cette piscine de ce club
des Pouilles et déja, jai pris une soufflante
monumentale :

— Marie, mais t'étais ou, la ??? Tu pensais a quoi,
bordel ?!!! Alex a failli se noyer !

— Bon, n"exagérons rien... Il va bien, regarde !

— Quoi ??? Tu plaisantes, j'espére ?? Attends, cela
aurait pu étre grave !ll Les accidents n’arrivent pas
gu’aux autres !! Punaise, je réve ! Nan, mais je réve la...

I hurle. Les autres baigneurs nous regardent.
Heureusement qu’ils ne parlent pas francais, cela me
console un peu. Pour qui va-t-on encore passer? Il
continue :

— Et d’abord, pourquoi ne leur as-tu pas mis leurs
brassards ?? Alex, Stella, venez tout de suite mettre les
brassards !!

— Oui, d’accord, on va mettre les brassards... dis-je,
déja lasse.

Il est vrai que dans ces moments-la, j'aurais voulu
étre seule. Sans mari et sans enfants ! Oui, seule, rien
gque moi et mon petit cocktail. Je pense a Giulia qui en
début d’année me sortit de cet état d’esprit en nous
organisant un petit break entre filles. Mais voila, Giulia
ne peut pas toujours me sortir de la, elle a sa famille et
j’ai la mienne. Et quelle famille ! Chacun de nous est un
phénoméne.
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On a souvent tendance a se focaliser plus
particulierement sur les mauvais moments. En balayant
rapidement mon existence, je me rappelle précisément
de certains : quand Maman a voulu me faire manger du
fromage de force a deux ans, quand je me suis ouvert le
nez en courant derriere mon cousin Claudio, quand
Sandra, ma petite soeur, s’est ouvert le menton en
tombant de son vélo alors qu’elle n’avait que quatre ans
(son visage ensanglanté est resté gravé dans ma
mémoire), quand je lui ai coincé le doigt dans la porte
d’entrée et que je me suis mise en isolement sous les
escaliers du pavillon pour ne pas me faire gronder,
quand je me suis enroulée dans une couverture et que
j’ai apercu une chenille juste au niveau de mes yeux,
quand on partait a Noél en Italie alors que la maison
n’était pas chauffée, quand ma maman a eu un accident
grave a son travail et qu’elle a failli perdre des doigts,
quand, plus tard, en seconde, jai d0 annoncer a mes
parents que j’avais un avertissement de conduite et de
travail aussi (j’avais fait fort ), quand j'ai été plaquée la
toute premiere fois alors que j'étais éperdument
amoureuse, quand je n’avais pas le droit de sortir et plus
tard, quand je suis partie de la maison pour vivre avec
mon copain (et futur mari), bref...

En me remémorant nos vacances, je me rappelle
aussi avoir vécu de bons moments en famille. J'ai revu
mon grand-pere qui malgré tout prend de I'dge. Mes
parents étaient trés heureux de nous voir tous réunis
dans la maison familiale avec Sandra, son mari Dino, ma
nieéce et filleule Léana et mon neveu Enzo, né il y a
guelgues mois.
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Aprés ces quatre semaines de repos estival, a notre
retour, nous avons enfin emménagé chez nous. A peine
les sacs défaits, il a fallu entamer les démarches pour
retrouver du travail. J’ai mon coach sur le dos, ne
I'oublions pas. Pour l'instant, mes recherches d’emploi
n’ont rien donné. Je collectionne les réponses négatives,
formatées, impersonnelles, toujours injustes. J'ai eu
quelgues entretiens mais aucun n’a abouti. J'ai d’ailleurs
décidé de m’inscrire a des ateliers d’entretiens car le
dernier s’est soldé par une belle dispute avec la
directrice des ressources humaines. Voici les échanges
qui m’ont fait monter dans les tours. Au début, c’était un
bla-bla classique, du type « Présentez-vous» et
« Racontez-nous vos expériences professionnelles »,
puis vers la fin, elle me pose une drole de question :

— Madame Corte, selon mon calcul, vous avez
trente-cing ans, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet.

— Avez-vous des enfants ?

J'ai envie de lui dire que cela ne la regarde pas mais je
réponds, docile :

— Oui, Madame. J'en ai deux.

— Quel age ont-ils ?

Je serais tentée de lui dire que cela ne la regarde pas
non plus mais je réponds, un brin agacée cette fois-ci :

— Ma grande a cing ans et mon petit a deux ans. Ou
voulez-vous en venir exactement ?

— Hum... Deux ans, vous dites ? (silence) Compte
tenu du poste et sans vouloir vous offenser, Madame,
j'espere simplement que vous n’avez pas prévu d’en
avoir d’autres ?
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— Pardon ??

— Vous m’avez bien comprise, non ?

— Euh...

Alors 13, je suis choquée !!l C'est interdit de dire c¢a,
non ?? En plus, elle ne me connait ni d’Eve, ni d’Adam et
elle ose me poser cette question !! J’en suis sans voix et
elle insiste.

— QOui, parce que vous comprenez, la personne qui
occupait ce poste vient de prolonger son congé parental
et...

Je n’en peux plus, je I'interromps :

— Non, je ne comprends pas ! C’'est son droit, n’est-
ce pas ? Mais ou suis-je, la ?? Votre facon de faire est
completement... completement... (je cherche le bon
mot) INACCEPTABLE ! A mon tour de vous poser une
guestion. Et vous-méme, vous avez des enfants ?

— Cela ne vous regarde pas ! dit-elle surprise de ce
revirement de situation.

— Ah ah !!ll Alors que moi j’en aie, cela vous regarde,
peut-étre ??7?

— Bon, bon, calmez-vous Madame Corte... Je n"ai pas
d’enfants, c’est vrai, mais mettez-vous a la place d’'un
employeur, nous avons besoin de connaitre ce genre
d’informations.

Je suis debout, je remets mon manteau. Notre
entretien est fini, je n’aurai pas le poste, autant me faire
plaisir :

— Votre facon de faire est discriminante. Le fait
d’avoir des enfants n’a jamais influencé ma productivité.
Que vous osiez poser la question est tout simplement un
scandale ! Alors non, je ne souhaite plus d’enfants ! De

17



toute fagon, votre poste est pourri et je n’en veux pas !
Trouvez-vous donc quelgu’un d’autre et si je puis me
permettre, choisissez un homme ! Au moins, a part de
tenter de coucher avec vous pour obtenir le poste, lui, il
ne tombera pas enceinte ! Au revoir !

J'ai claqué la porte. Mon cceur battait si fort que j’ai
mis dix bonnes minutes pour retrouver mon calme.

Lorsque j’'ai raconté I'entretien a Seb, il m’a fait la
morale. Il m’a fait son petit discours trés énervant. Celui
ou vous savez qu’il a raison mais que vous ne voulez pas
I'admettre. Il m’a dit :

— Marie, m’enfin... Il fallait rester zen. Dans ces
moments-1a, le recruteur teste surtout ta capacité a
traiter les informations. C’'est ta facon de structurer ta
réponse qui prime. Tu vois toujours le mal partout. Si tu
te comportes comme ¢a, tu ne risques pas de retrouver
du travail. Non, mais vraiment, tu t’es prise pour Wonder
Woman ou quoi ? Tu comptes faire justice toi-méme
aupres de tous les recruteurs peu scrupuleux ?

— Elle m’a énervée, dis-je dans ma barbe.

— Ce n’est pas une raison !

— Bah si, c’en est une !

— Bah non!

— Bahsi !

— Bahsi !

— Bah non!

Et voila, c’est sans fin, le chien et le chat. Il joue le
réle du chien en aboyant et moi, celui du chat qui griffe.
Dans tous les cas, j'ai fini par accepter l'idée de
m’inscrire dans un atelier de préparation aux entretiens,
uniguement a des fins d’entrainement. Au méme titre,
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j’ai d0 me remettre a I'anglais... Décidément, il y en a
des choses a faire !
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Dans le métro, j’écoute mes cours d’anglais avec mon
iPod. Ce n’est pas pratique car il faut répéter les phrases.
Le métro n’est pas forcément le lieu approprié pour
s’entrainer. Je ne m’en rends pas compte mais je dois
parler plus fort que je ne le crois. Les gens m’observent
et sourient. Je ne fais pourtant que chuchoter. Je suis
méga concentrée quand quelgu’'un me tapote sur
I’épaule, je me tourne :

— Yes ? Euh, oui ?

Waouh ! C’est un joli gargon. Que me veut-il ?

— Bonjour Madame, j’ai I'impression que vous avez
besoin d’un professeur particulier. Il se trouve que je
suis professeur d’anglais, vous progresserez bien plus
vite avec moi qu’avec votre jPod.

Je ne comprends pas bien s’il est sincere ou sl
cherche simplement a me draguer. Bon, arréte, Marie,
redescends sur Terre, il t'a appelée « Madame ».
Comme approche, on peut mieux faire. Je reste
prudente, il y a des détraqués partout. Si cela se trouve,
c’est un tueur en série et je suis sa prochaine victime.
J'ai bien envie de le tester :

— Ah bon ? Et qu’est-ce qui me prouve que vous
dites vrai ?

Il semble surpris. Il réfléchit et se penche pour me
susurrer a l'oreille :

— | heard your accent and it is really a disaster. | can
help you to progress quickly. In addition, you are a
pretty woman and if you need to speak English, it would
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