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D

PROLOGUE

ans un murmure, la brise du soir dérangea les feuilles
vert tendre de l’arbre centenaire et souleva la houppette

brune de Céfaïdon. L’angelot détendit la corde de son arc et se
retourna pour considérer son compagnon. Cupidon, yeux clairs à
demi cachés par des joues roses et rondes, battait nerveusement
des ailes, pianotant de ses doigts potelés sur la branche. Lui aussi
cherchait leur cible, mâchoires serrées, paupières gonflées, yeux
rougis à force de fixer le sol, tout en bas.

Pas un des visages humains ne semblait être marqué par la
connaissance d’un terrible secret… Il leur faudrait choisir, pour-
tant. Bientôt le moment allait passer, et les deux angelots ne
pouvaient se permettre de repartir sans avoir tiré.

— Alors, tu te décides ? Sur qui je tire ?
S’il y avait eu au pied de l’arbre un rêveur près de s’assoupir,

la voix nasillarde, rageuse de Céfaïdon lui serait parvenue depuis
les hautes branches comme un improbable caquètement d’oiseau
tropical. Mais seule la mélodie du vent dans les ramures atteignait
les oreilles des passants alertes, qui flânaient insouciants dans le
parc, en cette belle journée de printemps.

Céfaïdon remit sa flèche en place d’un geste sûr et avisa un
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petit groupe d’enfants enfoncés jusqu’aux chevilles dans un bac à
sable, jouant gaiement sous l’œil attentif de leurs parents. De si
jeunes humains percevaient parfois leur présence, aussi valait-il
mieux rester cachés dans le feuillage dense de l’érable. Cela ne
facilitait pas leur tâche.

L’angelot laissa son regard dériver vers les quelques prome-
neurs le long du chemin adjacent. Il visa tour à tour un grand
monsieur chauve à la barbe rousse, une grand-mère, les yeux rivés
sur les mouvements de ses pieds, et une jeune femme enceinte
jusqu’aux yeux. De piètres candidats.

Crispé dans son attente, Cupidon serra plus fort l’écorce flétrie
de l’arbre, qui céda entre ses doigts. Toute la tension contenue
dans sa petite personne éclata alors, comme l’eau d’un barrage
soudain libérée :

—  Tout ça c’est de ta faute, Céfaïdon ! C’est toi qui a perdu
l’ordre de mission ! Nom d’une plume mouillée, si on en sort
indemnes, je te jure que je te fais la peau !

— Ma faute ? fit Céfaïdon livide, après tout ce que tu m’as fait
faire pour couvrir tes histoires ?

— Pourquoi devrais-je trouver la cible à ta place ? C’était ton
ordre de mission, ta responsabilité !

Céfaïdon laissa à la brise le temps de lui voler dans les plumes
avant de répliquer d’un ton grave :

— On fait équipe, Cupidon, ne l’oublie pas. Si je tombe, tu
tombes aussi. Tu sais bien mieux que moi reconnaître les candi-
dats. Tu dois trouver la cible. Ou peut-être préfères-tu que j’aille
leur raconter pourquoi j’ai perdu l’ordre de miss…

— Chhhh !
Cupidon le fit taire d’un geste précipité, puis pointa un doigt en

direction du sol.
Deux jeunes hommes tenaient par la main un petit garçon de

cinq ans à peine, qu’ils faisaient bondir au rythme de ses cris
enthousiastes.

Cupidon frémit sur sa branche sans quitter sa proie des
yeux.
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— Je te tiens ! murmura-t-il pour lui-même, puis il ajouta plus
haut : le petit, vas-y ! Maintenant, avant qu’il ne soit trop tard !

— Le petit ? répéta Céfaïdon, perplexe.
Cupidon faillit perdre ce qui lui restait de sang-froid :
— Tu voulais une cible, en voilà une ! Ne pose pas de question

et tire !
Les doigts moites de Céfaïdon se refermèrent sur la corde. Il

serra ses petites lèvres, ajusta son arc, visa le cœur de la cible et
attendit que la brise faiblisse avant de tirer.

Près de son oreille, Cupidon murmura :
— Ne le rate pas surtout, ou je te casse une aile.
Céfaïdon redoubla d’attention. Non pas qu’il craignît pour ses

ailes, elles étaient bien trop solides. Mais dans les paroles de
Cupidon se reflétait une menace bien plus terrifiante, placée au-
dessus d’eux depuis la nuit des temps, dont la seule pensée suffi-
sait à le remplir d’effroi…

— NON ! PAS CELUI-LÀ !
Céfaïdon sursauta. La flèche bondit. Il se retourna le cœur

battant et se trouva nez à nez avec Cupidon, rouge de colère.
— Mais, pourquoi tu m’as… commença-t-il.
— LE PETIT HOMME ! hurla son compagnon. PAS LE

PETIT D’HOMME !
— Mais… balbutia Céfaïdon désemparé, tu m’as dit le petit !

Si tu me dis le petit en me montrant un petit et un plus petit que
petit, c’est quand même plus logique que je vise le plus petit que
petit au lieu du petit, non ?

— Espèce d’emplumé ! rugit Cupidon, on était à deux doigts
de tout faire rentrer dans l’ordre, et toi, tu gâches tout parce que tu
ne sais pas faire la différence entre un petit homme et un enfant !
Tu es grillé, Céfaïdon, grillé ! Et moi avec…

Cupidon reprit son souffle et se cala à nouveau contre la
branche dont il s’était envolé, emporté par son énervement. Des
gouttes de sueur perlaient sur son front.

— J’imagine que tu ne sais pas où est partie la flèche ?
Devant le regard impuissant de Céfaïdon, Cupidon commença
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à se lamenter comme seuls les angelots savent le faire : il saisit le
bout de son aile gauche et, la caressant dans le sens des plumes,
détailla en gémissant son destin.

— Je suis fini, je ne suis plus rien… Je vais sombrer dans la
nuit, connaître une chute sans fin, et mon mal sera si grand et si
terrible que je perdrai toutes mes plumes, une par une… Quand ils
sauront ce que nous avons fait… Parce que nous retournerons là-
bas ! Il le faudra bien ! ajouta-t-il en remarquant l’expression
calculatrice de Céfaïdon.

— Se cacher est absurde, mais… cacher la vérité ne l’est pas,
fit ce dernier, affichant un sourire hésitant.

Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux. Cupidon n’aimait pas
cela. Il gigota sur sa branche, mal à l’aise.

— Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Ils ne sont pas obligés d’apprendre ce qui s’est passé.

Toutes les recrues ne survivent pas…
— Je ne vois pas du tout ce que tu veux dire.
— Bien sûr que si. Il nous suffirait de le contacter, lui… De le

laisser étouffer l’affaire…
D’un mouvement fébrile, Cupidon arracha une de ses plumes

qu’il coinça entre ses dents avant de la mordiller nerveusement.
— Ça ne marchera pas, dit-il dans un murmure.
— Si, ça marchera. Nous n’avons pas le choix, répondit Céfaï-

don. Nous n’avons pas le choix…
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1

LE VŒU

n poil, noir à la racine, grisonnant à l’extrémité, vibrait.
Il ondulait, suivant docilement les mouvements nerveux

du menton anguleux auquel il s’accrochait désespérément. Sa
propriétaire, Mlle Pichet, coincée dans un tailleur mal coupé,
attendait. Elle attendait une réponse que Briséïs ne pouvait lui
donner.

Toute la journée, Briséïs avait cherché une excuse valable,
quelque chose qui aurait pu satisfaire l’esprit coriace de son
professeur sexagénaire. Mais lorsque les talons usés de la vieille
fille se cognèrent l’un contre l’autre, au garde-à-vous, face à la
table bancale du fond de la classe, Briséïs ne trouva rien à dire.

— Mademoiselle Riccetti ?
Briséïs bloqua d’un coup sec la table que son amie Alix,

grande punk au crâne à demi rasé, ne cessait de faire bouger
nerveusement. Son regard remonta du poil aux épaisses lunettes.
Briséïs put y contempler son propre reflet : boucles brunes, yeux
noisette, légères taches de rousseur sur un visage trop pâle et trop
rond à son goût.

— Mademoiselle, je n’ai pas de temps à perdre avec vos
bêtises, ajouta la professeur d’un ton perçant.
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— Ce ne sont pas des bêtises, protesta Briséïs. Je sais parfaite-
ment ce que je fais.

La professeur secoua son questionnaire devant les yeux de
Briséïs. Sur la feuille s’agitait en cadence une série de destinées :
droit, médecine, lettres, économie, et bien d’autres encore, accom-
pagnées de codes à rallonge.

Briséïs concentra à nouveau son attention sur la face rougie de
Mlle Pichet : tout cela lui donnait mal au cœur.

— Il n’y a aucun code qui corresponde, expliqua Briséïs en se
redressant sur sa chaise.

— Comment cela ?
— Ce que je vais faire de ma vie ne s’écrit pas. Ça ne s’éti-

quette pas et ça ne se classe pas.
— Non ? fit la professeur, sarcastique.
— Non.
Briséïs croisa les bras pour se donner plus de contenance. Elle

ne signerait pas son mandat d’arrêt. Bien sûr, elle savait que ce
n’était qu’un sondage de l’inspection académique. Cela ne l’enga-
geait en rien. Mais sa liberté ne commençait-elle pas par la liberté
d’expression ? Ne devait-elle pas protester contre cet étiquetage
systématique des générations futures ?

Si, certainement.
— Et qu’allez-vous faire, une fois sortie du lycée ?
Briséïs resta interdite. La question tant redoutée. Une fois

qu’elle était arrivée à ce point de la conversation, son maigre argu-
mentaire finissait toujours par flancher.

Les lèvres ridées de Mlle Pichet se retroussèrent imperceptible-
ment. Elle commençait à perdre patience.

— Bon ! Écoutez, mademoiselle Riccetti, explosa-t-elle, si
vous voulez faire clocharde, c’est votre problème, mais ayez au
moins la politesse de ne pas nous faire perdre notre temps. Imagi-
nez-vous, si je devais écouter les états d’âme de plus de deux mille
élèves !

Une vague de murmures amusés ondula dans la salle. La
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professeur se retourna vers son auditoire. Les élèves relevèrent la
tête, le crayon en suspens.

— Ce n’est quand même pas compliqué, une case à cocher ! Vous
avez eu toute l’année pour réfléchir. Dans trois mois, il sera trop tard.
Remarquez, vous n’êtes pas la seule à posséder de grandes ambitions :
mon petit-fils de cinq ans m’a dit hier qu’il voulait devenir pirate inter-
stellaire. Je doute effectivement qu’il trouve un code correspondant !

La rumeur enfla, des éclats de rire fusèrent. Briséïs se leva
brusquement. Elle avait espéré être guidée par une inspiration
soudaine, mais ne put que bredouiller entre ses dents :

— Vieille cruche.
Mlle Pichet fit volte-face. Alix se mit à mâcher bruyamment

son chewing-gum, mais la professeur, focalisée sur Briséïs, ne lui
fit aucune remarque. Lentement, la poitrine de Mlle Pichet se
gonfla d’air, en même temps que la bulle rose bonbon d’Alix.

Il était dix-sept heures précises. La sonnerie retentit. Briséïs
sursauta, et sa chaise, restée en équilibre précaire contre ses
jambes comme elle s’était levée trop vite, tomba à la renverse dans
un grand fracas.

La professeur poussa un petit cri de surprise, Alix eut un
hoquet et sa bulle lui explosa à la figure. Mlle Pichet leva un doigt
furieux, mais le brouhaha des élèves pressés de sortir couvrait déjà
sa voix.

— Elle vous rapporte son questionnaire demain, c’est promis,
assura Alix avec un air entendu pour la professeur, tirant son amie
par la manche, l’emportant dans le tourbillon d’élèves qui se
déversait dans le couloir avant que celle-ci n’ait l’idée d’ajouter
son grain de sel.

— Tu as vu sa tête ! s’esclaffa Briséïs en déboulant dans la
cour. Quand je l’ai appelée « vieille cruche », elle s’est toute
craquelée !

— Tu devrais la ménager, sourit Alix, elle n’est pas faite pour
les grandes rêveuses dans ton genre, la pauvre. À ce rythme-là elle
va finir en morceaux avant la fin de l’année.
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— Plus que quelques mois, elle devrait tenir. Et puis c’est sa
faute aussi. Tu vas voir qu’elle ne va pas me lâcher si facilement,
dès demain elle va remettre ça !

— Ça sera plus simple quand tu lui auras rendu ton ques-
tionnaire.

— Tu plaisantes ? Je ne lui rendrai certainement pas.
— Elle t’enverra chez le proviseur.
— Qu’elle le fasse, je lui expliquerai comment la cruche…
— Tu lui diras quoi ? la coupa Alix, enfilant ses mitaines

noires.
Briséïs s’arrêta net.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Briséïs, on ne va pas chercher le proviseur pour qu’il aille

tirer les oreilles à un professeur, comme on ne va pas chez le
président pour lui demander de changer le monde. Mlle Pichet a
raison, tu vis dans un conte de fées.

— Mais… Peut-être bien que c’est ce que je veux, justement,
vivre un conte de fées…

Alix leva les yeux au ciel.
— Quoi ? s’exclama Briséïs, tu préfèrerais que je m’écrase

et que…
— Tu ne pourrais pas faire au moins semblant de rentrer dans

le moule, pour une fois ? Tu ne joues pas ta vie, que je sache.
— Tout ce que je fais, c’est pointer qu’il existe peut-être autre

chose en dehors de cette liste…
— Autre chose, peut-être. Un conte de fées, non.
Briséïs força un sourire, incrédule.
— Tu te couvres de tatouages et de piercings, et tu fais la

grimace parce que j’essaye de sortir du cadre ?
— Ne mélange pas tout, Briséïs. Mes revendications sont

fondées sur des idéaux solides, en adéquation avec le contexte
socioculturel actuel. Ma démarche est construite, réfléchie.

— Mais je veux justement prendre le temps de réfléchir !
— Jusqu’à quand ? Personne n’a jamais sécurisé son avenir en

restant aux pays des merveilles. Sors un peu de ton cocon, ma
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vieille, je ne serai pas toujours là pour te protéger. Sérieusement, il
ne te manque plus qu’un lapin blanc !

— Mais pas du…
— Choisis un métier qui ne t’embête pas trop et qui paye bien,

et ensuite tu pourras te poser toutes les questions qui te chantent.
Les études, c’est long, et tu ne seras pas éternellement jeune. Tout
ce que tu as à faire, c’est accepter de t’inscrire quelque part. C’est
quand même pas la mer à boire !

Avant que Briséïs n’ait eu le temps de riposter, Alix plongea le
bras dans son sac, à la recherche d’un bâton de réglisse. Elle avait
décidé d’arrêter de fumer quelques mois plus tôt et résistait chaque
jour à la tentation de reprendre une cigarette. Elle fit mine d’al-
lumer son bout de bois avec un briquet fictif et, d’un air de faire la
paix, souffla de la fumée imaginaire vers le visage de Briséïs.

— Il faut savoir faire des compromis, ma chère.
— Ma vie ne sera pas un compromis, rétorqua Briséïs,

déterminée.
Et elle tourna les talons pour s’éloigner à grands pas, les mains

refermées sur les manches de son pull passe-partout.
— Tu n’auras pas le choix, reprit Alix derrière elle. Si tu veux

survivre dans ce monde, il faudra t’adapter !
Briséïs accéléra. Son sac en bandoulière jaune poussière frap-

pait contre son jean à chaque pas.
— Ils ont tort, tu as raison, se répétait-elle en martelant le

macadam.
Elle serait l’héroïne de son propre conte de fées. Elle avait le

choix. Il fallait qu’elle ait le choix.
Et pourtant…
Absorbée dans ses pensées, elle pénétra dans le parc sans

même s’en apercevoir. Quel genre de quête une jeune fille de
dix-huit ans pouvait-elle entreprendre ? Le monde n’avait pas
besoin d’elle. Briséïs aurait trouvé bien plus facile de sauver le
monde, que de s’y accorder. Ah ! S’arracher à l’ennui qui l’étouf-
fait un peu plus chaque jour, pourfendre tel un dragon son insi-
pide perspective d’avenir ! Sa vie n’était rien d’autre qu’une
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succession de codes, de notes, de numéros, et le resterait pour
toujours…

Briséïs avait couru à perdre haleine à travers le parc, jusqu’à
l’aire de jeux. Elle ne se sentait plus la force ni d’avancer, ni de
réfléchir. Elle jeta son sac à terre et s’appuya contre le cabanon du
jardinier pour reprendre son souffle. Dans le bac à sable tout
proche, les enfants s’ébattaient joyeusement.

Le désespoir l’envahit comme la marée montante, et elle se
retrouva bientôt noyée dans ses angoisses, cherchant une bouée de
sauvetage.

Elle appela à l’aide.
— S’il vous plaît, qui que vous soyez là-haut, faites qu’il m’ar-

rive quelque chose ! implora-t-elle, la tête levée vers le ciel.
Quelque chose qui change, un peu d’extraordinaire, je n’en peux
plus de cette vie sans his… Aïe !

Briséïs jura. Quelque chose venait de heurter sa nuque. Elle
lança un regard assassin autour d’elle, se massant le cou et cher-
chant le petit malin qui l’avait prise pour cible. Sur le toit du caba-
non, un gros matou noir ébène fixait de ses yeux jaunes le feuillage
fourni des grands arbres.

Briséïs eut un petit rire sarcastique.
— C’est tout ce que vous avez ? dit-elle, les mains sur les

hanches, s’adressant au chat. C’est ça que vous trouvez extraordi-
naire ? Voilà ce que j’en fais, moi, de vos idées ! hurla-t-elle, rouge
de colère, avant de décocher un phénoménal coup de pied à la
gouttière du cabanon qui craqua, grinça et fit résonner toute la
structure rouillée.

Le chat s’enfuit avec un cri déchirant, traversant en un éclair le
bac à sable où régnait soudain un silence hors du commun : tous
les enfants avaient suspendu leurs gestes et la regardaient de leurs
grands yeux ronds, au bord des larmes.

— QUOI ? explosa-t-elle, défiant ces marmots si sûrs de l’im-
portance de leurs châteaux de sable. Quoi ? Je vous dérange ? Vous
avez une meilleure idée peut-être ?

Un coup d’œil vers les mines furieuses des parents la dissuada
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d’attendre une réponse. Prenant conscience de l’absurdité de son
manège, elle attrapa son sac et fila sans demander son reste.

— Qu’est-ce que tu as sur la nuque ? demanda sa mère en la
voyant passer et repasser sa main sur son cou, là où le projectile
invisible l’avait touchée.

— C’est rien, balaya Briséïs dans un soupir.
Ce n’était pas rien, bien sûr. Sa peau était brûlante au toucher,

comme si elle avait attrapé un étrange coup de soleil sur quelques
centimètres carrés. En rentrant elle avait filé vers sa chambre,
espérant se reposer un peu, mais la douleur cuisante lui avait fermé
les portes du sommeil. Briséïs n’avait jamais entendu parler d’une
réaction pareille après un simple choc. Malgré tout, elle était déter-
minée à ne rien laisser paraître.

Annie Riccetti travaillait comme hôtesse d’accueil à l’hôpital
Richet, à quelques kilomètres de là. Parce qu’elle voyait des
malades du matin au soir, elle ne supportait plus la moindre fièvre
chez ses enfants. Plusieurs fois Briséïs avait subi, à la suite d’une
infection bénigne, des journées d’analyses médicales, des semaines
de traitements préventifs et des mois de commentaires maternels.
Pour rien au monde elle ne recommencerait un tel cycle infernal si
elle pouvait l’éviter.

Elle reposa sa main sur la table et sourit à son petit frère,
installé sur son tabouret préféré, qui pataugeait au milieu de ses
tartines dans un effort désespéré pour sauver Dark Vador Plastique
d’un déluge de boulettes de mie de pain.

— Tu ne crois pas que tu as passé l’âge ? remarqua-t-elle, redi-
rigeant la conversation l’air de rien.

Son petit frère releva vers elle ses grands yeux bleus. À onze
ans, Jules n’était plus dupe. Lui aussi esquivait tant qu’il le pouvait
les réflexes de protection de leur mère. Il avait parfaitement
compris le manège de Briséïs et trouvait mesquin qu’elle reporte
l’attention sur lui. Elle soutint son regard, prête à en découdre.
Mais Jules était d’une nature conciliante :
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— Tant que Papa peut jouer, c’est que je n’ai pas passé l’âge,
rétorqua-t-il d’un air espiègle, glissant la figurine dans la main de
son père, assis en bout de table, le regard perdu dans le vague
comme à son habitude.

— Laisse ton père tranquille, soupira Annie, sortant le plat de
poisson du four. Tu peux avoir l’âge que tu veux tant que tu
nettoies après. Tu connais la règle : pas une miette.

Jules leva les yeux au ciel, prenant à témoin les quatre murs de
la cuisine. En plus d’une manie du récurage, Annie avait décrété
que les murs éclatants de blancheur ne souffriraient ni scotch ni
punaise. Ainsi la cuisine siégeait-elle comme une dame de cata-
logue, toujours immaculée, vierge et sans vie. Jules râlait beau-
coup, mais Briséïs s’en accommodait. Elle préférait la vérité nue à
un mensonge criard, placardé à tout va. Or la cuisine se mariait
admirablement avec la banalité de leur maison et de la centaine
d’autres maisons de leur quartier résidentiel, toutes identiques,
réparties le long de rues aseptisées, gardées par des haies de
verdure parfaitement rectilignes. Aux yeux de Briséïs, seule la
grisaille de son environnement égalait la monotonie de son quoti-
dien. Comme une piqûre de rappel, pour ne pas être tentée d’aban-
donner ses idéaux.

Et puis elle ne pouvait pas en vouloir à sa mère qui, après de
longues heures à l’hôpital, devait encore faire face aux réclama-
tions de deux adolescents et jouer les gardes-malades. Briséïs l’ob-
serva saupoudrer son plat de poivre, goûter à sa sauce blanche et
ajouter des herbes. Ses longues mèches blondes cachaient à moitié
son visage encore plus fatigué qu’à l’ordinaire. Elle s’était déjà
débarrassée de son maquillage, son masque de parade, mais malgré
tout elle imposait le respect, belle de jour dans la fleur de l’âge.
Oui, si Annie exigeait une cuisine irréprochable pour retrouver un
peu de calme, c’était son droit.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Annie s’essuya la bouche, consciente
du regard de sa fille. Qu’est-ce que j’ai ?

— Rien, répondit mollement Briséïs. Je pensais, c’est tout.
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— Tu es sûre que ça va, Briséïs ? Tu n’as pas l’air en forme.
Jules, arrête avec ce tabouret, tu vas finir par le casser.

— Eh, Briséïs, regarde ça.
Jules retira Dark Vador Plastique des mains de son père et le

posa sur sa tranche de pain qu’il souleva dans les airs :
— Dark Vador traverse un champ d’astéroïdes avec son vais-

seau, il les évite autant qu’il peut mais ah ! trop tard ! Il est
touché ! Son vaisseau va exploser, il faut qu’il s’éjecte, pouf ! La
force de l’explosion le projette dans l’espace !

Jules lança la figurine vers son père qui leva vivement la main
pour sauver Dark Vador Plastique, l’attrapant au vol.

— Mais oui ! Il l’a fait ! C’est pas un bon papa ça ?
— Jules !
— T’as vu ce réflexe de malade M’an ?
— Combien de fois je t’ai dit de ne pas abuser de ton père !

C’est un être vivant, pas un de tes jouets !
Hormis son bras toujours tendu en l’air, Lucien n’avait pas

bougé un muscle. Il fixait toujours l’invisible de ses yeux clairs,
l’expression figée tel un mannequin de cire. D’un mouvement
rageur, Annie lui arracha la figurine et la reposa sur la table. À cet
instant, le plat de poisson qu’elle tenait de l’autre main lui glissa
des doigts et explosa en mille morceaux sur le carrelage.

— Ah bravo ! Voilà ce que tu me fais faire ! s’emporta-t-elle.
— Pardon M’an…
— Ne touche pas, Jules, tu vas te blesser ! Va plutôt chercher

du Sopalin. Lucien, tu n’as rien ? Tu n’es pas brûlé ?
— Il va bien Maman, l’assura Briséïs, se levant pour l’aider à

ramasser les débris.
Lucien n’avait même pas sourcillé en entendant le plat tomber.
— Bon, eh bien ce soir, pour accompagner votre riz, vous

aurez du riz, dit Annie en claquant le couvercle de la poubelle
quelques minutes plus tard.

Elle se laissa retomber sur sa chaise et planta sa fourchette
dans une boule de riz gluant que venait de lui servir Briséïs. Un
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lourd silence s’installa. Désireux d’arranger les choses, Jules les
regardait furtivement à tour de rôle.

— J’aime bien le riz, moi, M’an, dit-il finalement d’une voix
timide. Et Papa aussi, regarde.

Il plaça la fourchette de son père dans sa main et chuchota de
biais :

— Vas-y, mange ! avant d’ajouter plus haut : mmm ! Il adore !
Annie sourit malgré elle. Lucien mangeait toujours ce qu’on

mettait dans son assiette. Il aurait mangé de la pâté pour chien tout
aussi facilement : Annie ne le savait pas, mais Briséïs et Jules
avaient testé une fois, il y a longtemps…

— Maman, tu nous racontes une histoire ? proposa Briséïs.
Une histoire rigolote, ma naissance par exemple.

Jules sauta sur l’occasion de changer de sujet :
— Oui ! Vas-y Maman, raconte ! Raconte ! s’écria-t-il,

enthousiasmé.
Annie hocha la tête en riant.
— Mais je vous l’ai déjà racontée cent fois, cette histoire !
— Eh bien c’est pas grave, recommence ! S’il te plaît…
Ton suppliant et yeux larmoyants : réussite assurée. Annie

remit soigneusement ses cheveux en place et commença son récit,
touillant distraitement son riz.

— Bon, alors on était à l’hôpital Richet…
— Dans quel bâtiment ? Celui où tu travailles ? l’interrompit

Jules.
— Non, un autre, qui n’existe plus maintenant.
— Celui qu’ils ont démoli avec un bulldozer ? Parce qu’il allait

s’écrouler parce qu’il était trop vieux ?
— C’est ça. Je venais d’accoucher et…
— Et après ils ont construit celui où tu travailles maintenant.
— Agrandi seulement. Tu veux raconter l’histoire à ma place,

Jules ?
— Non, vas-y, s’excusa Jules.
— Je venais d’accoucher quelques heures avant…
— Combien d’heures avant ?
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— Je ne sais pas, quelques heures. Jules, si tu m’interromps
encore, j’arrête.

— Pardon…
— On était tous nases…
— Qui ça ?
— Moi, Briséïs, mais votre père aussi. Moralement, c’est exci-

tant, mais c’est aussi très fatigant, une naissance. Votre père est
allé me chercher un jus d’orange dans le couloir. Je le soupçonne
d’en avoir profité pour sortir fumer une cigarette. Il essayait d’ar-
rêter, mais dans des moments comme ça…

— Des moments comme quoi ?
— Comme une première naissance. Jules, qu’est-ce que j’ai dit

à l’instant ? Toujours est-il que pendant son absence, un vieux
monsieur…

— Vieux comment ?
Annie n’eut pas le temps de reprendre son fils, Jules s’était

déjà bâillonné la bouche d’une main et secouait la tête comme
pour jurer qu’on ne l’y reprendrait plus.

— Un très vieux monsieur, donc, est entré dans la chambre. Il
était tout courbé par le poids des années, et sa longue barbe effilo-
chée pendait misérablement. Je ne l’avais jamais vu, mais lui
semblait me connaître. Il avait l’air tout content d’être là. Il s’est
approché de la couveuse et a prononcé le nom de Briséïs. Votre
père et moi, nous venions de décider de son prénom, et nous n’en
avions encore parlé à personne. Je ne sais pas comment il a fait
pour savoir.

— Peut-être qu’il avait croisé Papa dans les couloirs ? proposa
Briséïs.

— Je le lui ai demandé un peu plus tard, mais il m’a juré que
non. Le vieil homme n’avait pas l’air dangereux, mais je n’étais
quand même pas trop rassurée, alors j’ai appuyé discrètement sur
la poire pour appeler l’infirmière de service. Je ne pouvais rien
faire d’autre, j’étais trop faible pour me lever. Puis je lui ai
demandé ce qu’il voulait, et il a répondu : « Apercevoir une
dernière fois la plus belle jeune fille qu’il m’ait été donné de
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contempler. » Il m’a souri, s’est penché pour embrasser Briséïs sur
le front en attrapant sa barbe d’une main. Je m’en souviendrai
toujours… Puis il s’est redressé douloureusement, m’a dit merci et
s’est éclipsé aussi vite qu’il était apparu. Je ne l’ai jamais revu.

— Peut-être que c’était un fantôme, dit Jules rêveusement.
— Il avait pourtant l’air bien réel, répondit sa mère avec un

sourire.
— C’est beau, quand même, soupira Briséïs. C’est étrange,

mais c’est beau.
— Il n’avait sans doute pas toute sa tête, répliqua sa mère. À

vrai dire, j’ai cru un moment qu’il s’était perdu dans les couloirs.
Vous savez, à l’hôpital, on trouve de tout. Et il arrive que les vieux
oublient ce qu’ils font là, et qu’ils sortent de leur chambre sans
qu’on s’en aperçoive. Mais l’infirmière m’a assuré qu’il ne s’agis-
sait pas d’un patient. Ils ont fait quelques recherches…

— Ils l’ont rattrapé ? Vous l’avez coffré ?
Jules frétillait comme un poisson sur son tabouret.
— On ne coffre pas un vieux pour avoir embrassé un bébé,

Jules, intervint Briséïs, agacée.
— Ils n’ont jamais retrouvé sa trace, il était parti depuis long-

temps quand l’infirmière et votre père sont arrivés, ajouta Annie.
Lucien n’était pas content : si n’importe quel illuminé pouvait
entrer comme ça dans ma chambre, nous n’étions pas en sécurité.
Il voulait ramener Briséïs à la maison immédiatement. Les
docteurs n’étaient pas d’accord, elle était trop fragile, elle devait
rester encore une nuit au moins en couveuse. Mais quand Lucien
s’était persuadé de quelque chose… Il a remué tout l’hôpital, il a
rendu la vie impossible à tout le personnel, je ne savais plus où me
mettre. Je te jure, cet homme, il m’en a fait voir ! Il ne s’est calmé
que lorsqu’on lui a permis de dormir par terre dans la chambre,
pour monter la garde, au cas où.

Briséïs sourit. Lucien lui en avait effectivement fait voir de
toutes les couleurs… Elle l’observa un moment, toujours assis au
bout de la table, fixant inlassablement le fond de son assiette qu’il
avait vidée en moins de deux. Qu’elle aurait aimé se souvenir
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précisément de lui à cette époque ! Aujourd’hui, Lucien Riccetti
n’avait plus rien d’un père, ni même d’un homme. C’était un
légume qui passait son temps entre cette chaise le jour, et le lit de
camp que lui avait installé sa femme dans un coin de leur chambre
la nuit. Elle tenait à garder un œil sur lui, mais ne supportait plus
de sentir à son côté ce corps inerte, qu’elle aurait pu croire sans vie
s’il n’avait été tiède. Lucien avait progressivement perdu la raison
alors que Briséïs n’avait pas sept ans, peu de temps après le début
de la deuxième grossesse de sa femme. À l’occasion, Briséïs avait
appris des mots bien trop savants pour son jeune âge :

• catatonie : forme de schizophrénie caractérisée par des
périodes de passivité et de négativisme alternant avec des excita-
tions soudaines ;

• céphalée : mal de tête ;
• psychose : trouble anormal de l’esprit pouvant amener à

des :
• délires de persécution : condition délirante durant laquelle

l’individu affecté croit être persécuté.

Briséïs avait su réciter par cœur ces définitions longtemps avant
d’en comprendre le sens, et avait même drôlement impressionné
son maître d’école, les déclamant devant toute la classe. Puis son
père avait été interné dans le département psychiatrique de l’hô-
pital Richet, et Briséïs avait ainsi pu apprendre trois mots de plus :

• léthargie : état engourdi, avec absence d’émotions ;
• hypertonie : rigidité anormale du corps ;
• encéphalite léthargique : tous les autres mots mis ensemble,

ou maladie théorique de son père, même si personne n’en est trop
sûr ni ne veut trop s’avancer, et surtout pas les médecins.

Trois mois plus tard, sa mère accouchait d’un petit garçon.
Annie s’était battue pour récupérer son mari. Il aurait plus de

chances de s’en sortir s’il rentrait chez lui, elle en était persuadée.
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À travers la jungle administrative, le combat n’avait pas été
simple. Mais au bout de trois ans de remue-ménage, et après s’être
fait embaucher à l’hôpital pour se rapprocher du personnel, elle
avait enfin obtenu la garde de Lucien.

Lorsqu’il était revenu à la maison, elles avaient fait la fête, et
Briséïs se souvenait avoir vu sa mère pleurer de joie. Pourtant,
retrouver son foyer ne fit pas retrouver la raison à Lucien Riccetti.
Tous les efforts de sa femme restèrent infructueux. Aujourd’hui
encore, Annie s’évertuait à lui parler, à lui demander conseil lors-
qu’elle devait prendre une décision, dans l’espoir qu’un jour, il
retrouve le goût de vivre. Mais Lucien demeurait apathique, ne se
mouvant que par automatisme lorsqu’on l’exhortait ou le provo-
quait. Il semblait avoir perdu son âme à jamais.

Briséïs soupira.
— C’est l’heure de se coucher pour moi, dit-elle en cachant un

long bâillement.
Elle s’approcha de son père, caressa d’une main alourdie les

longs cheveux gris rassemblés en catogan, déposa un baiser sur
son crâne. Elle s’étira, laissa échapper une grimace : la douleur sur
sa nuque s’intensifiait.

— Tu es sûre que ça va ? s’inquiéta sa mère.
— Ça va parfaitement bien. Bonne nuit.
Mais au même instant, elle fit l’erreur de vouloir s’appuyer

d’un bras sur le dossier de sa chaise qui la trahit lâchement, se
dérobant sous son poids. Briséïs se retrouva étalée à terre avant
d’avoir compris ce qu’il s’était passé.

— Briséïs ! Ça va ?
— Elle est encore tombée ! s’exclama Jules, pouffant de rire.
— Merci, Jules, cingla Briséïs, je ne m’en étais pas rendu

compte.
Son frère ne manquait jamais une occasion de pointer ses

défauts, mais il semblait chaque fois prendre un plaisir tout parti-
culier à évoquer son incorrigible maladresse.

— Mais… tu es toute chaude ! s’exclama sa mère, l’aidant à se
rasseoir. Tu as de la fièvre !
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Briséïs réalisa trop tard qu’elle s’était remise à passer sa main
sur sa nuque.

— Fais-moi voir, dit Annie, rassemblant les boucles brunes de
sa fille pour lui dégager le cou. Oh là ! Mais qu’est-ce que c’est
que ça ? Tu t’es fait piquer par un insecte ?

— Je ne crois pas, non…
— C’est tout rouge Briséïs ! Pourquoi tu ne me l’as pas dit

plus tôt ?
— Je ne sais pas, peut-être parce que je n’ai pas d’yeux dans le

dos, soupira Briséïs, sentant venir l’inévitable.
Elle surprit son reflet dans la glace du placard. En se tordant un

peu, elle aperçut un gros bouton à la base de son cou, d’où rayon-
nait une large tache cramoisie. Ce n’était pas beau à voir.

— Ça te fait mal ?
— Pas du tout.
Annie n’était pas si facile à berner. En un clin d’œil elle avait

dégainé son portable.
La voix amusée de sa collègue de l’accueil à l’hôpital grésilla

dans l’appareil.
— J’ai reconnu ton numéro ! On te manque donc à ce point ?

Tu veux faire des heures sup ?
— Comment sont les urgences ce soir, Paulette ?
— Les urgences ? Oh là, c’est pas brillant ! J’éviterais, si

j’étais toi. Qu’est-ce qui t’arrive ?
Annie lui expliqua en détail l’état de sa fille.
— Un genre d’allergie ?
— Mmm, fit Annie, peu assurée.
— Et comment se sent-elle ? À cette heure, c’est surtout ça qui

compte, tu sais.
Briséïs fit un grand sourire à sa mère. Si Paulette lui évitait les

urgences, elle se promettait de lui offrir un bouquet de fleurs.
— Tu peux toujours l’amener, ajouta Paulette, mais bon, je ne

vais pas te faire un dessin, vous en aurez pour quelques heures.
Pour moi, tu ferais mieux de la garder au chaud jusqu’à demain
matin…
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— Merci Paulette.
Annie raccrocha. Elle resta un instant interdite, les yeux dans

le vague, avant de relever la tête.
— Jules, Briséïs, prenez vos manteaux, on va à l’hôpital.

Paulette ne fit aucun commentaire en les voyant arriver tous les
quatre, Annie tirant par la main son mari qu’elle n’aimait pas
laisser seul à la maison en l’absence de son aide à domicile.

— Tu veux des jeux pour t’occuper ? demanda-t-elle à Jules,
contournant le grand bureau ovale de l’accueil pour venir caresser
la chevelure blonde du fils de sa collègue.

— Ça va, j’ai plus cinq ans, grommela-t-il en retour.
— Jules !
— Non merci Paulette, ça ira comme ça. J’ai plus cinq ans.
Paulette adressa un clin d’œil à Annie. Elle n’avait pas à s’ex-

cuser du manque de politesse de son fils.
— C’est vrai que tu grandis vite, je me souviens encore quand

tu étais haut comme ça… Je peux vous faire une tisane si vous
voulez, pour attendre ? Bon, je vous apporte ça. Allez vous instal-
ler, je ne vous montre pas le chemin…

C’était à peu près tout ce que Paulette pouvait faire pour leur
rendre service. Faire partie du personnel de l’hôpital n’octroyait
malheureusement pas à Annie un droit de passage prioritaire aux
urgences. Surtout quand il ne s’agissait pas réellement d’une
urgence, ce dont tout le monde, hormis sa mère, avait conscience,
songea Briséïs en s’affalant sur une chaise dans la salle d’attente,
en face d’un des nombreux portraits d’Alfred Richet. Le fondateur
de l’hôpital la fixait de ses petits yeux noirs d’un air sévère et
hautain, son long visage au teint jaunâtre à moitié mangé par l’obs-
curité étouffante du tableau. Elle lui rendit un regard provocateur.
Briséïs côtoyait ce tableau depuis des années, mais il lui filait
encore la chair de poule chaque fois qu’il se dressait devant elle.
Elle n’avait jamais compris pourquoi une copie du portrait avait
été installée dans chaque bâtiment de l’ensemble hospitalier. On
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avait déjà donné son nom à l’établissement, n’aurait-il pas pu se
contenter d’un seul tableau, caché dans le bureau du directeur ? Le
bonhomme avait dû trimballer un ego sacrément développé…

— Madame Riccetti ?
Un médecin se tenait dans l’encadrement de la porte. Plutôt

grand, le crâne légèrement dégarni mais d’allure engageante :
Briséïs reconnut le docteur Moulin, une institution à l’hôpital
malgré son relatif jeune âge.

— Quelque chose ne va pas ? poursuivit-il, son regard s’attar-
dant sur Lucien.

Il s’était occupé du dossier de Lucien pendant son séjour à
l’hôpital. Il connaissait tout des malheurs d’Annie et de ses péripé-
ties administratives. Il avait été aux petits soins pour elle : il s’était
même démené pour l’aider à sécuriser son poste d’hôtesse à l’ac-
cueil. Ils avaient depuis longtemps franchi le seuil de la courtoisie,
et pourtant le docteur s’obstinait à l’appeler par son nom de
famille, comme s’il s’adressait à une quelconque collègue. Briséïs
en avait conclu que le docteur en pinçait pour sa mère et qu’il
jouait d’un surplus de politesse dans un effort grossier et pitoyable
pour cacher l’évidence. Sa mère n’était sans doute pas indifférente
à ses charmes non plus. Même si Annie n’aurait jamais voulu l’ad-
mettre tant elle s’accrochait à l’idée de voir un jour son mari
renaître.

— Oh, Lucien va bien, répondit Annie, souriante. C’est ma
fille, elle a de la fièvre et une tache très étrange sur la nuque.

— Une tache ?
— Oui, rouge sombre. Elle semble être apparue sans raison,

c’est très curieux…
— Faites-moi voir.
Briséïs assena un coup de pied discret à Jules pour lui faire

passer l’envie de sourire, et se résigna à exposer sa nuque, par-
dessus laquelle ces deux coincés auraient tout le loisir de se
rapprocher.

— Hum… Oui, c’est très étrange en effet. Apparue sans raison,
vous dites ? Vous avez bien fait de venir. Je crois que nous ferions
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mieux d’examiner ça d’un peu plus près. Si vous voulez bien me
suivre dans mon bureau…

— Vraiment ? C’est gentil, mais… Il est vingt et une heures
passées, vous avez déjà fini votre journée…

— Ce ne sera pas la première fois que je ferai des heures
supplémentaires. Ne vous inquiétez pas, ça ne prendra que
quelques minutes, et je ne voudrais pas que vous attendiez des
heures avec toute votre famille…

Briséïs se laissa prendre le pouls, sauta, toussa, tira la langue,
écarquilla les yeux, pour enfin s’entendre dire qu’il n’y avait pas
de quoi s’affoler. Le docteur Moulin lui fit une prise de sang pour
la forme – il les tiendrait informés des résultats de l’examen –,
Annie se calma enfin ; une fois rentrée chez elle, Briséïs claqua la
porte de sa chambre.

Ses pas résonnaient dans le long couloir. Il marchait vite, dépas-
sant les portes blanches sans prendre le temps de jeter des coups
d’œil par les fenêtres comme il le faisait habituellement. Les infir-
mières s’en chargeraient. Après tout, c’était leur travail. Quatorze
heures qu’il arpentait l’hôpital : il avait largement rempli son
contrat pour la journée. Il consulta sa montre, accéléra le pas. S’il
n’arrivait pas chez lui avant vingt-deux heures, il aurait droit à une
nouvelle scène de ménage. Il voyait déjà le tableau : Agnès brandi-
rait sa cigarette sous son nez d’un air accusateur : « Tu ne peux pas
te laisser exploiter comme ça à longueur de journée chéri, ils vont
t’user jusqu’à la moelle ! Je te préviens, je ne serai pas toujours là
pour ramasser les morceaux ! » Il répondrait comme à chaque fois
qu’ils n’y pouvaient rien, l’hôpital n’avait pas les moyens d’en-
gager plus de personnel, et que lui-même avait malgré tout une
responsabilité envers ses patients… Discours qui, bien sûr, tombe-
rait dans l’oreille d’une sourde. Aujourd’hui, cela faisait tout juste
un an qu’ils avaient emménagé ensemble, et pour leur premier
anniversaire, le docteur n’avait pas envie d’une dispute aux chan-
delles. Il grimaça, réalisant que sa course contre la montre était
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perdue d’avance. Car avant de rentrer chez lui, André Moulin avait
une dernière tâche à accomplir.

Malgré sa façade relativement rustique, l’hôpital avait su s’of-
frir une allure moderne grâce aux aménagements intérieurs. Le hall
d’entrée en était l’exemple type. Le docteur répondit au signe de
tête amical de la secrétaire en poste derrière le bureau ovale par un
sourire discret, puis se dirigea vers la pièce aux cloisons vitrées qui
dessinait le coin ouest du grand hall. Il tira de la poche de sa
blouse blanche une clef magnétique et la glissa le long de la
serrure. De l’autre côté, des rangées d’étagères identiques s’ali-
gnaient dans un ordre parfait. On y trouvait, classés méthodique-
ment dans des casiers métalliques coulissants, tous les dossiers des
patients ayant visité l’hôpital Richet durant les quatre années
passées. André Moulin jeta un coup d’œil à la fiche cartonnée qu’il
tenait entre deux doigts. Généralement, une secrétaire s’occupait
de ranger les formulaires. Pour une fois, il s’en chargerait lui-
même.

Quelques grandes enjambées le conduisirent à la troisième
rangée, où il laissa courir ses doigts le long des étiquettes jaunies,
jusqu’à la lettre R. Le docteur trouva facilement l’emplacement
qui l’intéressait. Après tout, il s’agissait d’un geste accompli un
millier de fois auparavant. La chemise de Briséïs Riccetti était
évidemment moins fournie que celle de son père, bien que relative-
ment conséquente pour une jeune fille de son âge, en parfaite santé
de surcroît. Un mètre soixante-dix, cinquante-huit kilos, pas de
maladie infantile, aucune allergie particulière… André Moulin
éplucha les trop nombreuses analyses médicales, se remémorant
les heures qu’Annie Riccetti lui avait fait perdre, avec son compor-
tement protecteur. Mais il ne pouvait pas lui en vouloir : après ce
qu’elle avait vécu avec son mari, n’importe qui à sa place serait
devenu paranoïaque. Il referma la chemise en ajoutant la petite
fiche cartonnée datée de ce jour parmi les autres.

Un instant, il hésita. Était-ce vraiment nécessaire ? Il lança un
regard méfiant du côté de la secrétaire, dans le hall d’entrée. Elle
lui tournait le dos mais s’était levée et rangeait à présent ses
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affaires dans son sac à main. La relève n’était pas encore arrivée,
mais la secrétaire avait fini sa journée et dans quelques instants
elle sortirait du bureau circulaire pour attendre sa collègue. En
passant, elle réaliserait que la lumière était toujours allumée dans
la salle des archives et lui demanderait s’il avait besoin d’aide. Il
fallait faire vite.

Le casier se referma dans un bruit sourd, ses semelles coui-
nèrent sur le lino jusqu’au fond de la rangée. En bas, contre le mur,
le casier marqué de la lettre Z, si rarement ouvert. Un peu au-
dessus, le casier X, guère plus utilisé. Entre les deux, un troisième
casier à l’étiquette absente. Le docteur Moulin se racla la gorge,
mal à l’aise. Il jeta un dernier coup d’œil sur sa gauche : la secré-
taire enfilait son manteau. Il tira la poignée d’un coup sec. Le tiroir
récalcitrant s’ouvrit en grinçant. Il était vide. André Moulin laissa
tomber la chemise de Briséïs Riccetti à plat dans le fond, trop agité
pour prendre soin de la ranger verticalement, et y ajouta la petite
fiole contenant l’échantillon de sang de la jeune fille, qu’il avait
gardée précieusement dans la poche de sa blouse.

Une voix, froide et rauque, crissa depuis l’intérieur contre les
parois métalliques.

— Merci.
— De rien, répondit le docteur dans un souffle.
Il n’attendit pas que le tiroir se referme de lui-même pour

s’éloigner. Un sentiment de culpabilité comprima sa poitrine lors-
qu’il entendit l’irrémédiable grincement. Mais bientôt il serait
dehors, et il oublierait ce désagréable moment. Le docteur sortit de
sa poche un mouchoir à carreaux qu’il frotta nerveusement contre
son front, chassant l’angoisse autant que la sueur qui perlait le long
de ses tempes.

Il était en retard, très en retard, et Agnès trépignait sans doute
déjà derrière ses fourneaux.
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2

EXAUCÉE

llongée sur ses draps froissés, les yeux clos mais l’esprit
alerte, Briséïs se laissait imprégner par l’atmosphère mati-

nale. Le soleil caressait ses joues à travers le Velux ; la journée
devait être déjà bien entamée. Elle avait la tête lourde et elle était
en sueur : son sommeil avait dû être long et agité. Elle promena
ses doigts le long de sa nuque, brûlante au toucher, s’aperçut
qu’une bonne partie de son dos avait perdu toute sensibilité. Elle
fronça les sourcils, se traîna hors du lit pour aller s’examiner dans
la glace plaquée contre son armoire. Hébétée, elle passa une
nouvelle fois sa main sur son épaule. Loin de s’être résorbée, la
tache rouge s’étendait à présent sur une surface couvrant presque
la totalité de son épaule gauche, son omoplate et sa nuque. Sous la
blessure, son sang pulsait rageusement dans ses veines gonflées.
Cela n’avait rien d’engageant.

Mais sa fièvre était tombée, et le docteur Moulin lui avait dit
de ne pas s’inquiéter. Bien décidée à ne pas attirer l’attention,
Briséïs dénicha une grosse écharpe au milieu du monticule d’ha-
bits en équilibre sur la chaise de son bureau et l’enroula plusieurs
fois autour de son cou jusqu’à dissimuler le bas de ses joues.
C’était la mode, sa mère n’y verrait que du feu. Si elle s’habillait,
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bien sûr. En fouillant dans le même tas de vêtements, elle fit
tomber son téléphone portable qu’elle rattrapa de justesse avant
qu’il ne s’écrase sur le plancher. Elle avait reçu un texto d’Alix à
dix heures quarante-six, autrement dit quelques minutes plus tôt :
« Qu’est-ce que tu fous ? » On était vendredi et le cours d’histoire
commençait toujours en retard. Briséïs appuya sur la touche de
rappel, se jeta sur son lit et s’emmitoufla dans sa couette.

— Je suis malade, déclara-t-elle de but en blanc, le téléphone à
peine décroché de l’autre côté de la ligne. J’ai été empoisonnée par
un truc, mais personne ne sait quoi, et maintenant j’ai le dos telle-
ment rouge et tellement bizarre qu’on dirait une tortue ninja
trempée dans un pot de peinture. Mais sinon ça va.

Elle prenait un malin plaisir à tout exagérer en compagnie
d’Alix, qui ne s’inquiétait jamais de rien hormis de ses notes de
philo, et récemment de son avenir. C’était un délicieux bol d’air
frais après l’atmosphère étouffante qu’offrait sa mère.

— C’est bizarre, dit malgré tout Alix après avoir entendu toute
l’histoire. Je veux dire : que la réaction ne s’arrête pas. Et ce n’est
pas une allergie ?

— Moulin n’en a pas parlé, et je n’ai jamais eu d’allergies.
Mais tu verrais la tête de ma mère !

— Remarque, je la comprends, c’est un peu flippant ton truc.
Briséïs n’avait pas envie de s’étendre sur le sujet avec Alix non

plus. Elle trouva rapidement un moyen de détourner son attention.
— Alix, tu n’as jamais fini de me raconter cette histoire avec

ton voisin…
Le poisson mordit immédiatement à l’hameçon. Alix était inta-

rissable lorsqu’il s’agissait de ses nouvelles conquêtes.
— Mon voisin ! s’exclama-t-elle, comment j’ai pu oublier ?

Alors, c’était mercredi soir, j’étais rentrée du tennis et j’avais pris
une douche quand je l’ai vu par la fenêtre qui me reluquait…

Briséïs posa son téléphone sur son matelas, rejeta sa couette
trop chaude, coinça ses genoux resserrés à l’intérieur du très large
et très vieux T-shirt de son père qui lui servait de chemise de nuit
depuis toujours. Ça allait durer, mieux valait être bien installée.
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— … Tu te rends compte ! En soutif ! Alors j’ai tiré les
rideaux d’un coup sec. Mais après, je me suis dit que c’était peut-
être l’occase pour prendre contact, alors je suis allée frapper à sa
porte pour exiger des excuses.

Alix lui raconta en détail comment elle s’était introduite dans
sa maison, comment ils avaient commencé à parler de tout, de rien,
de musique punk, comment ils s’étaient rapprochés, avaient
chuchoté…

— Et après ? demanda Briséïs, qui bayait aux corneilles.
— Et après ? Après c’est perso, ma fille !
Briséïs haussa les sourcils, regrettant de s’être engagée dans

cette conversation.
— Pourquoi tu me racontes tout ça si c’est pour t’arrêter en

plein milieu ?
— C’est toujours mieux que de n’avoir rien à raconter du tout,

riposta Alix d’un ton cinglant. Tu ferais bien d’en prendre de la
graine. On ne vit plus au temps des chevaliers, Briséïs. Si tu veux
te trouver un mec, va falloir prendre les devants. À rester dans ton
trou tu vas finir en Don Quichotte, perdue entre les pages de tes
romans, ou pire : comme ton père, et ça, ce serait dommage.

— C’est sûr, laissa échapper Briséïs, le T-shirt de son père
soudain trop serré autour de ses genoux.

Alix réalisa qu’elle était allée trop loin.
— Pardon… Ce n’est pas ce que je voulais dire… Ton père

était sans doute un mec cool avant. Mais justement, toi aussi, t’es
une fille cool, et je te dis ça pour ton bien, tu sais…

— Merci, appuya Briséïs, coupant court à la conversation. Je
dois y aller, on se rappelle.

— Tu n’es pas vexée quand même ?
Annie venait de toquer à la porte. Briséïs marmonna un « ma

mère » et raccrocha.
— Bonjour bichon ! fit sa mère d’une voix douce, passant la

tête par l’entrebâillement de la porte. Je t’ai entendue parler… Tu
as dormi presque treize heures d’affilée. Tu vas mieux ?

— Beaucoup mieux, mentit Briséïs. Et ton boulot ?
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— J’ai pris une disponibilité pour la matinée.
— Tu n’aurais pas dû.
— Ne dis pas de bêtises, voyons. Qu’est-ce que tu fais avec ton

écharpe autour du cou ?
Les mots glissèrent entre les lèvres de Briséïs tandis que son

pouls s’accélérait :
— J’avais froid.
— Tu me montres ?
Sa mère était déjà assise sur son lit, prête à lui retirer l’écharpe

elle-même. Dans un élan d’auto-préservation, Briséïs afficha un air
outré d’adolescente mal comprise.

— Maman, ça n’a pas changé, c’est pareil qu’hier soir. Et j’ai
froid.

Annie n’avait pas l’habitude de ce genre d’attitude chez sa
fille. Elle toisa Briséïs d’un air suspicieux, mais décida finalement
de prendre les choses du bon côté et lui caressa les cheveux en
déposant un baiser sur son front.

— Je n’ai pas renvoyé l’aide à domicile de ton père, on n’est
pas cloîtrées à la maison. Qu’est-ce que tu dirais d’une petite esca-
pade au marché, entre filles ?

En route pour le marché, sa grosse écharpe coincée sous la
bandoulière de son sac jaune poussière, Briséïs prit le bras de sa
mère et posa sa tête sur son épaule.

— Maman, demanda-t-elle d’un ton qui se voulait le plus
détaché possible, qu’est-ce que tu crois que Papa aurait aimé que
je fasse de ma vie ?

Annie eut l’air surprise, puis amusée.
— J’imagine assez bien qu’il est encore d’accord avec moi. Du

moins, il ne s’est jamais manifesté pour défendre le contraire. Il
faut au moins qu’il y ait quelques avantages à avoir un mari
comme le mien… Ce que tu souhaites, mon ange. L’important,
c’est que tu t’épanouisses, que tu sois heureuse.

— Mais comment ?
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Sa mère posa sur elle un regard bienveillant.
— Comme tu voudras, Briséïs, c’est ta vie.
— J’aimerais que ce soit aussi simple… maugréa Briséïs.
Annie se contenta d’inspirer profondément, portant son regard

au loin, vers les premiers étalages qui se profilaient sur la place
piétonne.

— Tu y arriveras, tu verras.
— Comme Papa ?
Le visage de sa mère se crispa.
— Pardon, bredouilla Briséïs en baissant la voix.
— Je crois qu’il n’avait pas une vision très claire de la réalité,

c’est là son problème, dit Annie d’une voix légèrement pincée.
Mais toi, ma fille, tu feras de grandes choses, j’ai confiance en toi.

Annie n’avait cessé de lui répéter au cours des dernières
années que c’étaient ses projets fantastiques et ingénieux mais
beaucoup trop ambitieux qui avaient perdu son père. Bien qu’il
soit un physicien reconnu, aucune société ne voulait prendre le
risque de financer ses folles extravagances. D’après Annie, ses
échecs répétés l’avaient peu à peu entraîné vers cette psychose au
nom compliqué.

Briséïs sourit faiblement et soupira, tâchant de dissiper son
appréhension. Entre suivre de grands rêves et sombrer dans la
folie, la frontière lui semblait bien floue…

Le marché battait son plein : la foule ondulait entre les étals
comme un essaim d’abeilles à travers une multitude de couleurs et
d’odeurs. Briséïs et sa mère se laissèrent emporter par cette assour-
dissante vague humaine. Annie avait emmené une liste de courses
qu’elle s’empressa de ne pas suivre, sans cesse séduite par l’une ou
l’autre proposition alléchante des étalages. Le sac de Briséïs fut
bientôt plein, mais Annie continua de le charger, dégainant son
porte-monnaie à chaque tournant. La foule se fit plus dense encore
à mesure qu’elles s’enfonçaient dans les rues étroites, et Briséïs
dut jouer des coudes pour ne pas perdre sa mère de vue.

— Il nous faudrait aussi des radis, des choux de Bruxelles et
des poivrons, annonça Annie, revenant vers sa fille pour la prendre
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par la taille et ne plus la perdre de vue. Mais les poivrons de chez
Antonio sont toujours trop petits, je crois qu’on ferait mieux de…
Lucien !

Briséïs releva la tête et eut un haut-le-corps. Comme sorti d’un
rêve, son père était planté au milieu de la foule, à quelques mètres
devant elles. Il les fixait, immobile, de ses grands yeux bleus.

— Mais qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama Annie, le rejoi-
gnant en trois enjambées. Pourquoi Marta t’a fait venir ici ? Où
est-elle ? Marta ? Marta !

— Elle doit l’avoir perdu au milieu de tout ce monde,
remarqua Briséïs, cherchant elle aussi la nouvelle aide à domicile.

La petite femme trapue, toujours vêtue de noir de la tête aux
pieds, ne serait pas facile à repérer. 

— Quelle idée de l’avoir traîné jusqu’ici ! s’emporta sa mère.
Elle sait très bien que ce n’est pas bon pour lui ! Si elle voulait
quelque chose, il fallait nous le demander, elle savait parfaitement
qu’on allait au marché !

— Tu crois qu’il aurait pu nous suivre tout seul ? demanda
Briséïs, qui ne voyait Marta nulle part.

Le regard de son père l’empêchait de se concentrer réellement
sur sa fouille : si elle ne l’avait pas si bien connu, Briséïs aurait
presque pu croire qu’il la regardait droit dans les yeux. Elle déglu-
tit. Une étrange bataille semblait se jouer derrière les pupilles de
Lucien, perdues dans un océan bleu turquoise. Comme si l’âme de
l’homme tentait de retrouver un chemin vers son corps de pantin…

— Bien sûr qu’il ne nous a pas suivies, répondit Annie, ne sois
pas ridicule ! Il n’est pas capable d’aller jusqu’au jardin tout seul.

— C’est toi qui lui parles et c’est moi qui suis ridicule,
remarqua Briséïs en haussa les épaules.

— Lucien, tu m’as fait peur ! essaya encore Annie en attrapant
la main de son mari. Qu’est-ce qui t’a pris de t’éloigner de Marta ?
C’est dangereux, tu sais, il ne faut pas faire ça. Tiens-moi ça
Briséïs, le temps que j’appelle Marta.

Annie sortait son téléphone de son sac lorsqu’une voix l’inter-
rompit. Rauque, sourde, masculine.
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— Je sais ce que c’est.
Briséïs se figea. Elle avait sans doute mal entendu. Elle releva

la tête, les bras chargés de tous les sacs de course, se tourna vers sa
mère : le teint hâlé d’Annie avait viré au blanc.

— Tu… tu sais ? bégaya Annie.
Les lèvres de Lucien se contractèrent pour découvrir ses dents

en un sourire maladroit. Il s’approcha de Briséïs, souleva une
mèche de ses cheveux. Elle retint sa respiration, pétrifiée. Le bruit
de la foule autour d’elle s’était comme évaporé. Au ralenti, elle
observa la main de son père descendre jusqu’à son écharpe, qu’il
écarta légèrement, découvrant sa tache rouge. Il articula lentement
une deuxième phrase, pour la première fois depuis plus de onze
ans :

— Il faut que tu retournes à l’hôpital. D’accord ?
Tel un automate rouillé, Lucien fit ensuite quelques pas en

arrière. Alors seulement Briséïs remarqua l’étrange blouson raidi
par l’âge qu’il s’était dégoté et qu’il avait enfilé à l’envers. Il fit
demi-tour en titubant et s’éloigna, le col du manteau coincé sous
les aisselles, serrant les poches autour de son cou.

La mère et la fille, sous le choc, le regardèrent sans réagir
disparaître entre les passants.

— LUCIEN ! LUCIEN, REVIENS ! cria Annie, revenue à
elle, s’engouffrant dans la cohue.

Briséïs aurait aimé lui coller aux talons, mais deux hommes
traversèrent la rue avec un immense miroir, injuriant ceux qui ne
leur cédaient pas le passage. Coincée du mauvais côté, Briséïs vit
surgir son propre visage hagard, observa comme dans un rêve les
vêtements qu’elle ne se souvenait pas avoir enfilés quelques heures
plus tôt. Les jambes molles, la gorge sèche, le cœur palpitant, elle
laissa une vision insolite éclipser son reflet : son père se transfor-
mait en lapin blanc et plongeait dans un immense terrier, suivi de
sa mère, déterminée à le rejoindre. Briséïs, prête à tomber elle
aussi dans l’abîme, était rattrapée par la cheville au dernier
moment par son amie Alix, qui lui criait dans les oreilles : « Non !
Ne suis pas le lapin blanc ! »
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— Bonne journée ma’mselle, fit le deuxième porteur en
passant à sa hauteur, lui adressant un clin d’œil.

Un jeune homme en réalité, plutôt beau gosse, eut-elle le temps
de remarquer avant que brusquement le fond de ses sacs de courses
en papier se déchirent et déversent leur contenu sur le sol.
Pommes, poires et tomates s’en allèrent rouler entre les pieds des
passants.

Briséïs slalomait dans la forêt de jambes, courant après les
dernières pommes quand une main inconnue lui saisit le bras.
L’homme la tira par le poignet pour l’obliger à se retourner. Sa
force contrastait avec son allure de vieillard claudiquant.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda sèchement Briséïs, le
souffle court.

Le clochard en loques la fixait sans un mot. Ses vêtements
dégageaient une odeur repoussante. Ses longs cheveux épars et sa
barbe hirsute soulignaient l’étrange intensité de son regard.

Elle tenta de se libérer.
— Lâchez-moi !
La poigne du vieillard commençait à lui faire mal. Il approcha

son visage. L’effluve écœurant d’alcool et de tabac la fit reculer.
— Parfois, le lapin blanc court dans la bonne direction,

murmura-t-il à son oreille.
Il lâcha enfin sa prise, mais Briséïs ne songeait plus à

s’éloigner.
— Comment… Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle,

désarçonnée.
En guise de réponse, le clochard afficha une expression bien-

veillante, réajusta humblement l’écharpe de Briséïs autour de son
cou pour mieux dissimuler sa peau rougie.

— Cette tache n’est pas une tache ordinaire, dites-moi… Vous
m’avez l’air bien sympathique. Tenez, je vais vous faire un
cadeau.

Il plongea la main dans une poche crasseuse et en ressortit un
pendentif, qu’il déposa dans la paume de Briséïs.

— Qu’est-ce que c’est ?
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— Une brindille vieille de plusieurs millions d’années, prise au
piège d’une goutte d’eau.

Briséïs jeta un coup d’œil à l’objet. Au bout d’un très fin
cordon de nylon pendait une petite pierre orangée et transparente.
À l’intérieur, on devinait un fil jaune dessinant une minuscule
spirale.

— Merci, fit Briséïs, perplexe, mais… que vouliez-vous dire à
propos du…

— À qui parles-tu, Briséïs ?
Briséïs se retourna vivement pour se retrouver face à sa mère

essoufflée.
— Je parlais à…
Elle se tourna à nouveau, mais le vieillard avait disparu. Elle le

chercha des yeux dans la foule grouillante.
— À qui ?
— Rien, à personne, souffla Briséïs, décontenancée, en glissant

le pendentif dans son sac en bandoulière.
Sa mère paraissait plus désemparée que jamais. Lucien s’était

évanoui au détour d’une allée, et elle avait eu beau l’appeler, inter-
roger les passants, elle ne l’avait pas retrouvé. Elle avait réussi à
joindre Marta : Lucien l’avait enfermée dans les toilettes avant de
s’enfuir. Elle venait juste de se libérer avec l’aide du voisin qui
l’avait entendue crier par la fenêtre.

— Je ne crois pas qu’il retournera à la maison, acheva Annie
d’une voix éraillée. Viens, allons prévenir l’hôpital.

Les deux hommes portant le miroir avaient enfin dégagé la
ruelle, et les passants agacés se bousculaient de tous côtés. Annie
attrapa le bras de sa fille pour l’entraîner à contre-courant.

Paulette était à l’accueil. Le sourire qu’elle leur adressait s’éva-
nouit face à l’affolement de sa collègue.

— Lucien s’est réveillé. Il s’est réveillé et il a disparu. Je ne
sais pas où il est.

— Il n’est pas venu ici, souffla Paulette, estomaquée. Tu… Tu
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es sûre ?
— Évidemment ! Il m’a regardée droit dans les yeux, il m’a

parlé, et il, il…
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
Annie éclata en sanglots.
— Il a dit qu’il sait ce que j’ai sur l’épaule, répondit Briséïs

d’une petite voix.
Paulette passa un coup de téléphone, puis fit le tour du comp-

toir pour installer Annie sur une chaise. Elle essaya de la rassurer,
l’hôpital allait coordonner des recherches avec la police. Briséïs
s’assit dans un coin, laissant passer les collègues de sa mère. Infir-
miers et médecins curieux se regroupaient peu à peu autour d’An-
nie, lui témoignant leur soutien, débattant de la méthode à suivre.
Il fallait faire une liste des lieux fréquentés dans le passé par
Lucien. Prévoir des médicaments pour le calmer et des ambulan-
ciers costauds pour le ramener à l’hôpital. Avant de sombrer dans
un état léthargique, le physicien s’était plusieurs fois évadé du
département de psychiatrie. Croyant déjouer d’horribles complots,
il retournait chez lui prévenir sa femme et faire ses bagages. Trop
désorienté pour être efficace, il était toujours rattrapé par les ambu-
lanciers avant de s’échapper pour de bon. Mais quand on venait le
chercher, il se débattait comme un lion, mordait, hurlait et terrori-
sait Briséïs qui, du haut de ses dix ans, semblait la seule à entendre
ses pleurs et croire en son martyre. Catatonie, psychose, délire de
persécution. Tous connaissaient l’histoire de Lucien Riccetti.

— Mademoiselle Riccetti ?
Une main venait de se poser sur l’épaule de Briséïs. Elle leva

les yeux. Le docteur Moulin lui souriait.
— Il ne faut pas vous en faire, mademoiselle. On va retrouver

votre père.
Elle secoua timidement la tête, ne trouvant rien à dire.
— Comment va votre petite allergie ? Faites-moi voir.
Briséïs laissa le docteur dérouler son écharpe et examiner sa

peau. Il réfléchit un instant.
— Vos résultats sanguins devraient arriver d’ici demain, je
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crois qu’il serait préférable que vous restiez ici en attendant. Et si
je vous trouvais un endroit plus tranquille pour vous reposer ? Ne
vous inquiétez pas pour votre mère, ajouta-t-il, la voyant hésiter.
Paulette va s’occuper d’elle. Croyez-moi, la meilleure façon de
l’aider, c’est de vous soigner. Vous la connaissez aussi bien
que moi…

De loin, Paulette lui adressa un sourire d’encouragement.
Briséïs se leva à contrecœur.

Le docteur la conduisit dans une petite chambre isolée, au
quatrième étage. Elle posa son sac sur le premier des deux lits,
contempla les murs blancs, le silence, la vue de la fenêtre donnant
sur un petit parking. L’endroit était franchement triste.

— Tâchez de vous reposer, appuya le docteur.
— C’est que… je ne suis pas si fatiguée. Est-ce qu’il n’y a pas

une chambre plus proche de l’accueil ?
— Dès que nous aurons du nouveau concernant votre famille,

nous vous préviendrons. Je repasserai vous voir plus tard. Si vous
avez besoin de quelque chose, appuyez sur cet interrupteur. Ne
vous inquiétez pas, tout finira par s’arranger.

— Merci.
Le docteur disparut dans le couloir, laissant Briséïs face à ses

inquiétudes. Elle regrettait de ne pas avoir osé lui avouer qu’elle
préférait rester assise sur l’une des chaises froides du hall d’entrée.
Il s’était montré si attentionné… La télévision ne fonctionnait pas.
Elle s’installa sur les draps blancs, contempla ses orteils à travers
les trous de ses chaussettes. Une heure interminable passa. Enfin,
sa mère vint lui rendre visite. Un petit gobelet de café à la main,
elle s’assit sur le lit.

— Briséïs, comment vas-tu mon ange ? Le docteur Moulin m’a
dit que ta tache avait grossi. Tu aurais dû me le dire, tu es incor-
rigible !

— Mais je n’ai pas de fièvre… Et Papa ?
Annie posa ses doigts réchauffés par le café brûlant sur le front

de sa fille avant de lui répondre. L’avis d’une mère valait toujours
plus que l’avis d’un médecin.

35



— Les ambulanciers sont partis à la gendarmerie. Le docteur
Moulin pense qu’on l’aura retrouvé avant ce soir. Enfin, ils font ce
qu’ils peuvent. Avec le secteur de radiologie qui est fermé depuis
la semaine dernière, c’est la pagaille : il faut transférer la moitié
des patients de l’autre côté de la ville. J’ai proposé de rester de
garde ce soir pour les aider. Au moins, comme ça, je serai auprès
de toi. J’appellerai la voisine pour Jules.

— Tu es sûre que tu es en état de travailler ?
— Bien sûr, voyons ! Je commence dans dix minutes. Tu as de

quoi t’occuper ?
— J’ai un carnet dans mon sac. J’écrirai, peut-être.
— Bien.
Briséïs l’observa quelques instants, perdue dans ses pensées,

serrant ses mains sur son petit gobelet pour en absorber la chaleur.
— Sois sage, dit enfin Annie avec un clin d’œil, avant de

déposer un baiser sur le front de sa fille.
Et à son tour, elle laissa Briséïs seule entre les quatre murs

blancs.
L’après-midi lui parut sans fin. Vers seize heures, une infir-

mière vint installer une vieille dame dans le second lit. Ils
n’avaient toujours pas retrouvé le père de Briséïs, elle en était
désolée. Elle avait bien connu Lucien Riccetti du temps où il était
pensionnaire à l’hôpital. Elle finissait son service en début de
soirée, elle viendrait lui faire un compte-rendu de la situation. Le
docteur Moulin passerait plus tard, il était débordé. Briséïs la
remercia, puis écouta trois heures durant sa voisine tousser,
cracher et chanter de vieilles rengaines. Il lui semblait que le soleil
ne se coucherait jamais.

Enfin, la porte de la chambre s’ouvrit et deux blouses blanches
apparurent. Briséïs releva la tête, soulagée... et le monde s’arrêta
de tourner. Son père se tenait là, tout sourire, en compagnie d’un
inconnu. Sa mâchoire en tomba.

— Il n’est pas encore l’heure du repaaaas, chantonna la petite
dame, se raclant grossièrement la gorge.

— Mais nous ne venons pas pour le repas, fit doucement
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Lucien. Briséïs, tout va bien ? Hem… Francis, voici ma fille,
Briséïs. Elle est belle, n’est-ce pas ?

— Francis, enchanté, dit l’homme trapu aux sourcils brous-
sailleux, se baissant légèrement.

Briséïs tourna lentement la tête vers lui, puis son regard revint
tel un ressort sur son père souriant. Souple dans ses gestes, vivant,
normal…

— Attention Briséïs, tu vas gober une mouche…
Il lui pinça le nez, comme il le faisait si souvent autrefois pour

la faire rire, provoquant chez elle une réaction en chaîne : décharge
électrique, cheveux dressés sur la tête, chair de poule, bouffée de
chaleur, gorge sèche, hyperventilation, membres engourdis,
crampe à l’estomac. Elle fit tout son possible pour ne rien laisser
paraître.

Son père prit un air plus sérieux et s’assit sur le bord du lit.
— On a pensé qu’on pourrait t’aider.
Et comme Briséïs ne réagissait pas, il ajouta :
— Francis est physicien comme moi, ou du moins comme moi

avant, et… Enfin nous avions commencé un programme de
recherche avant ma petite euh… convalescence. Nous croyons
maintenant pouvoir utiliser notre travail pour te guérir. Alors ?
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Qu’est-ce que je pense de quoi ? s’étrangla-t-elle.
Lucien interrogea du regard son ami, puis ajouta sur le ton de

l’évidence :
— De notre proposition !
— Je… Je… balbutia Briséïs, submergée par ses émotions,

avant de fondre en larmes.
— Est-ce que c’est bon signe ? demanda discrètement Lucien à

son ami.
Francis fit la grimace.
— Briséïs, quelque chose ne va pas ? tenta Lucien.
Elle le dévisagea.
— Qu… Quelque chose ne va pas ? répéta-t-elle d’une voix

éraillée. Tu… tu me demandes si quelque chose… ne va pas ?
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Lucien attendit la suite avec un sourire gêné.
— Je ne peux pas le croire… fit Briséïs, riant et sanglotant à la

fois. Tu vis… ou plutôt tu survis pendant onze ans comme un
mollusque… Même pas capable de faire tes lacets ou d’ouvrir au
facteur… Un pantin vivant… et puis pouf ! Tu réapparais, tout
comme avant… Et maintenant, paf ! « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Lucien échangea un regard avec Francis.
— Hem… Alors ? Pour notre proposition ? essaya-t-il

timidement.
— Est-ce que Maman sait que vous êtes ici ?
Lucien prit un air innocent. Briséïs se leva d’un coup.
— Je vais la prévenir.
— Alors nous ne serons plus là lorsque vous reviendrez toutes

les deux, dit Lucien, catégorique. Je ne dois pas voir Annie. Ou du
moins pas encore. Nous avons des choses à faire avant.

— J’appelle l’infirmière, le coupa Briséïs en saisissant l’inter-
rupteur.

— Non !
Lucien le lui arracha des mains.
— Écoute Briséïs, tu ne comprends pas, c’est une question de

vie ou de mort !
— Moins fort Lucien, on va se faire repérer ! souffla Francis

en jetant un coup d’œil à la porte vitrée.
La vieille dame s’était redressée sur son lit, visiblement intéres-

sée. Lucien attrapa sa fille par les épaules pour lui souffler plus bas :
— Briséïs, laisse-moi une chance. Une toute petite chance de

me racheter avant de disparaître, d’accord ? Je suis persuadé, je
sais que je peux t’aider. Tu ne risques rien, et si ça ne marche pas,
promis, je te laisserai tranquille.

Briséïs baissa les yeux, incapable de soutenir plus longtemps
son puissant regard bleu. Elle avait envie de se jeter dans ses bras.
La vieille femme s’était remise à chanter.

Il avait dit « avant de disparaître ». Avait-il réellement l’inten-
tion de disparaître ? S’il était parvenu à retrouver sa trace, à venir
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jusque dans sa chambre sans se faire repérer alors que tout l’hô-
pital le recherchait, il en était bien capable…

— De quoi s’agit-il ? demanda Briséïs.
— L’appareil IRM, répondit Francis.
— Eh bien ! Vous n’avez pas de chance, le secteur de radio-

logie est fermé ! trancha-t-elle en se laissant retomber sur son lit.
Lucien esquissa un sourire.
— Vous ne pourrez jamais entrer, insista-t-elle, comprenant où

il voulait en venir.
— Les travaux s’arrêtent à dix-huit heures et la salle d’IRM est

encore en état, dit Lucien. Il suffit d’un passe.
— Et où trouverez-vous un passe ?
— Dans cette poche, dit-il en tapotant sa blouse.
— D’accord. Mais après ?
— Nous t’expliquerons là-bas. Il ne faut pas s’éterniser ici,

c’est bientôt l’heure du repas.
— C’est bientôt l’heure du repaaas ! reprit la vieille dame en

chantant.
Pour rien au monde Briséïs n’aurait voulu voir son père s’éva-

nouir à nouveau dans la nature. Elle sauta au pied du lit.
Ils traversèrent le couloir désert du quatrième étage jusqu’à une

porte de service. Lucien l’ouvrit sans hésiter et ils s’engouffrèrent
dans un petit passage chargé d’une forte odeur de poisson. Les
cuisines ne devaient pas être loin.

— Poisson pané ce soir, remarqua Lucien en fronçant le nez.
Très franchement, tu ne manques pas grand-chose. Celui qu’ils
servent n’a aucun goût. À droite toute !

Une sortie de secours donnait sur un escalier en colimaçon,
encastré entre deux bâtiments. C’était le seul moyen de descendre
au rez-de-chaussée sans se faire repérer. Arrivés en bas, ils
longèrent une cour où s’entassaient les containers des poubelles
puis débouchèrent, après avoir suivi une petite allée, sur le coin
ouest du grand hall d’entrée.

— C’est là que ça se complique, remarqua Lucien à voix basse.
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