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PROLOGUE

ans un murmure, la brise du soir dérangea les feuilles

vert tendre de 1’arbre centenaire et souleva la houppette
brune de Céfaidon. L’angelot détendit la corde de son arc et se
retourna pour considérer son compagnon. Cupidon, yeux clairs a
demi cachés par des joues roses et rondes, battait nerveusement
des ailes, pianotant de ses doigts potelés sur la branche. Lui aussi
cherchait leur cible, machoires serrées, paupieres gonflées, yeux
rougis a force de fixer le sol, tout en bas.

Pas un des visages humains ne semblait &étre marqué par la
connaissance d’un terrible secret... Il leur faudrait choisir, pour-
tant. Bientot le moment allait passer, et les deux angelots ne
pouvaient se permettre de repartir sans avoir tiré.

— Alors, tu te décides ? Sur qui je tire ?

S’il y avait eu au pied de I’arbre un réveur prés de s’assoupir,
la voix nasillarde, rageuse de Céfaidon lui serait parvenue depuis
les hautes branches comme un improbable caquétement d’oiseau
tropical. Mais seule la mélodie du vent dans les ramures atteignait
les oreilles des passants alertes, qui flanaient insouciants dans le
parc, en cette belle journée de printemps.

Céfaidon remit sa fleche en place d’un geste sir et avisa un



petit groupe d’enfants enfoncés jusqu’aux chevilles dans un bac a
sable, jouant gaiement sous 1’ceil attentif de leurs parents. De si
jeunes humains percevaient parfois leur présence, aussi valait-il
mieux rester cachés dans le feuillage dense de 1’érable. Cela ne
facilitait pas leur tache.

L’angelot laissa son regard dériver vers les quelques prome-
neurs le long du chemin adjacent. Il visa tour a tour un grand
monsieur chauve a la barbe rousse, une grand-mere, les yeux rivés
sur les mouvements de ses pieds, et une jeune femme enceinte
jusqu’aux yeux. De pietres candidats.

Crispé dans son attente, Cupidon serra plus fort 1’écorce flétrie
de I’arbre, qui céda entre ses doigts. Toute la tension contenue
dans sa petite personne éclata alors, comme 1’eau d’un barrage
soudain libérée :

— Tout ¢a c’est de ta faute, Céfaidon ! C’est toi qui a perdu
I’ordre de mission ! Nom d’une plume mouillée, si on en sort
indemnes, je te jure que je te fais la peau !

— Ma faute ? fit Céfaidon livide, aprés tout ce que tu m’as fait
faire pour couvrir tes histoires ?

— Pourquoi devrais-je trouver la cible a ta place ? C’était ton
ordre de mission, ta responsabilité !

Céfaidon laissa a la brise le temps de lui voler dans les plumes
avant de répliquer d’un ton grave :

— On fait équipe, Cupidon, ne I’oublie pas. Si je tombe, tu
tombes aussi. Tu sais bien mieux que moi reconnaitre les candi-
dats. Tu dois trouver la cible. Ou peut-€tre préferes-tu que j’aille
leur raconter pourquoi j’ai perdu 1’ordre de miss...

— Chhhh'!

Cupidon le fit taire d’un geste précipité, puis pointa un doigt en
direction du sol.

Deux jeunes hommes tenaient par la main un petit garcon de
cinq ans a peine, qu’ils faisaient bondir au rythme de ses cris
enthousiastes.

Cupidon frémit sur sa branche sans quitter sa proie des
yeux.
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— Je te tiens ! murmura-t-il pour lui-méme, puis il ajouta plus
haut : le petit, vas-y ! Maintenant, avant qu’il ne soit trop tard !

— Le petit ? répéta Céfaidon, perplexe.

Cupidon faillit perdre ce qui lui restait de sang-froid :

— Tu voulais une cible, en voila une ! Ne pose pas de question
et tire !

Les doigts moites de Céfaidon se refermérent sur la corde. Il
serra ses petites levres, ajusta son arc, visa le cceur de la cible et
attendit que la brise faiblisse avant de tirer.

Pres de son oreille, Cupidon murmura :

— Ne le rate pas surtout, ou je te casse une aile.

Céfaidon redoubla d’attention. Non pas qu’il craignit pour ses
ailes, elles étaient bien trop solides. Mais dans les paroles de
Cupidon se reflétait une menace bien plus terrifiante, placée au-
dessus d’eux depuis la nuit des temps, dont la seule pensée suffi-
sait a le remplir d’effroi...

— NON ! PAS CELUI-LA !

Céfaidon sursauta. La fleche bondit. Il se retourna le cceur
battant et se trouva nez a nez avec Cupidon, rouge de colére.

— Mais, pourquoi tu m’as... commenga-t-il.

— LE PETIT HOMME ! hurla son compagnon. PAS LE
PETIT D’HOMME !

— Mais... balbutia Céfaidon désemparé, tu m’as dit le petit !
Si tu me dis le petit en me montrant un petit et un plus petit que
petit, c’est quand méme plus logique que je vise le plus petit que
petit au lieu du petit, non ?

— Espéce d’emplumé ! rugit Cupidon, on était a deux doigts
de tout faire rentrer dans 1’ordre, et toi, tu gaches tout parce que tu
ne sais pas faire la différence entre un petit homme et un enfant !
Tu es grill¢, Céfaidon, grillé ! Et moi avec...

Cupidon reprit son souffle et se cala a nouveau contre la
branche dont il s’était envolé, emporté par son énervement. Des
gouttes de sueur perlaient sur son front.

— J’imagine que tu ne sais pas ou est partie la fleche ?

Devant le regard impuissant de Céfaidon, Cupidon commencga
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a se lamenter comme seuls les angelots savent le faire : il saisit le
bout de son aile gauche et, la caressant dans le sens des plumes,
détailla en gémissant son destin.

— Je suis fini, je ne suis plus rien... Je vais sombrer dans la
nuit, connaitre une chute sans fin, et mon mal sera si grand et si
terrible que je perdrai toutes mes plumes, une par une... Quand ils
sauront ce que nous avons fait... Parce que nous retournerons la-
bas ! Il le faudra bien ! ajouta-t-il en remarquant 1’expression
calculatrice de Céfaidon.

— Se cacher est absurde, mais... cacher la vérité ne 1’est pas,
fit ce dernier, affichant un sourire hésitant.

Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux. Cupidon n’aimait pas
cela. Il gigota sur sa branche, mal a I’aise.

— Qu’est-ce que tu entends par 1a ?

— Ils ne sont pas obligés d’apprendre ce qui s’est passé.
Toutes les recrues ne survivent pas...

— Je ne vois pas du tout ce que tu veux dire.

— Bien sir que si. Il nous suffirait de le contacter, lui... De le
laisser étouffer I’affaire. ..

D’un mouvement fébrile, Cupidon arracha une de ses plumes
qu’il coinga entre ses dents avant de la mordiller nerveusement.

— Ca ne marchera pas, dit-il dans un murmure.

— Si, ¢a marchera. Nous n’avons pas le choix, répondit Céfai-
don. Nous n’avons pas le choix...



LE VEU

n poil, noir a la racine, grisonnant a I’extrémité, vibrait.

Il ondulait, suivant docilement les mouvements nerveux
du menton anguleux auquel il s’accrochait désespérément. Sa
propriétaire, Mlle Pichet, coincée dans un tailleur mal coupé,
attendait. Elle attendait une réponse que Briséis ne pouvait lui
donner.

Toute la journée, Briséis avait cherché une excuse valable,
quelque chose qui aurait pu satisfaire 1’esprit coriace de son
professeur sexagénaire. Mais lorsque les talons usés de la vieille
fille se cognérent I’un contre 1’autre, au garde-a-vous, face a la
table bancale du fond de la classe, Briséis ne trouva rien a dire.

— Mademoiselle Riccetti ?

Briséis bloqua d’un coup sec la table que son amie Alix,
grande punk au crane a demi rasé, ne cessait de faire bouger
nerveusement. Son regard remonta du poil aux épaisses lunettes.
Briséis put y contempler son propre reflet : boucles brunes, yeux
noisette, légeres taches de rousseur sur un visage trop pale et trop
rond a son gofit.

— Mademoiselle, je n’ai pas de temps a perdre avec vos
bétises, ajouta la professeur d’un ton pergant.



— Ce ne sont pas des bétises, protesta Briséis. Je sais parfaite-
ment ce que je fais.

La professeur secoua son questionnaire devant les yeux de
Briséis. Sur la feuille s’agitait en cadence une série de destinées :
droit, médecine, lettres, économie, et bien d’autres encore, accom-
pagnées de codes a rallonge.

Briséis concentra a nouveau son attention sur la face rougie de
Mlle Pichet : tout cela lui donnait mal au ceeur.

— Il n’y a aucun code qui corresponde, expliqua Briséis en se
redressant sur sa chaise.

— Comment cela ?

— Ce que je vais faire de ma vie ne s’écrit pas. Ca ne s’éti-
quette pas et ¢a ne se classe pas.

— Non ? fit la professeur, sarcastique.

— Non.

Briséis croisa les bras pour se donner plus de contenance. Elle
ne signerait pas son mandat d’arrét. Bien sir, elle savait que ce
n’était qu’un sondage de I’inspection académique. Cela ne I’enga-
geait en rien. Mais sa liberté ne commengait-elle pas par la liberté
d’expression ? Ne devait-elle pas protester contre cet étiquetage
systématique des générations futures ?

Si, certainement.

— Et qu’allez-vous faire, une fois sortie du lycée ?

Briséis resta interdite. La question tant redoutée. Une fois
qu’elle était arrivée a ce point de la conversation, son maigre argu-
mentaire finissait toujours par flancher.

Les levres ridées de Mlle Pichet se retrousserent imperceptible-
ment. Elle commengait a perdre patience.

— Bon ! Ecoutez, mademoiselle Riccetti, explosa-t-clle, si
vous voulez faire clocharde, c’est votre probléme, mais ayez au
moins la politesse de ne pas nous faire perdre notre temps. Imagi-
nez-vous, si je devais écouter les états d’ame de plus de deux mille
¢leves !

Une vague de murmures amusés ondula dans la salle. La



professeur se retourna vers son auditoire. Les éléves releverent la
téte, le crayon en suspens.

— Ce n’est quand méme pas compliqué, une case a cocher ! Vous
avez eu toute I’année pour réfléchir. Dans trois mois, il sera trop tard.
Remarquez, vous n’étes pas la seule a posséder de grandes ambitions :
mon petit-fils de cinq ans m’a dit hier qu’il voulait devenir pirate inter-
stellaire. Je doute effectivement qu’il trouve un code correspondant !

La rumeur enfla, des éclats de rire fusérent. Briséis se leva
brusquement. Elle avait espéré étre guidée par une inspiration
soudaine, mais ne put que bredouiller entre ses dents :

— Vieille cruche.

Mlle Pichet fit volte-face. Alix se mit & macher bruyamment
son chewing-gum, mais la professeur, focalisée sur Briséis, ne lui
fit aucune remarque. Lentement, la poitrine de Mlle Pichet se
gonfla d’air, en méme temps que la bulle rose bonbon d’Alix.

Il était dix-sept heures précises. La sonnerie retentit. Briséis
sursauta, et sa chaise, restée en ¢équilibre précaire contre ses
jambes comme elle s’était levée trop vite, tomba a la renverse dans
un grand fracas.

La professeur poussa un petit cri de surprise, Alix eut un
hoquet et sa bulle lui explosa a la figure. Mlle Pichet leva un doigt
furieux, mais le brouhaha des éléves pressés de sortir couvrait déja
sa Voix.

— Elle vous rapporte son questionnaire demain, ¢’est promis,
assura Alix avec un air entendu pour la professeur, tirant son amie
par la manche, I’emportant dans le tourbillon d’¢leves qui se
déversait dans le couloir avant que celle-ci n’ait 1’idée d’ajouter
son grain de sel.

— Tu as vu sa téte ! s’esclaffa Briséis en déboulant dans la
cour. Quand je 1’ai appelée « vieille cruche », elle s’est toute
craquelée !

— Tu devrais la ménager, sourit Alix, elle n’est pas faite pour
les grandes réveuses dans ton genre, la pauvre. A ce rythme-1a elle
va finir en morceaux avant la fin de I’année.



— Plus que quelques mois, elle devrait tenir. Et puis c’est sa
faute aussi. Tu vas voir qu’elle ne va pas me lacher si facilement,
dés demain elle va remettre ca !

— Ca sera plus simple quand tu lui auras rendu ton ques-
tionnaire.

— Tu plaisantes ? Je ne lui rendrai certainement pas.

— Elle t’enverra chez le proviseur.

— Qu’elle le fasse, je lui expliquerai comment la cruche...

— Tu lui diras quoi ? la coupa Alix, enfilant ses mitaines
noires.

Briséis s’arréta net.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Briséis, on ne va pas chercher le proviseur pour qu’il aille
tirer les oreilles a un professeur, comme on ne va pas chez le
président pour lui demander de changer le monde. Mlle Pichet a
raison, tu vis dans un conte de fées.

— Mais... Peut-€tre bien que c’est ce que je veux, justement,
vivre un conte de fées...

Alix leva les yeux au ciel.

— Quoi ? s’exclama Briséis, tu préférerais que je m’écrase
et que...

— Tu ne pourrais pas faire au moins semblant de rentrer dans
le moule, pour une fois ? Tu ne joues pas ta vie, que je sache.

— Tout ce que je fais, c’est pointer qu’il existe peut-étre autre
chose en dehors de cette liste...

— Autre chose, peut-étre. Un conte de fées, non.

Briséis for¢a un sourire, incrédule.

— Tu te couvres de tatouages et de piercings, et tu fais la
grimace parce que j’essaye de sortir du cadre ?

— Ne mélange pas tout, Briséis. Mes revendications sont
fondées sur des idéaux solides, en adéquation avec le contexte
socioculturel actuel. Ma démarche est construite, réfléchie.

— Mais je veux justement prendre le temps de réfléchir !

— Jusqu’a quand ? Personne n’a jamais sécurisé son avenir en
restant aux pays des merveilles. Sors un peu de ton cocon, ma
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vieille, je ne serai pas toujours la pour te protéger. Sérieusement, il
ne te manque plus qu’un lapin blanc !

— Mais pas du...

— Choisis un métier qui ne t’embéte pas trop et qui paye bien,
et ensuite tu pourras te poser toutes les questions qui te chantent.
Les études, c’est long, et tu ne seras pas éternellement jeune. Tout
ce que tu as a faire, c’est accepter de t’inscrire quelque part. C’est
quand méme pas la mer a boire !

Avant que Briséis n’ait eu le temps de riposter, Alix plongea le
bras dans son sac, a la recherche d’un baton de réglisse. Elle avait
décidé d’arréter de fumer quelques mois plus tot et résistait chaque
jour a la tentation de reprendre une cigarette. Elle fit mine d’al-
lumer son bout de bois avec un briquet fictif et, d’un air de faire la
paix, souftla de la fumée imaginaire vers le visage de Briséis.

— 1l faut savoir faire des compromis, ma chere.

— Ma vie ne sera pas un compromis, rétorqua Briséis,
déterminée.

Et elle tourna les talons pour s’¢loigner a grands pas, les mains
refermées sur les manches de son pull passe-partout.

— Tu n’auras pas le choix, reprit Alix derriere elle. Si tu veux
survivre dans ce monde, il faudra t’adapter !

Briséis accéléra. Son sac en bandouliére jaune poussiere frap-
pait contre son jean a chaque pas.

— 1IIs ont tort, tu as raison, se répétait-elle en martelant le
macadam.

Elle serait 1’héroine de son propre conte de fées. Elle avait le
choix. Il fallait qu’elle ait le choix.

Et pourtant...

Absorbée dans ses pensées, elle pénétra dans le parc sans
méme s’en apercevoir. Quel genre de quéte une jeune fille de
dix-huit ans pouvait-elle entreprendre ? Le monde n’avait pas
besoin d’elle. Briséis aurait trouvé bien plus facile de sauver le
monde, que de s’y accorder. Ah ! S’arracher a I’ennui qui 1’étouf-
fait un peu plus chaque jour, pourfendre tel un dragon son insi-
pide perspective d’avenir ! Sa vie n’était rien d’autre qu’une
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succession de codes, de notes, de numéros, et le resterait pour
toujours...

Briséis avait couru a perdre haleine a travers le parc, jusqu’a
I’aire de jeux. Elle ne se sentait plus la force ni d’avancer, ni de
réfléchir. Elle jeta son sac a terre et s’appuya contre le cabanon du
jardinier pour reprendre son souffle. Dans le bac a sable tout
proche, les enfants s’ébattaient joyeusement.

Le désespoir I’envahit comme la marée montante, et elle se
retrouva bient6t noyée dans ses angoisses, cherchant une bouée de
sauvetage.

Elle appela a I’aide.

— S’il vous plait, qui que vous soyez la-haut, faites qu’il m’ar-
rive quelque chose ! implora-t-elle, la téte levée vers le ciel.
Quelque chose qui change, un peu d’extraordinaire, je n’en peux
plus de cette vie sans his... Aie !

Briséis jura. Quelque chose venait de heurter sa nuque. Elle
langa un regard assassin autour d’elle, se massant le cou et cher-
chant le petit malin qui 1’avait prise pour cible. Sur le toit du caba-
non, un gros matou noir ébéne fixait de ses yeux jaunes le feuillage
fourni des grands arbres.

Briséis eut un petit rire sarcastique.

— C’est tout ce que vous avez ? dit-elle, les mains sur les
hanches, s’adressant au chat. C’est ¢a que vous trouvez extraordi-
naire ? Voila ce que j’en fais, moi, de vos idées ! hurla-t-elle, rouge
de colére, avant de décocher un phénoménal coup de pied a la
goutticre du cabanon qui craqua, gringa et fit résonner toute la
structure rouillée.

Le chat s’enfuit avec un cri déchirant, traversant en un éclair le
bac a sable ou régnait soudain un silence hors du commun : tous
les enfants avaient suspendu leurs gestes et la regardaient de leurs
grands yeux ronds, au bord des larmes.

— QUOI ? explosa-t-elle, défiant ces marmots si strs de I’im-
portance de leurs chateaux de sable. Quoi ? Je vous dérange ? Vous
avez une meilleure idée peut-étre ?

Un coup d’ceil vers les mines furieuses des parents la dissuada
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d’attendre une réponse. Prenant conscience de 1’absurdité de son
mangege, elle attrapa son sac et fila sans demander son reste.

— Qu’est-ce que tu as sur la nuque ? demanda sa mere en la
voyant passer et repasser sa main sur son cou, la ou le projectile
invisible 1’avait touchée.

— C’est rien, balaya Briséis dans un soupir.

Ce n’était pas rien, bien str. Sa peau était brilante au toucher,
comme si elle avait attrapé un étrange coup de soleil sur quelques
centimeétres carrés. En rentrant clle avait filé vers sa chambre,
espérant se reposer un peu, mais la douleur cuisante lui avait fermé
les portes du sommeil. Briséis n’avait jamais entendu parler d’une
réaction pareille apres un simple choc. Malgré tout, elle était déter-
minée a ne rien laisser paraitre.

Annie Riccetti travaillait comme hdtesse d’accueil a 1’hopital
Richet, a quelques kilometres de la. Parce qu’elle voyait des
malades du matin au soir, elle ne supportait plus la moindre fiévre
chez ses enfants. Plusieurs fois Briséis avait subi, a la suite d’une
infection bénigne, des journées d’analyses médicales, des semaines
de traitements préventifs et des mois de commentaires maternels.
Pour rien au monde elle ne recommencerait un tel cycle infernal si
elle pouvait I’éviter.

Elle reposa sa main sur la table et sourit a son petit frere,
installé sur son tabouret préféré, qui pataugeait au milieu de ses
tartines dans un effort désespéré pour sauver Dark Vador Plastique
d’un déluge de boulettes de mie de pain.

— Tu ne crois pas que tu as passé 1’age ? remarqua-t-elle, redi-
rigeant la conversation ’air de rien.

Son petit frére releva vers elle ses grands yeux bleus. A onze
ans, Jules n’était plus dupe. Lui aussi esquivait tant qu’il le pouvait
les réflexes de protection de leur mere. Il avait parfaitement
compris le manege de Briséis et trouvait mesquin qu’elle reporte
I’attention sur lui. Elle soutint son regard, préte a en découdre.
Mais Jules était d’une nature conciliante :
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— Tant que Papa peut jouer, c’est que je n’ai pas passé 1’age,
rétorqua-t-il d’un air espiegle, glissant la figurine dans la main de
son pere, assis en bout de table, le regard perdu dans le vague
comme a son habitude.

— Laisse ton pére tranquille, soupira Annie, sortant le plat de
poisson du four. Tu peux avoir I’age que tu veux tant que tu
nettoies apres. Tu connais la régle : pas une miette.

Jules leva les yeux au ciel, prenant a témoin les quatre murs de
la cuisine. En plus d’une manie du récurage, Annie avait décrété
que les murs éclatants de blancheur ne souffriraient ni scotch ni
punaise. Ainsi la cuisine siégeait-elle comme une dame de cata-
logue, toujours immaculée, vierge et sans vie. Jules ralait beau-
coup, mais Briséis s’en accommodait. Elle préférait la vérité nue a
un mensonge criard, placardé a tout va. Or la cuisine se mariait
admirablement avec la banalité de leur maison et de la centaine
d’autres maisons de leur quartier résidentiel, toutes identiques,
réparties le long de rues aseptisées, gardées par des haies de
verdure parfaitement rectilignes. Aux yeux de Briséis, seule la
grisaille de son environnement égalait la monotonie de son quoti-
dien. Comme une piqlre de rappel, pour ne pas étre tentée d’aban-
donner ses idéaux.

Et puis elle ne pouvait pas en vouloir a sa mere qui, apres de
longues heures a I’hdpital, devait encore faire face aux réclama-
tions de deux adolescents et jouer les gardes-malades. Brisé€is 1’ob-
serva saupoudrer son plat de poivre, golter a sa sauce blanche et
ajouter des herbes. Ses longues meches blondes cachaient a moitié
son visage encore plus fatigué qu’a I’ordinaire. Elle s’était déja
débarrassée de son maquillage, son masque de parade, mais malgré
tout elle imposait le respect, belle de jour dans la fleur de 1’age.
Oui, si Annie exigeait une cuisine irréprochable pour retrouver un
peu de calme, ¢’était son droit.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Annie s’essuya la bouche, consciente
du regard de sa fille. Qu’est-ce que j’ai ?

— Rien, répondit mollement Briséis. Je pensais, c’est tout.
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— Tu es stre que ¢a va, Briséis ? Tu n’as pas 1’air en forme.
Jules, arréte avec ce tabouret, tu vas finir par le casser.

— Eh, Briséis, regarde ca.

Jules retira Dark Vador Plastique des mains de son peére et le
posa sur sa tranche de pain qu’il souleva dans les airs :

— Dark Vador traverse un champ d’astéroides avec son vais-
seau, il les évite autant qu’il peut mais ah ! trop tard ! Il est
touché ! Son vaisseau va exploser, il faut qu’il s’éjecte, pouf ! La
force de I’explosion le projette dans I’espace !

Jules langa la figurine vers son pére qui leva vivement la main
pour sauver Dark Vador Plastique, 1’attrapant au vol.

— Mais oui ! Il I’a fait ! C’est pas un bon papa ¢a ?

— Jules !

— T’as vu ce réflexe de malade M’an ?

— Combien de fois je t’ai dit de ne pas abuser de ton pére !
C’est un étre vivant, pas un de tes jouets !

Hormis son bras toujours tendu en ’air, Lucien n’avait pas
bougé un muscle. Il fixait toujours 1’invisible de ses yeux clairs,
I’expression figée tel un mannequin de cire. D’un mouvement
rageur, Annie lui arracha la figurine et la reposa sur la table. A cet
instant, le plat de poisson qu’elle tenait de 1’autre main lui glissa
des doigts et explosa en mille morceaux sur le carrelage.

— Ah bravo ! Voila ce que tu me fais faire ! s’emporta-t-elle.

— Pardon M’an...

— Ne touche pas, Jules, tu vas te blesser ! Va plutdt chercher
du Sopalin. Lucien, tu n’as rien ? Tu n’es pas bralé ?

— Il va bien Maman, 1’assura Briséis, se levant pour 1’aider a
ramasser les débris.

Lucien n’avait méme pas sourcillé en entendant le plat tomber.

— Bon, eh bien ce soir, pour accompagner votre riz, vous
aurez du riz, dit Annie en claquant le couvercle de la poubelle
quelques minutes plus tard.

Elle se laissa retomber sur sa chaise et planta sa fourchette
dans une boule de riz gluant que venait de lui servir Briséis. Un
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lourd silence s’installa. Désireux d’arranger les choses, Jules les
regardait furtivement a tour de role.

— J’aime bien le riz, moi, M’an, dit-il finalement d’une voix
timide. Et Papa aussi, regarde.

Il plaga la fourchette de son pére dans sa main et chuchota de
biais :

— Vas-y, mange ! avant d’ajouter plus haut : mmm ! Il adore !

Annie sourit malgré elle. Lucien mangeait toujours ce qu’on
mettait dans son assiette. Il aurait mangé de la paté pour chien tout
aussi facilement : Annie ne le savait pas, mais Briséis et Jules
avaient testé une fois, il y a longtemps. ..

— Maman, tu nous racontes une histoire ? proposa Briséis.
Une histoire rigolote, ma naissance par exemple.

Jules sauta sur 1’occasion de changer de sujet :

— QOui ! Vas-y Maman, raconte ! Raconte ! s’écria-t-il,
enthousiasmé.

Annie hocha la téte en riant.

— Mais je vous I’ai déja racontée cent fois, cette histoire !

— Eh bien c’est pas grave, recommence ! S’il te plait...

Ton suppliant et yeux larmoyants : réussite assurée. Annie
remit soigneusement ses cheveux en place et commenga son récit,
touillant distraitement son riz.

— Bon, alors on ¢tait a I’hopital Richet...

— Dans quel batiment ? Celui ou tu travailles ? I’interrompit
Jules.

— Non, un autre, qui n’existe plus maintenant.

— Celui qu’ils ont démoli avec un bulldozer ? Parce qu’il allait
s’écrouler parce qu’il était trop vieux ?

— C’est ca. Je venais d’accoucher et...

— Et apres ils ont construit celui ou tu travailles maintenant.

— Agrandi seulement. Tu veux raconter I’histoire a ma place,
Jules ?

— Non, vas-y, s’excusa Jules.

— Je venais d’accoucher quelques heures avant...

— Combien d’heures avant ?
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— Je ne sais pas, quelques heures. Jules, si tu m’interromps
encore, j’arréte.

— Pardon...

— On était tous nases...

— Quig¢a?

— Moi, Briséis, mais votre pere aussi. Moralement, c’est exci-
tant, mais c’est aussi tres fatigant, une naissance. Votre pére est
allé me chercher un jus d’orange dans le couloir. Je le soupgonne
d’en avoir profité pour sortir fumer une cigarette. Il essayait d’ar-
réter, mais dans des moments comme ¢a...

— Des moments comme quoi ?

— Comme une premiére naissance. Jules, qu’est-ce que j’ai dit
a l’instant ? Toujours est-il que pendant son absence, un vieux
monsieur. ..

— Vieux comment ?

Annie n’eut pas le temps de reprendre son fils, Jules s’était
déja baillonné la bouche d’une main et secouait la téte comme
pour jurer qu’on ne 1’y reprendrait plus.

— Un trés vieux monsieur, donc, est entré dans la chambre. 11
¢tait tout courbé par le poids des années, et sa longue barbe effilo-
chée pendait misérablement. Je ne l’avais jamais vu, mais lui
semblait me connaitre. Il avait I’air tout content d’étre 1a. Il s’est
approché de la couveuse et a prononcé le nom de Briséis. Votre
pere et moi, nous venions de décider de son prénom, et nous n’en
avions encore parlé a personne. Je ne sais pas comment il a fait
pour savoir.

— Peut-étre qu’il avait crois¢ Papa dans les couloirs ? proposa
Briséis.

— Je le lui ai demandé un peu plus tard, mais il m’a juré que
non. Le vieil homme n’avait pas ’air dangereux, mais je n’étais
quand méme pas trop rassurée, alors j’ai appuyé discrétement sur
la poire pour appeler I'infirmieére de service. Je ne pouvais rien
faire d’autre, j’étais trop faible pour me lever. Puis je lui ai
demandé ce qu’il voulait, et il a répondu : « Apercevoir une
derniere fois la plus belle jeune fille qu’il m’ait ét¢ donné de
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contempler. » Il m’a souri, s’est penché pour embrasser Briséis sur
le front en attrapant sa barbe d’une main. Je m’en souviendrai
toujours... Puis il s’est redressé douloureusement, m’a dit merci et
s’est éclipsé aussi vite qu’il était apparu. Je ne 1’ai jamais revu.

— Peut-étre que c’était un fantdme, dit Jules réveusement.

— 11 avait pourtant 1’air bien réel, répondit sa meére avec un
sourire.

— C’est beau, quand méme, soupira Briséis. C’est étrange,
mais c¢’est beau.

— Il n’avait sans doute pas toute sa téte, répliqua sa mére. A
vrai dire, j’ai cru un moment qu’il s’était perdu dans les couloirs.
Vous savez, a I’hopital, on trouve de tout. Et il arrive que les vieux
oublient ce qu’ils font la, et qu’ils sortent de leur chambre sans
qu’on s’en apercoive. Mais I’infirmiére m’a assuré qu’il ne s’agis-
sait pas d’un patient. Ils ont fait quelques recherches...

— IIs I’ont rattrapé ? Vous ’avez coffré ?

Jules frétillait comme un poisson sur son tabouret.

— On ne coffre pas un vieux pour avoir embrassé un bébé,
Jules, intervint Briséis, agacée.

— Ils n’ont jamais retrouvé sa trace, il était parti depuis long-
temps quand I’infirmicre et votre pére sont arrivés, ajouta Annie.
Lucien n’était pas content : si n’importe quel illuminé pouvait
entrer comme ¢a dans ma chambre, nous n’étions pas en sécurité.
Il voulait ramener Briséis a la maison immédiatement. Les
docteurs n’étaient pas d’accord, elle était trop fragile, elle devait
rester encore une nuit au moins en couveuse. Mais quand Lucien
s’¢était persuad¢é de quelque chose... Il a remué tout I’hopital, il a
rendu la vie impossible a tout le personnel, je ne savais plus ou me
mettre. Je te jure, cet homme, il m’en a fait voir ! Il ne s’est calmé
que lorsqu’on lui a permis de dormir par terre dans la chambre,
pour monter la garde, au cas ou.

Briséis sourit. Lucien lui en avait effectivement fait voir de
toutes les couleurs... Elle I’observa un moment, toujours assis au
bout de la table, fixant inlassablement le fond de son assiette qu’il
avait vidée en moins de deux. Qu’elle aurait aimé se souvenir
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précisément de lui a cette époque ! Aujourd’hui, Lucien Riccetti
n’avait plus rien d’un pere, ni méme d’un homme. C’était un
légume qui passait son temps entre cette chaise le jour, et le lit de
camp que lui avait installé sa femme dans un coin de leur chambre
la nuit. Elle tenait a garder un ceil sur lui, mais ne supportait plus
de sentir a son coté ce corps inerte, qu’elle aurait pu croire sans vie
s’il n’avait été tiede. Lucien avait progressivement perdu la raison
alors que Briséis n’avait pas sept ans, peu de temps apres le début
de la deuxiéme grossesse de sa femme. A ’occasion, Briséis avait
appris des mots bien trop savants pour son jeune age :

» catatonie : forme de schizophrénie caractérisée par des
peériodes de passivité et de négativisme alternant avec des excita-
tions soudaines ;

* céphalée : mal de téte ;

* psychose : trouble anormal de [’esprit pouvant amener a
des :

* délires de persécution : condition délirante durant laquelle
l’individu affecté croit étre persécute.

Briséis avait su réciter par cceur ces définitions longtemps avant
d’en comprendre le sens, et avait méme drolement impressionné
son maitre d’école, les déclamant devant toute la classe. Puis son
pere avait été interné dans le département psychiatrique de 1’ho-
pital Richet, et Briséis avait ainsi pu apprendre trois mots de plus :

« [¢thargie : état engourdi, avec absence d’émotions ;

* hypertonie : rigidite anormale du corps ;

* encéphalite 1éthargique : tous les autres mots mis ensemble,
ou maladie théorique de son pere, méme si personne n’en est trop
sur ni ne veut trop s’avancer, et surtout pas les médecins.

Trois mois plus tard, sa mére accouchait d’un petit gargon.
Annie s’était battue pour récupérer son mari. Il aurait plus de
chances de s’en sortir s’il rentrait chez lui, elle en était persuadée.

17



A travers la jungle administrative, le combat n’avait pas été
simple. Mais au bout de trois ans de remue-ménage, et apres s’étre
fait embaucher a 1’hopital pour se rapprocher du personnel, elle
avait enfin obtenu la garde de Lucien.

Lorsqu’il était revenu a la maison, elles avaient fait la féte, et
Briséis se souvenait avoir vu sa mere pleurer de joie. Pourtant,
retrouver son foyer ne fit pas retrouver la raison a Lucien Riccetti.
Tous les efforts de sa femme restérent infructueux. Aujourd’hui
encore, Annie s’évertuait a lui parler, a lui demander conseil lors-
qu’elle devait prendre une décision, dans 1’espoir qu’un jour, il
retrouve le golit de vivre. Mais Lucien demeurait apathique, ne se
mouvant que par automatisme lorsqu’on 1’exhortait ou le provo-
quait. Il semblait avoir perdu son ame a jamais.

Briséis soupira.

— C’est I’heure de se coucher pour moi, dit-elle en cachant un
long baillement.

Elle s’approcha de son pére, caressa d’'une main alourdie les
longs cheveux gris rassemblés en catogan, déposa un baiser sur
son crane. Elle s’étira, laissa échapper une grimace : la douleur sur
sa nuque s’intensifiait.

— Tu es stire que ¢a va ? s’inquiéta sa mere.

— Ca va parfaitement bien. Bonne nuit.

Mais au méme instant, elle fit I’erreur de vouloir s’appuyer
d’un bras sur le dossier de sa chaise qui la trahit lachement, se
dérobant sous son poids. Briséis se retrouva ¢étalée a terre avant
d’avoir compris ce qu’il s’était passé.

— Briséis ! Cava ?

— Elle est encore tombée ! s’exclama Jules, pouffant de rire.

— Merci, Jules, cingla Briséis, je ne m’en étais pas rendu
compte.

Son frére ne manquait jamais une occasion de pointer ses
défauts, mais il semblait chaque fois prendre un plaisir tout parti-
culier a évoquer son incorrigible maladresse.

— Mais... tu es toute chaude ! s’exclama sa mére, 1’aidant a se
rasseoir. Tu as de la ficvre !
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Briséis réalisa trop tard qu’elle s’était remise a passer sa main
sur sa nuque.

— Fais-moi voir, dit Annie, rassemblant les boucles brunes de
sa fille pour lui dégager le cou. Oh la ! Mais qu’est-ce que c’est
que ¢a ? Tu t’es fait piquer par un insecte ?

— Je ne crois pas, non...

— C’est tout rouge Briséis ! Pourquoi tu ne me ’as pas dit
plus tot ?

— Je ne sais pas, peut-€tre parce que je n’ai pas d’yeux dans le
dos, soupira Briséis, sentant venir 1’inévitable.

Elle surprit son reflet dans la glace du placard. En se tordant un
peu, elle apercut un gros bouton a la base de son cou, d’ou rayon-
nait une large tache cramoisie. Ce n’était pas beau a voir.

— Ca te fait mal ?

— Pas du tout.

Annie n’était pas si facile a berner. En un clin d’ceil elle avait
dégainé son portable.

La voix amusée de sa collegue de I’accueil a I’hopital grésilla
dans I’appareil.

— Jai reconnu ton numéro ! On te manque donc a ce point ?
Tu veux faire des heures sup ?

— Comment sont les urgences ce soir, Paulette ?

— Les urgences ? Oh la, c’est pas brillant ! J’éviterais, si
j’étais toi. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Annie lui expliqua en détail I’état de sa fille.

— Un genre d’allergie ?

— Mmm, fit Annie, peu assurée.

— Et comment se sent-elle ? A cette heure, ¢’est surtout ¢a qui
compte, tu sais.

Briséis fit un grand sourire a sa mere. Si Paulette lui évitait les
urgences, elle se promettait de Iui offrir un bouquet de fleurs.

— Tu peux toujours I’amener, ajouta Paulette, mais bon, je ne
vais pas te faire un dessin, vous en aurez pour quelques heures.
Pour moi, tu ferais mieux de la garder au chaud jusqu’a demain
matin. ..
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— Merci Paulette.

Annie raccrocha. Elle resta un instant interdite, les yeux dans
le vague, avant de relever la téte.

— Jules, Briséis, prenez vos manteaux, on va a 1’hopital.

Paulette ne fit aucun commentaire en les voyant arriver tous les
quatre, Annie tirant par la main son mari qu’elle n’aimait pas
laisser seul a la maison en I’absence de son aide a domicile.

— Tu veux des jeux pour t’occuper ? demanda-t-elle a Jules,
contournant le grand bureau ovale de 1’accueil pour venir caresser
la chevelure blonde du fils de sa collegue.

— Ca va, j’ai plus cinq ans, grommela-t-il en retour.

— Jules !

— Non merci Paulette, ¢ca ira comme ¢a. J’ai plus cinq ans.

Paulette adressa un clin d’ceil a Annie. Elle n’avait pas a s’ex-
cuser du manque de politesse de son fils.

— C’est vrai que tu grandis vite, je me souviens encore quand
tu étais haut comme ¢a... Je peux vous faire une tisane si vous
voulez, pour attendre ? Bon, je vous apporte ¢a. Allez vous instal-
ler, je ne vous montre pas le chemin...

C’était a peu pres tout ce que Paulette pouvait faire pour leur
rendre service. Faire partie du personnel de 1’hopital n’octroyait
malheureusement pas a Annie un droit de passage prioritaire aux
urgences. Surtout quand il ne s’agissait pas réellement d’une
urgence, ce dont tout le monde, hormis sa meére, avait conscience,
songea Briséis en s’affalant sur une chaise dans la salle d’attente,
en face d’un des nombreux portraits d’Alfred Richet. Le fondateur
de I’hopital la fixait de ses petits yeux noirs d’un air sévere et
hautain, son long visage au teint jaunatre a moiti¢ mangé par 1’obs-
curité étouffante du tableau. Elle lui rendit un regard provocateur.
Briséis cotoyait ce tableau depuis des années, mais il lui filait
encore la chair de poule chaque fois qu’il se dressait devant elle.
Elle n’avait jamais compris pourquoi une copie du portrait avait
¢été installée dans chaque batiment de I’ensemble hospitalier. On
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avait déja donné son nom a 1’établissement, n’aurait-il pas pu se
contenter d’un seul tableau, caché dans le bureau du directeur ? Le
bonhomme avait di trimballer un ego sacrément développé...

— Madame Riccetti ?

Un médecin se tenait dans I’encadrement de la porte. Plutdt
grand, le crane légérement dégarni mais d’allure engageante
Briséis reconnut le docteur Moulin, une institution a 1’hopital
malgré son relatif jeune age.

— Quelque chose ne va pas ? poursuivit-il, son regard s’attar-
dant sur Lucien.

Il s’était occupé du dossier de Lucien pendant son séjour a
I’hopital. Il connaissait tout des malheurs d’Annie et de ses péripé-
ties administratives. Il avait été aux petits soins pour elle : il s’était
méme démené pour 1’aider a sécuriser son poste d’hdtesse a 1’ac-
cueil. Ils avaient depuis longtemps franchi le seuil de la courtoisie,
et pourtant le docteur s’obstinait a I’appeler par son nom de
famille, comme s’il s’adressait a une quelconque collégue. Briséis
en avait conclu que le docteur en pingait pour sa meére et qu’il
jouait d’un surplus de politesse dans un effort grossier et pitoyable
pour cacher 1’évidence. Sa mere n’était sans doute pas indifférente
a ses charmes non plus. Méme si Annie n’aurait jamais voulu I’ad-
mettre tant elle s’accrochait a 1’idée de voir un jour son mari
renaitre.

— Oh, Lucien va bien, répondit Annie, souriante. C’est ma
fille, elle a de la fiévre et une tache trés étrange sur la nuque.

— Une tache ?

— Oui, rouge sombre. Elle semble étre apparue sans raison,
c’est trés curieux...

— Faites-moi voir.

Briséis assena un coup de pied discret a Jules pour lui faire
passer 1’envie de sourire, et se résigna a exposer sa nuque, par-
dessus laquelle ces deux coincés auraient tout le loisir de se
rapprocher.

— Hum... Oui, c’est tres étrange en effet. Apparue sans raison,
vous dites ? Vous avez bien fait de venir. Je crois que nous ferions
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mieux d’examiner ¢a d’un peu plus prés. Si vous voulez bien me
suivre dans mon bureau...

— Vraiment ? C’est gentil, mais... Il est vingt et une heures
passées, vous avez déja fini votre journée...

— Ce ne sera pas la premicre fois que je ferai des heures
supplémentaires. Ne vous inquiétez pas, ¢a ne prendra que
quelques minutes, et je ne voudrais pas que vous attendiez des
heures avec toute votre famille...

Briséis se laissa prendre le pouls, sauta, toussa, tira la langue,
écarquilla les yeux, pour enfin s’entendre dire qu’il n’y avait pas
de quoi s’affoler. Le docteur Moulin lui fit une prise de sang pour
la forme — il les tiendrait informés des résultats de I’examen —,
Annie se calma enfin ; une fois rentrée chez elle, Briséis claqua la
porte de sa chambre.

Ses pas résonnaient dans le long couloir. Il marchait vite, dépas-
sant les portes blanches sans prendre le temps de jeter des coups
d’ceil par les fenétres comme il le faisait habituellement. Les infir-
micres s’en chargeraient. Apres tout, c’était leur travail. Quatorze
heures qu’il arpentait I’hopital : il avait largement rempli son
contrat pour la journée. Il consulta sa montre, accéléra le pas. S’il
n’arrivait pas chez lui avant vingt-deux heures, il aurait droit a une
nouvelle scéne de ménage. Il voyait déja le tableau : Agnés brandi-
rait sa cigarette sous son nez d’un air accusateur : « Tu ne peux pas
te laisser exploiter comme ¢a a longueur de journée chéri, ils vont
t’user jusqu’a la moelle ! Je te préviens, je ne serai pas toujours 1a
pour ramasser les morceaux ! » Il répondrait comme a chaque fois
qu’ils n’y pouvaient rien, 1’hopital n’avait pas les moyens d’en-
gager plus de personnel, et que lui-méme avait malgré tout une
responsabilité envers ses patients... Discours qui, bien sir, tombe-
rait dans I’oreille d’une sourde. Aujourd’hui, cela faisait tout juste
un an qu’ils avaient emménagé ensemble, et pour leur premier
anniversaire, le docteur n’avait pas envie d’une dispute aux chan-
delles. Il grimaga, réalisant que sa course contre la montre était
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perdue d’avance. Car avant de rentrer chez lui, André Moulin avait
une derniere tache a accomplir.

Malgré sa facade relativement rustique, 1’hopital avait su s’of-
frir une allure moderne grace aux aménagements intérieurs. Le hall
d’entrée en était I’exemple type. Le docteur répondit au signe de
téte amical de la secrétaire en poste derriére le bureau ovale par un
sourire discret, puis se dirigea vers la piéce aux cloisons vitrées qui
dessinait le coin ouest du grand hall. Il tira de la poche de sa
blouse blanche une clef magnétique et la glissa le long de la
serrure. De 1’autre coté, des rangées d’étageres identiques s’ali-
gnaient dans un ordre parfait. On y trouvait, classés méthodique-
ment dans des casiers métalliques coulissants, tous les dossiers des
patients ayant visité 1’hopital Richet durant les quatre années
passées. André Moulin jeta un coup d’ceil a la fiche cartonnée qu’il
tenait entre deux doigts. Généralement, une secrétaire s’occupait
de ranger les formulaires. Pour une fois, il s’en chargerait lui-
méme.

Quelques grandes enjambées le conduisirent a la troisiéme
rangée, ou il laissa courir ses doigts le long des étiquettes jaunies,
jusqu’a la lettre R. Le docteur trouva facilement 1I’emplacement
qui I’intéressait. Apres tout, il s’agissait d’un geste accompli un
millier de fois auparavant. La chemise de Briséis Riccetti était
¢videmment moins fournie que celle de son pére, bien que relative-
ment conséquente pour une jeune fille de son age, en parfaite santé
de surcroit. Un métre soixante-dix, cinquante-huit kilos, pas de
maladie infantile, aucune allergie particuliere... André Moulin
éplucha les trop nombreuses analyses médicales, se remémorant
les heures qu’ Annie Riccetti lui avait fait perdre, avec son compor-
tement protecteur. Mais il ne pouvait pas lui en vouloir : aprés ce
qu’elle avait vécu avec son mari, n’importe qui a sa place serait
devenu paranoiaque. Il referma la chemise en ajoutant la petite
fiche cartonnée datée de ce jour parmi les autres.

Un instant, il hésita. Etait-ce vraiment nécessaire ? Il lanca un
regard méfiant du coté de la secrétaire, dans le hall d’entrée. Elle
lui tournait le dos mais s’était levée et rangeait a présent ses
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affaires dans son sac a main. La reléve n’était pas encore arrivée,
mais la secrétaire avait fini sa journée et dans quelques instants
elle sortirait du bureau circulaire pour attendre sa collégue. En
passant, elle réaliserait que la lumiére était toujours allumée dans
la salle des archives et lui demanderait s’il avait besoin d’aide. Il
fallait faire vite.

Le casier se referma dans un bruit sourd, ses semelles coui-
nerent sur le lino jusqu’au fond de la rangée. En bas, contre le mur,
le casier marqué de la lettre Z, si rarement ouvert. Un peu au-
dessus, le casier X, guére plus utilisé. Entre les deux, un troisiéme
casier a ’étiquette absente. Le docteur Moulin se racla la gorge,
mal a aise. Il jeta un dernier coup d’ceil sur sa gauche : la secré-
taire enfilait son manteau. Il tira la poignée d’un coup sec. Le tiroir
récalcitrant s’ouvrit en gringant. Il était vide. André Moulin laissa
tomber la chemise de Brisé€is Riccetti a plat dans le fond, trop agité
pour prendre soin de la ranger verticalement, et y ajouta la petite
fiole contenant 1’échantillon de sang de la jeune fille, qu’il avait
gardée précieusement dans la poche de sa blouse.

Une voix, froide et rauque, crissa depuis I’intérieur contre les
parois métalliques.

— Merci.

— De rien, répondit le docteur dans un souftle.

Il n’attendit pas que le tiroir se referme de lui-méme pour
s’¢loigner. Un sentiment de culpabilité comprima sa poitrine lors-
qu’il entendit I’irrémédiable grincement. Mais bientdt il serait
dehors, et il oublierait ce désagréable moment. Le docteur sortit de
sa poche un mouchoir a carreaux qu’il frotta nerveusement contre
son front, chassant I’angoisse autant que la sueur qui perlait le long
de ses tempes.

Il était en retard, trés en retard, et Agnes trépignait sans doute
déja derriere ses fourneaux.
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2

EXAUCEE

llongée sur ses draps froissés, les yeux clos mais 1’esprit

alerte, Briséis se laissait imprégner par I’atmosphére mati-
nale. Le soleil caressait ses joues a travers le Velux ; la journée
devait étre déja bien entamée. Elle avait la téte lourde et elle était
en sueur : son sommeil avait di étre long et agité. Elle promena
ses doigts le long de sa nuque, brllante au toucher, s’apercut
qu’une bonne partie de son dos avait perdu toute sensibilité. Elle
fronga les sourcils, se traina hors du lit pour aller s’examiner dans
la glace plaquée contre son armoire. Hébétée, elle passa une
nouvelle fois sa main sur son €paule. Loin de s’étre résorbée, la
tache rouge s’étendait a présent sur une surface couvrant presque
la totalité¢ de son épaule gauche, son omoplate et sa nuque. Sous la
blessure, son sang pulsait rageusement dans ses veines gonflées.
Cela n’avait rien d’engageant.

Mais sa fieévre était tombée, et le docteur Moulin lui avait dit
de ne pas s’inquiéter. Bien décidée a ne pas attirer 1’attention,
Briséis dénicha une grosse écharpe au milieu du monticule d’ha-
bits en équilibre sur la chaise de son bureau et I’enroula plusieurs
fois autour de son cou jusqu’a dissimuler le bas de ses joues.
C’¢était la mode, sa mere n’y verrait que du feu. Si elle s habillait,
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bien siir. En fouillant dans le méme tas de vétements, elle fit
tomber son téléphone portable qu’elle rattrapa de justesse avant
qu’il ne s’écrase sur le plancher. Elle avait re¢u un texto d’Alix a
dix heures quarante-six, autrement dit quelques minutes plus tot :
« Qu’est-ce que tu fous ? » On était vendredi et le cours d’histoire
commengait toujours en retard. Briséis appuya sur la touche de
rappel, se jeta sur son lit et s’emmitoufla dans sa couette.

— Je suis malade, déclara-t-elle de but en blanc, le téléphone a
peine décroché de 1’autre coté de la ligne. J’ai été empoisonnée par
un truc, mais personne ne sait quoi, et maintenant j’ai le dos telle-
ment rouge et tellement bizarre qu’on dirait une tortue ninja
trempée dans un pot de peinture. Mais sinon ¢a va.

Elle prenait un malin plaisir & tout exagérer en compagnie
d’Alix, qui ne s’inquiétait jamais de rien hormis de ses notes de
philo, et récemment de son avenir. C’¢tait un délicieux bol d’air
frais apres 1’atmospheére étouffante qu’offrait sa mere.

— C’est bizarre, dit malgré tout Alix aprés avoir entendu toute
I’histoire. Je veux dire : que la réaction ne s’arréte pas. Et ce n’est
pas une allergie ?

— Moulin n’en a pas parlé, et je n’ai jamais eu d’allergies.
Mais tu verrais la téte de ma mere !

— Remarque, je la comprends, c’est un peu flippant ton truc.

Briséis n’avait pas envie de s’étendre sur le sujet avec Alix non
plus. Elle trouva rapidement un moyen de détourner son attention.

— Alix, tu n’as jamais fini de me raconter cette histoire avec
ton voisin...

Le poisson mordit immédiatement a ’hamecon. Alix était inta-
rissable lorsqu’il s’agissait de ses nouvelles conquétes.

— Mon voisin ! s’exclama-t-elle, comment j’ai pu oublier ?
Alors, c¢’était mercredi soir, j’étais rentrée du tennis et j’avais pris
une douche quand je I’ai vu par la fenétre qui me reluquait...

Briséis posa son téléphone sur son matelas, rejeta sa couette
trop chaude, coinga ses genoux resserrés a I’intérieur du trés large
et tres vieux T-shirt de son pere qui lui servait de chemise de nuit
depuis toujours. Ca allait durer, mieux valait étre bien installée.
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— ... Tu te rends compte ! En soutif ! Alors j’ai tiré les
rideaux d’un coup sec. Mais apres, je me suis dit que c’était peut-
étre I’occase pour prendre contact, alors je suis allée frapper a sa
porte pour exiger des excuses.

Alix lui raconta en détail comment elle s’était introduite dans
sa maison, comment ils avaient commenc¢ a parler de tout, de rien,
de musique punk, comment ils s’étaient rapprochés, avaient
chuchotg...

— Et aprés ? demanda Briséis, qui bayait aux corneilles.

— Et aprés ? Apres c’est perso, ma fille !

Briséis haussa les sourcils, regrettant de s’étre engagée dans
cette conversation.

— Pourquoi tu me racontes tout ¢a si c’est pour t’arréter en
plein milieu ?

— C’est toujours mieux que de n’avoir rien a raconter du tout,
riposta Alix d’un ton cinglant. Tu ferais bien d’en prendre de la
graine. On ne vit plus au temps des chevaliers, Briséis. Si tu veux
te trouver un mec, va falloir prendre les devants. A rester dans ton
trou tu vas finir en Don Quichotte, perdue entre les pages de tes
romans, ou pire : comme ton pere, et ¢a, ce serait dommage.

— C’est sir, laissa échapper Briséis, le T-shirt de son pere
soudain trop serré autour de ses genoux.

Alix réalisa qu’elle était allée trop loin.

— Pardon... Ce n’est pas ce que je voulais dire... Ton pere
¢tait sans doute un mec cool avant. Mais justement, toi aussi, t’es
une fille cool, et je te dis ¢a pour ton bien, tu sais...

— Merci, appuya Briséis, coupant court a la conversation. Je
dois y aller, on se rappelle.

— Tu n’es pas vexée quand méme ?

Annie venait de toquer a la porte. Briséis marmonna un « ma
meére » et raccrocha.

— Bonjour bichon ! fit sa mére d’une voix douce, passant la
téte par I’entrebaillement de la porte. Je t’ai entendue parler... Tu
as dormi presque treize heures d’affilée. Tu vas mieux ?

— Beaucoup mieux, mentit Briséis. Et ton boulot ?
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— J’ai pris une disponibilité¢ pour la matinée.

— Tu n’aurais pas du.

— Ne dis pas de bétises, voyons. Qu’est-ce que tu fais avec ton
écharpe autour du cou ?

Les mots glissérent entre les levres de Briséis tandis que son
pouls s’accélérait :

— Javais froid.

— Tu me montres ?

Sa meére était déja assise sur son lit, préte a lui retirer 1’écharpe
elle-méme. Dans un €lan d’auto-préservation, Briséis afficha un air
outré d’adolescente mal comprise.

— Maman, ¢a n’a pas changg, c’est pareil qu’hier soir. Et j’ai
froid.

Annie n’avait pas I’habitude de ce genre d’attitude chez sa
fille. Elle toisa Briséis d’un air suspicieux, mais décida finalement
de prendre les choses du bon coté et lui caressa les cheveux en
déposant un baiser sur son front.

— Je n’ai pas renvoy¢ 1’aide a domicile de ton pére, on n’est
pas cloitrées a la maison. Qu’est-ce que tu dirais d’une petite esca-
pade au marché, entre filles ?

En route pour le marché, sa grosse écharpe coincée sous la
bandouliére de son sac jaune poussicre, Briséis prit le bras de sa
mere et posa sa téte sur son épaule.

— Maman, demanda-t-elle d’un ton qui se voulait le plus
détaché possible, qu’est-ce que tu crois que Papa aurait aimé que
je fasse de ma vie ?

Annie eut I’air surprise, puis amusée.

— J’imagine assez bien qu’il est encore d’accord avec moi. Du
moins, il ne s’est jamais manifesté pour défendre le contraire. Il
faut au moins qu’il y ait quelques avantages a avoir un mari
comme le mien... Ce que tu souhaites, mon ange. L’important,
c’est que tu t’épanouisses, que tu sois heureuse.

— Mais comment ?
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Sa mere posa sur elle un regard bienveillant.

— Comme tu voudras, Briséis, c’est ta vie.

— J’aimerais que ce soit aussi simple... maugréa Briséis.

Annie se contenta d’inspirer profondément, portant son regard
au loin, vers les premiers étalages qui se profilaient sur la place
piétonne.

— Tu y arriveras, tu verras.

— Comme Papa ?

Le visage de sa mére se crispa.

— Pardon, bredouilla Briséis en baissant la voix.

— Je crois qu’il n’avait pas une vision trés claire de la réalité,
c’est 1a son probléme, dit Annie d’une voix légérement pincée.
Mais toi, ma fille, tu feras de grandes choses, j’ai confiance en toi.

Annie n’avait cess¢ de lui répéter au cours des derniéres
années que c’étaient ses projets fantastiques et ingénieux mais
beaucoup trop ambitieux qui avaient perdu son pére. Bien qu’il
soit un physicien reconnu, aucune sociét¢ ne voulait prendre le
risque de financer ses folles extravagances. D’apreés Annie, ses
échecs répétés I’avaient peu a peu entrainé vers cette psychose au
nom compliqué.

Briséis sourit faiblement et soupira, tichant de dissiper son
appréhension. Entre suivre de grands réves et sombrer dans la
folie, la frontiére lui semblait bien floue...

Le marché battait son plein : la foule ondulait entre les étals
comme un essaim d’abeilles a travers une multitude de couleurs et
d’odeurs. Briséis et sa mere se laissérent emporter par cette assour-
dissante vague humaine. Annie avait emmené une liste de courses
qu’elle s’empressa de ne pas suivre, sans cesse séduite par 1’'une ou
I’autre proposition alléchante des étalages. Le sac de Briséis fut
bientot plein, mais Annie continua de le charger, dégainant son
porte-monnaie a chaque tournant. La foule se fit plus dense encore
a mesure qu’elles s’enfongaient dans les rues étroites, et Briséis
dut jouer des coudes pour ne pas perdre sa mére de vue.

— Il nous faudrait aussi des radis, des choux de Bruxelles et
des poivrons, annonca Annie, revenant vers sa fille pour la prendre
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par la taille et ne plus la perdre de vue. Mais les poivrons de chez
Antonio sont toujours trop petits, je crois qu’on ferait mieux de...
Lucien !

Briséis releva la téte et eut un haut-le-corps. Comme sorti d’un
réve, son pere était planté au milieu de la foule, a quelques metres
devant elles. Il les fixait, immobile, de ses grands yeux bleus.

— Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? s’exclama Annie, le rejoi-
gnant en trois enjambées. Pourquoi Marta t’a fait venir ici ? Ou
est-elle ? Marta ? Marta !

— Elle doit I’avoir perdu au milieu de tout ce monde,
remarqua Briséis, cherchant elle aussi la nouvelle aide a domicile.

La petite femme trapue, toujours vétue de noir de la téte aux
pieds, ne serait pas facile a repérer.

— Quelle idée de I’avoir trainé jusqu’ici ! s’emporta sa mere.
Elle sait trés bien que ce n’est pas bon pour lui ! Si elle voulait
quelque chose, il fallait nous le demander, elle savait parfaitement
qu’on allait au marché !

— Tu crois qu’il aurait pu nous suivre tout seul ? demanda
Briséis, qui ne voyait Marta nulle part.

Le regard de son pére I’empéchait de se concentrer réellement
sur sa fouille : si elle ne I’avait pas si bien connu, Briséis aurait
presque pu croire qu’il la regardait droit dans les yeux. Elle déglu-
tit. Une étrange bataille semblait se jouer derriére les pupilles de
Lucien, perdues dans un océan bleu turquoise. Comme si I’ame de
I’homme tentait de retrouver un chemin vers son corps de pantin...

— Bien sir qu’il ne nous a pas suivies, répondit Annie, ne sois
pas ridicule ! Il n’est pas capable d’aller jusqu’au jardin tout seul.

— C’est toi qui lui parles et c’est moi qui suis ridicule,
remarqua Briséis en haussa les épaules.

— Lucien, tu m’as fait peur ! essaya encore Annie en attrapant
la main de son mari. Qu’est-ce qui t’a pris de t’éloigner de Marta ?
C’est dangereux, tu sais, il ne faut pas faire ca. Tiens-moi ¢a
Briséis, le temps que j’appelle Marta.

Annie sortait son téléphone de son sac lorsqu’une voix ’inter-
rompit. Rauque, sourde, masculine.
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— Je sais ce que c’est.

Briséis se figea. Elle avait sans doute mal entendu. Elle releva
la téte, les bras chargés de tous les sacs de course, se tourna vers sa
mere : le teint halé d’ Annie avait viré au blanc.

— Tu... tu sais ? bégaya Annie.

Les leévres de Lucien se contractérent pour découvrir ses dents
en un sourire maladroit. Il s’approcha de Briséis, souleva une
meche de ses cheveux. Elle retint sa respiration, pétrifiée. Le bruit
de la foule autour d’elle s’était comme évaporé. Au ralenti, elle
observa la main de son pere descendre jusqu’a son écharpe, qu’il
¢carta légérement, découvrant sa tache rouge. Il articula lentement
une deuxiéme phrase, pour la premicre fois depuis plus de onze
ans :

— 11 faut que tu retournes a I’hdpital. D’accord ?

Tel un automate rouillé, Lucien fit ensuite quelques pas en
arriere. Alors seulement Briséis remarqua 1’étrange blouson raidi
par I’age qu’il s’était dégoté et qu’il avait enfilé a I’envers. Il fit
demi-tour en titubant et s’¢loigna, le col du manteau coincé sous
les aisselles, serrant les poches autour de son cou.

La meére et la fille, sous le choc, le regardeérent sans réagir
disparaitre entre les passants.

— LUCIEN ! LUCIEN, REVIENS ! cria Annie, revenue a
elle, s’engouftrant dans la cohue.

Briséis aurait aimé lui coller aux talons, mais deux hommes
traverserent la rue avec un immense miroir, injuriant ceux qui ne
leur cédaient pas le passage. Coincée du mauvais coté, Briséis vit
surgir son propre visage hagard, observa comme dans un réve les
vétements qu’elle ne se souvenait pas avoir enfilés quelques heures
plus tot. Les jambes molles, la gorge seche, le cceur palpitant, elle
laissa une vision insolite éclipser son reflet : son pére se transfor-
mait en lapin blanc et plongeait dans un immense terrier, suivi de
sa mere, déterminée a le rejoindre. Briséis, préte a tomber elle
aussi dans 1’abime, était rattrapée par la cheville au dernier
moment par son amie Alix, qui lui criait dans les oreilles : « Non !
Ne suis pas le lapin blanc ! »
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— Bonne journée ma’mselle, fit le deuxiéme porteur en
passant a sa hauteur, lui adressant un clin d’ceil.

Un jeune homme en réalité, plutdt beau gosse, eut-elle le temps
de remarquer avant que brusquement le fond de ses sacs de courses
en papier se déchirent et déversent leur contenu sur le sol.
Pommes, poires et tomates s’en allérent rouler entre les pieds des
passants.

Briséis slalomait dans la forét de jambes, courant aprés les
derniéres pommes quand une main inconnue lui saisit le bras.
L’homme la tira par le poignet pour 1’obliger a se retourner. Sa
force contrastait avec son allure de vieillard claudiquant.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda séchement Briséis, le
souffle court.

Le clochard en loques la fixait sans un mot. Ses vétements
dégageaient une odeur repoussante. Ses longs cheveux épars et sa
barbe hirsute soulignaient 1’étrange intensité de son regard.

Elle tenta de se libérer.

— Lachez-moi !

La poigne du vieillard commengait a lui faire mal. Il approcha
son visage. L’effluve écceurant d’alcool et de tabac la fit reculer.

— Parfois, le lapin blanc court dans la bonne direction,
murmura-t-il a son oreille.

Il lacha enfin sa prise, mais Briséis ne songeait plus a
s’¢loigner.

— Comment... Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle,
désarconnée.

En guise de réponse, le clochard afficha une expression bien-
veillante, réajusta humblement 1’écharpe de Briséis autour de son
cou pour mieux dissimuler sa peau rougie.

— Cette tache n’est pas une tache ordinaire, dites-moi... Vous
m’avez ’air bien sympathique. Tenez, je vais vous faire un
cadeau.

Il plongea la main dans une poche crasseuse et en ressortit un
pendentif, qu’il déposa dans la paume de Briséis.

— Qu’est-ce que c’est ?
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— Une brindille vieille de plusieurs millions d’années, prise au
piege d’une goutte d’eau.

Briséis jeta un coup d’ceil a I’objet. Au bout d’un trés fin
cordon de nylon pendait une petite pierre orangée et transparente.
A Pintérieur, on devinait un fil jaune dessinant une minuscule
spirale.

— Merci, fit Briséis, perplexe, mais... que vouliez-vous dire a
propos du...

— A qui parles-tu, Briséis ?

Briséis se retourna vivement pour se retrouver face a sa mere
essoufflée.

— Je parlais a...

Elle se tourna a nouveau, mais le vieillard avait disparu. Elle le
chercha des yeux dans la foule grouillante.

—Aqui?

— Rien, a personne, souffla Briséis, décontenancée, en glissant
le pendentif dans son sac en bandouliére.

Sa mére paraissait plus désemparée que jamais. Lucien s’était
évanoui au détour d’une allée, et elle avait eu beau I’appeler, inter-
roger les passants, elle ne ’avait pas retrouvé. Elle avait réussi a
joindre Marta : Lucien I’avait enfermée dans les toilettes avant de
s’enfuir. Elle venait juste de se libérer avec I’aide du voisin qui
I’avait entendue crier par la fenétre.

— Je ne crois pas qu’il retournera a la maison, acheva Annie
d’une voix éraillée. Viens, allons prévenir I’hdpital.

Les deux hommes portant le miroir avaient enfin dégagé la
ruelle, et les passants agacés se bousculaient de tous cotés. Annie
attrapa le bras de sa fille pour 1’entrainer a contre-courant.

Paulette était a 1’accueil. Le sourire qu’elle leur adressait s’éva-
nouit face a I’affolement de sa collégue.

— Lucien s’est réveillé. 1l s’est réveillé et il a disparu. Je ne
sais pas ou il est.

— Il n’est pas venu ici, souffla Paulette, estomaquée. Tu... Tu
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es stre ?

— Evidemment ! Il m’a regardée droit dans les yeux, il m’a
parlé, et il, il...

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Annie éclata en sanglots.

— Il a dit qu’il sait ce que j’ai sur 1’épaule, répondit Briséis
d’une petite voix.

Paulette passa un coup de téléphone, puis fit le tour du comp-
toir pour installer Annie sur une chaise. Elle essaya de la rassurer,
I’hopital allait coordonner des recherches avec la police. Briséis
s’assit dans un coin, laissant passer les collegues de sa mere. Infir-
miers et médecins curieux se regroupaient peu a peu autour d’An-
nie, lui témoignant leur soutien, débattant de la méthode a suivre.
Il fallait faire une liste des lieux fréquentés dans le passé par
Lucien. Prévoir des médicaments pour le calmer et des ambulan-
ciers costauds pour le ramener a 1’hdopital. Avant de sombrer dans
un état léthargique, le physicien s’était plusieurs fois évadé du
département de psychiatrie. Croyant déjouer d’horribles complots,
il retournait chez lui prévenir sa femme et faire ses bagages. Trop
désorienté pour étre efficace, il était toujours rattrapé par les ambu-
lanciers avant de s’échapper pour de bon. Mais quand on venait le
chercher, il se débattait comme un lion, mordait, hurlait et terrori-
sait Briséis qui, du haut de ses dix ans, semblait la seule a entendre
ses pleurs et croire en son martyre. Catatonie, psychose, délire de
persécution. Tous connaissaient I’histoire de Lucien Riccetti.

— Mademoiselle Riccetti ?

Une main venait de se poser sur 1’épaule de Briséis. Elle leva
les yeux. Le docteur Moulin lui souriait.

— Il ne faut pas vous en faire, mademoiselle. On va retrouver
votre pére.

Elle secoua timidement la téte, ne trouvant rien a dire.

— Comment va votre petite allergie ? Faites-moi voir.

Briséis laissa le docteur dérouler son écharpe et examiner sa
peau. Il réfléchit un instant.

— Vos résultats sanguins devraient arriver d’ici demain, je
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crois qu’il serait préférable que vous restiez ici en attendant. Et si
je vous trouvais un endroit plus tranquille pour vous reposer ? Ne
vous inquiétez pas pour votre mere, ajouta-t-il, la voyant hésiter.
Paulette va s’occuper d’elle. Croyez-moi, la meilleure facon de
I’aider, c’est de vous soigner. Vous la connaissez aussi bien
que moi...

De loin, Paulette lui adressa un sourire d’encouragement.
Briséis se leva a contrecceur.

Le docteur la conduisit dans une petite chambre isolée, au
quatriéme étage. Elle posa son sac sur le premier des deux lits,
contempla les murs blancs, le silence, la vue de la fenétre donnant
sur un petit parking. L’endroit était franchement triste.

— Tachez de vous reposer, appuya le docteur.

— C’est que... je ne suis pas si fatiguée. Est-ce qu’il n’y a pas
une chambre plus proche de 1’accueil ?

— Dés que nous aurons du nouveau concernant votre famille,
nous vous préviendrons. Je repasserai vous voir plus tard. Si vous
avez besoin de quelque chose, appuyez sur cet interrupteur. Ne
vous inquiétez pas, tout finira par s’arranger.

— Merci.

Le docteur disparut dans le couloir, laissant Briséis face a ses
inquiétudes. Elle regrettait de ne pas avoir osé lui avouer qu’elle
préférait rester assise sur ['une des chaises froides du hall d’entrée.
Il s’était montré si attentionné... La télévision ne fonctionnait pas.
Elle s’installa sur les draps blancs, contempla ses orteils a travers
les trous de ses chaussettes. Une heure interminable passa. Enfin,
sa mere vint lui rendre visite. Un petit gobelet de café¢ a la main,
elle s’assit sur le lit.

— Briséis, comment vas-tu mon ange ? Le docteur Moulin m’a
dit que ta tache avait grossi. Tu aurais di me le dire, tu es incor-
rigible !

— Mais je n’ai pas de fiévre... Et Papa ?

Annie posa ses doigts réchauffés par le café¢ briilant sur le front
de sa fille avant de lui répondre. L’avis d’une mére valait toujours
plus que I’avis d’un médecin.
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— Les ambulanciers sont partis a la gendarmerie. Le docteur
Moulin pense qu’on I’aura retrouvé avant ce soir. Enfin, ils font ce
qu’ils peuvent. Avec le secteur de radiologie qui est fermé depuis
la semaine derniere, c’est la pagaille : il faut transférer la moitié
des patients de I’autre c6té de la ville. J’ai proposé de rester de
garde ce soir pour les aider. Au moins, comme ¢a, je serai aupres
de toi. J’appellerai la voisine pour Jules.

— Tu es shire que tu es en état de travailler ?

— Bien s, voyons ! Je commence dans dix minutes. Tu as de
quoi t’occuper ?

— J’ai un carnet dans mon sac. J’écrirai, peut-étre.

— Bien.

Briséis 1’observa quelques instants, perdue dans ses pensées,
serrant ses mains sur son petit gobelet pour en absorber la chaleur.

— Sois sage, dit enfin Annie avec un clin d’ceeil, avant de
déposer un baiser sur le front de sa fille.

Et a son tour, elle laissa Bris€is seule entre les quatre murs
blancs.

L’aprés-midi lui parut sans fin. Vers seize heures, une infir-
micre vint installer une vieille dame dans le second lit. Ils
n’avaient toujours pas retrouvé le peére de Briséis, elle en était
désolée. Elle avait bien connu Lucien Riccetti du temps ou il était
pensionnaire a 1’hopital. Elle finissait son service en début de
soirée, elle viendrait lui faire un compte-rendu de la situation. Le
docteur Moulin passerait plus tard, il était débordé. Briséis la
remercia, puis écouta trois heures durant sa voisine tousser,
cracher et chanter de vieilles rengaines. Il lui semblait que le soleil
ne se coucherait jamais.

Enfin, la porte de la chambre s’ouvrit et deux blouses blanches
apparurent. Briséis releva la téte, soulagée... et le monde s’arréta
de tourner. Son pére se tenait la, tout sourire, en compagnie d’un
inconnu. Sa machoire en tomba.

— Il n’est pas encore I’heure du repaaaas, chantonna la petite
dame, se raclant grossiérement la gorge.

— Mais nous ne venons pas pour le repas, fit doucement

36



Lucien. Briséis, tout va bien ? Hem... Francis, voici ma fille,
Briséis. Elle est belle, n’est-ce pas ?

— Francis, enchanté, dit ’homme trapu aux sourcils brous-
sailleux, se baissant légérement.

Briséis tourna lentement la téte vers lui, puis son regard revint
tel un ressort sur son pere souriant. Souple dans ses gestes, vivant,
normal...

— Attention Briséis, tu vas gober une mouche...

Il lui pinga le nez, comme il le faisait si souvent autrefois pour
la faire rire, provoquant chez elle une réaction en chaine : décharge
¢lectrique, cheveux dressés sur la téte, chair de poule, bouffée de
chaleur, gorge séche, hyperventilation, membres engourdis,
crampe a ’estomac. Elle fit tout son possible pour ne rien laisser
paraitre.

Son pére prit un air plus sérieux et s’assit sur le bord du lit.

— On a pensé qu’on pourrait t’aider.

Et comme Briséis ne réagissait pas, il ajouta :

— Francis est physicien comme moi, ou du moins comme moi
avant, et... Enfin nous avions commencé un programme de
recherche avant ma petite euh... convalescence. Nous croyons
maintenant pouvoir utiliser notre travail pour te guérir. Alors ?
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Qu’est-ce que je pense de quoi ? s’étrangla-t-elle.

Lucien interrogea du regard son ami, puis ajouta sur le ton de
I’évidence :

— De notre proposition !

— Je... Je... balbutia Briséis, submergée par ses €émotions,
avant de fondre en larmes.

— Est-ce que c’est bon signe ? demanda discrétement Lucien a
son ami.

Francis fit la grimace.

— Briséis, quelque chose ne va pas ? tenta Lucien.

Elle le dévisagea.

— Qu... Quelque chose ne va pas ? répéta-t-elle d’'une voix
¢raillée. Tu... tu me demandes si quelque chose... ne va pas ?
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Lucien attendit la suite avec un sourire gén¢.

— Je ne peux pas le croire... fit Briséis, riant et sanglotant a la
fois. Tu vis... ou plutdt tu survis pendant onze ans comme un
mollusque... Méme pas capable de faire tes lacets ou d’ouvrir au
facteur... Un pantin vivant... et puis pouf ! Tu réapparais, tout
comme avant... Et maintenant, paf ! « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Lucien échangea un regard avec Francis.

— Hem... Alors ? Pour notre proposition ? essaya-t-il
timidement.

— Est-ce que Maman sait que vous étes ici ?

Lucien prit un air innocent. Brisé€is se leva d’un coup.

— Je vais la prévenir.

— Alors nous ne serons plus la lorsque vous reviendrez toutes
les deux, dit Lucien, catégorique. Je ne dois pas voir Annie. Ou du
moins pas encore. Nous avons des choses a faire avant.

— Jappelle I’infirmiére, le coupa Briséis en saisissant 1’inter-
rupteur.

— Non !

Lucien le lui arracha des mains.

— Ecoute Briséis, tu ne comprends pas, c¢’est une question de
vie ou de mort !

— Moins fort Lucien, on va se faire repérer ! souffla Francis
en jetant un coup d’ceil a la porte vitrée.

La vieille dame s’était redressée sur son lit, visiblement intéres-
sée. Lucien attrapa sa fille par les épaules pour lui souffler plus bas :

— Briséis, laisse-moi une chance. Une toute petite chance de
me racheter avant de disparaitre, d’accord ? Je suis persuadé, je
sais que je peux t’aider. Tu ne risques rien, et si ¢a ne marche pas,
promis, je te laisserai tranquille.

Briséis baissa les yeux, incapable de soutenir plus longtemps
son puissant regard bleu. Elle avait envie de se jeter dans ses bras.
La vieille femme s’était remise a chanter.

I1 avait dit « avant de disparaitre ». Avait-il réellement 1’inten-
tion de disparaitre ? S’il était parvenu a retrouver sa trace, a venir
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jusque dans sa chambre sans se faire repérer alors que tout 1’h6-
pital le recherchait, il en était bien capable...

— De quoi s’agit-il ? demanda Briséis.

— L’appareil IRM, répondit Francis.

— Eh bien ! Vous n’avez pas de chance, le secteur de radio-
logie est fermé ! trancha-t-elle en se laissant retomber sur son lit.

Lucien esquissa un sourire.

— Vous ne pourrez jamais entrer, insista-t-elle, comprenant ou
il voulait en venir.

— Les travaux s’arrétent a dix-huit heures et la salle d’IRM est
encore en état, dit Lucien. II suffit d’un passe.

— Et ou trouverez-vous un passe ?

— Dans cette poche, dit-il en tapotant sa blouse.

— D’accord. Mais apres ?

— Nous t’expliquerons la-bas. Il ne faut pas s’éterniser ici,
c’est bientdt I’heure du repas.

— C’est bientot [’heure du repaaas | reprit la vieille dame en
chantant.

Pour rien au monde Brisé€is n’aurait voulu voir son pere s’éva-
nouir a nouveau dans la nature. Elle sauta au pied du lit.

Ils traverserent le couloir désert du quatriéme étage jusqu’a une
porte de service. Lucien 1’ouvrit sans hésiter et ils s’engouffrérent
dans un petit passage chargé d’une forte odeur de poisson. Les
cuisines ne devaient pas étre loin.

— Poisson pané ce soir, remarqua Lucien en frongant le nez.
Trés franchement, tu ne manques pas grand-chose. Celui qu’ils
servent n’a aucun goit. A droite toute !

Une sortie de secours donnait sur un escalier en colimagon,
encastré entre deux batiments. C’était le seul moyen de descendre
au rez-de-chaussée sans se faire repérer. Arrivés en bas, ils
longérent une cour ou s’entassaient les containers des poubelles
puis débouchérent, aprés avoir suivi une petite allée, sur le coin
ouest du grand hall d’entrée.

— C’est la que ¢a se complique, remarqua Lucien a voix basse.
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