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1. 
 

Ah… que ces montagnes sont belles ! Assise sur le 
télésiège, je souris bêtement à la simple vue de ce 
paysage tout blanc, vierge de tout artifice et apaisant. 
Rester au coin du feu dans notre luxueux chalet m’était 
devenu insupportable. J’avais besoin de respirer. Malgré 
les contre-indications médicales et les supplications des 
membres de ma famille, je ne tenais plus. J’ai insisté pour 
skier. J’ai pris un forfait pour une seule journée. Depuis 
mon réveil, le 27 décembre dernier, je suis une nouvelle 
personne. Ah, pardon, j’ai oublié de me présenter.  

Je m’appelle Marie, j’ai trente-cinq ans, bientôt trente-
six (punaise que le temps passe vite !), je suis mariée, j’ai 
deux enfants, j’ai retrouvé un travail mais pas que… et 
dans ma tête, c’est l’apocalypse. 

Depuis mon accident, il y a près de deux mois, plus rien 
n’est comme avant. Quand vous avez frôlé la mort, vous 
voyez la vie différemment. J’ai réalisé ce que je savais 
déjà au fond mais qui n’était plus si évident. Je suis 
entourée et aimée. J’ai deux bouts de chou adorables et 
en bonne santé, un mari qui fait tout son possible pour 
me satisfaire et le soutien de ma famille en cas de pépin. 
Alors, pouvez-vous m’expliquer pourquoi je ne lâche plus 
ce maudit téléphone portable en attendant le petit 
message de… ? 
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« Bip – Bip ». C’est lui ! C’est Nicolas ou plutôt Nick 
pour les intimes : mon futur patron.  

J’ôte mes gants pour découvrir son message. Mes 
doigts tremblent et mes paumes deviennent moites. 

Vous vous demandez sûrement pourquoi recevoir un  
SMS de mon patron, pardon, de mon futur patron, me 
met dans un tel état ? Eh bien, il se trouve que Nick 
Martin[e] n’est pas juste mon patron. Il était mon 
amoureux au lycée. Je ne l’avais plus revu depuis près de 
vingt ans. Il n’y a plus rien entre nous, bien sûr ! Mais 
depuis mon hospitalisation, Nicolas a pris la fâcheuse (ou 
charmante) habitude de m’envoyer un petit SMS 
quotidien, cordial ou amical, je ne sais pas très bien. Cela 
étant, j’attends toujours son message avec impatience, 
une trop grande impatience même. Presque chaque jour 
à la même heure, c'est-à-dire à 11 h 30, le texto arrive. Il 
a dû se programmer un rappel automatique « envoyer un 
SMS à Marie » dans la liste de ses choses à faire, sauf les 
mardi et mercredi car il a visiblement connaissance de 
l’emploi du temps de Sébastien, mon mari. 

Par exemple, aujourd’hui, il m’écrit : « Bonjour, Marie, 
j’espère que tu vas bien et que tu profites pleinement de 
ton séjour en famille. Nous t’attendons à l’agence. Nous 
avons besoin de toi en pleine forme. À très vite. Nick » 

Je relis le message plusieurs fois juste qu’à l’apprendre 
par cœur, comme on apprenait une poésie à l’école et je 
comprends : « Bonjour, Princesse. J’espère que tu vas bien 
et que je ne te manque pas trop parce que, perso, j’ai une 
envie folle de te voir. Je pense à toi. Ton Nick » 
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Je fabule complètement. Je réponds le plus 
formellement du monde : « Tout va bien, Nick. Je te 
remercie pour cette délicate attention. À bientôt. 
Amicalement. Marie » Et je supprime la conversation en 
attendant avec l’impatience qui me caractérise le 
message du lendemain.  

Pour une femme qui n’a jamais trompé son mari, 
échanger ces SMS, c’est déjà comme un adultère. Cette 
relation me met mal à l’aise. Sèb n’en est pas informé et 
je n’ai nullement l’intention de le lui dire. D’abord, je ne 
fais rien de mal et puis, Nick n’a aucune arrière-pensée en 
communiquant de la sorte. Il cherche juste à être sympa. 
C’est tout ! 

— Attention, Madame !! Madame !!! C’est à vous !! 
Descendez !! 

— Oh… péütéaïène !!!! 
Perdue dans mes pensées, j’ai loupé la descente du 

télésiège. Tout s’arrête et je m’immobilise aussi, me 
dandinant d’avant en arrière. Ouh là, le papy qui vient 
vers moi n’a pas l’air très content : 

— Hey, ma p’tite dame ! Vous rêviez ou quoi ? 
— Euh, je suis désolée… dis-je, sincèrement confuse.  
— Désolée ?! Si vous avez envie de dormir, faut rester 

couchée ! Parce que là, vous bloquez tout le monde !!! 
Les autres skieurs commencent à râler.  

— Allez, sautez ! dit-il en me tendant la main. 
Il est fou ou quoi ? Je risque de bousiller mon genou 

tout neuf en sautant.  
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— Quoi ? Mais je ne peux pas sauter ! Vous ne pouvez 
pas reculer un peu ce truc-là ? dis-je en soulevant 
doucement la barre de sécurité. 

— Non, je ne peux pas reculer ce truc-là, comme vous 
dites ! Allez, sautez ! Je vous rattrape.    

— Vous l’aurez voulu ! 
Je me penche, me retiens tant que possible, me lâche 

dans le vide et l’écrase joyeusement de mes soixante 
kilos, plus une dizaine supplémentaire avec l’équipement. 

— Eh ben, je vous croyais plus légère, lance-t-il en me 
réceptionnant. 

— Bah, ce n’est pas très sympa de dire ça ! rouspété-
je faussement contrariée. 

— Hey, je dis encore ce que je veux, tu pourrais être 
ma fille ! s’exclame-t-il amusé par la situation. 

Les montagnards ont le tutoiement facile. 
— Ah… OK. J’imagine que je dois vous remercier ? 
— Et bé, si je n’avais pas été là, tu repartais dans 

l’autre sens, ma petite. Bonjour la honte ! Alors, un petit 
merci, ce ne serait pas du luxe ! 

— Merci, Monsieur ! Vous devriez peut-être relancer 
le télésiège, non ? 

Derrière, les autres commencent à pester. Au loin, 
j’entends des bribes de la fameuse et incontournable 
chanson : « Étoile des neiges, pays merveilleux ! Où ceux 
qui s’aiment vivent à deux… » 

— Oh oui ! dit-il en reprenant un air sérieux. Je vais me 
faire massacrer ! Soyez prudente et arrêtez de rêver ! Un 
accident, c’est vite arrivé ! 
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— Vous avez raison ! J’y veillerai ! Merci ! À un de ces 
jours ! 

Il ne croit pas si bien dire. Un accident peut si vite 
arriver. Avant que ce vélo ne me percute, je me croyais 
invincible. Je m’en suis bien sortie. J’ai eu beaucoup de 
chance… 

Je me lance sur la piste rouge. Quel plaisir de sentir 
cette brise me fouetter le visage ! Je me sens libre. Tout 
le monde me dépasse mais ce n’est pas grave. J’effectue 
un chasse-neige amélioré mais dès que je prends trop de 
vitesse, je l’accentue pour freiner. J’ai peur d’avoir mal au 
genou. La douleur a disparu depuis quelques jours 
seulement.  

Au début, Sèb a voulu skier à mes côtés. Et puis, j’étais 
trop lente à son goût et il était trop rapide au mien. Très 
vite, nous en avons déduit qu’il valait mieux se séparer. Je 
suis restée un petit moment avec Lidia et Maman qui 
chaussaient des skis pour la toute première fois et après 
quelques fous rires qui m’ont fait tremper la culotte 
(merci très cher périnée), j’ai décidé de déguerpir ni vu, 
ni connu. Je les ai lâchement abandonnées sur la piste 
verte, entremêlées l’une à l’autre, sous les regards 
amusés de Papa et d’Antoine. Ces derniers préféraient 
profiter du spectacle en buvant un vin chaud depuis la 
terrasse tout en surveillant Alex et Stella qui jouaient à se 
lancer des boules de neige durcie. 
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2. 
 
Je glisse sans trop réfléchir. Dans mon esprit, les 

scénarios s’enchaînent. Dans quelques jours, je serai de 
nouveau opérationnelle pour le travail. De lourdes 
responsabilités m’attendent. Remplacer Maryse de L’Or, 
la directrice des ressources humaines de « J’étais elle », 
est un énorme challenge. D’abord parce que je n’y 
connais rien en ressources humaines, puis parce que mon 
patron Nick Martin est un homme parfait, gentil et 
attentionné et que je ne veux pas le décevoir. Voilà que 
je recommence à l’idéaliser. Comment se fait-il qu’il soit 
toujours célibataire à trente-six ans, s’il est si parfait ? Il 
est peut-être gay ? Non non, sûrement pas ! Il ne m’aurait 
jamais embrassée comme il l’a fait quand il m’a revue, 
lors de notre pseudo entretien d’embauche, juste avant 
que je me fasse percuter par cette fichue bicyclette. Je 
n’avais plus songé à lui depuis le lycée et voilà qu’il hante 
mes pensées. Il ignore encore que je me souviens de ce 
baiser. En fait, j’ai prétendu me souvenir des choses 
jusqu’à mon arrivée devant la société. Pour tout ce qui 
s’est passé après, bah… je ne m’en souviens pas, voilà 
tout ! Vous l’avez compris, la vérité est tout autre. Je me 
rappelle même m’être vaguement abandonnée avant de 
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saisir que j’étais dans les bras d’un homme autre que Sèb 
et de partir comme une furie. Ce qui me trouble le plus, 
c’est d’avoir pu apprécier, ne serait-ce que quelques 
secondes. Mais que m’arrive-t-il ? 

— Hey, attention !!!! 
Tiens, qui peut bien crier comme ça ? Et sur qui ? 
J’ouvre les yeux. Bien qu’ils ne fussent jamais fermés, 

j’étais complètement ailleurs. C’est comme conduire une 
voiture sur un trajet habituel sans se souvenir comment 
on a pu arriver à destination. 

— Madame, Madame !! 
Oh purée !!!! Ça recommence ! « BOUM !! » 
— Ça va, Madame ? 
— Euh… que s’est-il passé ? dis-je en retrouvant mes 

esprits. 
— Bah, vous étiez sur ma trajectoire. J’ai essayé de 

vous prévenir mais vous ne m’avez pas entendu. 
Ils sont deux. Ce sont des surfeurs, enfin sur la neige. 

Je n’arrive plus à me souvenir comment on les appelle. 
Ma culture sportive est plutôt limitée. L’adolescent qui 
s’adresse à moi doit avoir seize ans, tout au plus.  

— Vous allez bien ? reprend-il. 
— Oui, je crois, dis-je en me relevant. 
Je chasse la neige de ma combinaison violette des 

années quatre-vingt, remets mon bonnet qui s’est envolé 
lors de la collision et essaie de retrouver une contenance 
de grande dame, oubliant que trente secondes plus tôt, 
deux adolescents me trouvaient les quatre fers en l’air.  

— On devrait peut-être faire un constat ? dis-je 
sérieusement. 
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— Quoi ? Un constat ? C’est quoi, un constat ?  
Le gosse panique et je jubile. Je suis une vraie peau de 

vache quand je veux. 
— Mais non, je rigole !!! 
— Hum hum, très drôle… dit l’autre jeune, tout pâle, 

qui n’avait pas ouvert la bouche jusque-là. 
— Vous avez un humour bizarre, vous les ieuv’. Allez, 

viens, on se tire ! dit-il à son copain. 
— Oh, je plaisantais. Vous, les djeun’s, vous n’avez 

plus d’humour du tout. Je peux vous offrir un chocolat 
chaud pour vous remercier et me faire pardonner. 

— Non, c’est bon ! Si vous n’avez rien, on s’en va. On 
n’est pas là pour faire du mamysitting ! dit-il en 
s’éloignant. 

Oh le goujat ! Comment parle-t-il aux femmes celui-
là ? Quel manque de respect ! 

— Bon vent !! dis-je en criant de toutes mes forces. 
Mon hurlement est couvert par un hélicoptère qui 

passe au-dessus de ma tête. Il transporte une civière. 
Mince, quelqu’un a eu un accident. Cela me donne 
instantanément la chair de poule. Au même moment, 
mon portable se met à vibrer. Tiens, c’est sûrement Nick. 
Insatisfait par ma réponse trop formelle, il récidive. Non, 
en fait, c’est Sèb. Je décroche, légèrement déçue. 

— Oui, mon lapin ? 
— Marie, t’es où ? 
Quelle question bête ! Je n’ai déjà pas le sens de 

l’orientation en voiture, alors en skis, je vous laisse 
imaginer. Bref, j’ignore complètement où je me trouve. 

— Je ne sais pas trop… pourquoi ? 
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— Bon, Maman s’est plfjlezlv  fwj grgraossd. 
— Quoi ? Je ne comprends rien, y’a un bruit infernal 

avec cet hélico ! 
— Bah, justement, l’hélico, c’est ma mèèèèèère ! crie-

t-il de plus belle. 
— L’hélico, c’est ta mère ?? Mais qu’est-ce que tu 

racontes, mon lapin ? Tu es sûr que tu vas bien ? 
— Purée Marie, t’es bête ou quoi ? Ma mère s’est pété 

la hanche ! L’hélico la transporte à l’hôpitaaaaaal ! 
— Ah… OK, OK ! j’ai compris. Merde alors ! Enfin 

punaise ! C’est si grave ? 
L’hélicoptère s’éloigne, me permettant de mieux 

entendre Sèb. Je lève la main pour saluer la civière, ou 
plutôt Lidia qui est dedans mais qui, évidemment, ne me 
voit pas. Elle qui a si peur du vide… La pauvre. 
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3. 
 
Lorsque j’arrive au chalet, j’ignore quelle est 

l’ambiance générale. Je déchausse sur la terrasse. C’est 
quand même super pratique, dommage que je n’en aie 
pas plus profité. Je pousse lentement la porte d’entrée et 
là, comme si elle m’attendait, ma mère me bondit 
dessus : 

— Marie ! Oh, Marie… c’est de ma faute !!!! 
— Maman, calme-toi… raconte-moi ce qui s’est passé. 
Derrière elle, je vois mon père retenir un fou rire. Cela 

n’échappe pas à ma mère, soudain en colère : 
— Oh, Carlo, ça suffit !!! Ce n’est pas drôle du tout ! 

J’aurais pu la tuer ! Tu te rends compte ? Oh, Marie, Lidia 
ne voudra certainement plus jamais me voir ! 

J’étouffe un rire. Sincèrement, Lidia est la personne la 
plus maladroite que je connaisse. Je doute fort que ma 
mère y soit pour quelque chose. On se croirait dans une 
comédie dramatique. Je me contrôle, prends ma mère 
par les épaules, la traîne vers le canapé, fais un clin d’œil 
complice à mon père et commence la thérapie. 

— Maman, raconte-moi comment tu as failli tuer 
Lidia ? (que je rigole un peu). 
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Bon, je ne lui dis évidemment pas cela mais j’imagine 
la scène et je ris déjà. Tout en essuyant ses larmes 
invisibles et en reniflant bruyamment, elle me dit : 

— Eh ben, on était sur le tire-fesses. Elle était devant 
moi. On rigolait parce qu’elle me criait « Ça me fait des 
grosses fesses, hein Anita ? » Et moi, je lui disais « Pas 
aussi grosses que les miennes, Lidia ! » 

— Bon, et alors ? 
— Et ensuite… et ensuite, elle est descendue du tire-

fesses. 
— Et ? 
— Bon, arrête de m’interrompre, Marie ! Tu es 

insupportable ! 
Je regarde mon père qui ne pipe pas mot face à la 

mauvaise foi de maman. Elle me parle comme si j’avais six 
ans. J’ai envie de lui rentrer dedans et pourtant, je 
m’entends dire : 

— Pardon Maman. Je t’en prie, je ne dirai plus un mot 
avant que tu n’aies fini. Continue ! 

— C’est bien. Donc, quand elle est descendue du tire-
fesses, elle ne s’est pas assez déportée. Et moi, j’étais en 
train d’essayer de regarder mon derrière et je ne l’ai pas 
vue et je l’ai écrasée comme une crêpe. Voilà ! et 
maintenant sa hanche est cassée. Par ma faute ! Voilà ! 

— … 
Gros silence. Mon père nous tourne le dos mais je 

comprends clairement qu’il rit. Quant à moi, les lèvres 
serrées et les yeux rieurs, je ne parviens plus à retenir 
mon fou rire. C’est parti ! Je ris à n’en plus finir, mon père 
me rejoint dans cette franche partie de rigolade. 
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— M’enfin… Marie ! Tu n’as pas honte ? Et toi, Carlo ? 
Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre ! dit-elle ébahie 
par notre complicité soudaine.  

Je tente alors de dire quelque chose mais je dois m’y 
reprendre à plusieurs fois : 

— Avoue, Maman, c’est drôle ! Bon, d’accord, Lidia 
s’est cassé la hanche mais elle n’est pas morte, elle va 
guérir ! Je dirais même que tu lui as rendu service… 

— Comment ça ? 
— Bah oui ! Elle avait mal à sa hanche depuis un bail, 

au moins comme ça, les médecins vont lui en mettre une 
nouvelle, et puis elle pourra de nouveau cavaler comme 
une jeune jument.  

À cette pensée, ma mère prend un air perplexe. Mon 
père et moi continuons de rire. La sonnerie de mon 
téléphone vient interrompre cette joyeuse discussion. Je 
me lève tout en essayant de retrouver mon souffle. Je 
soupire en essuyant mes larmes. Je ne connais pas le 
numéro. Serait-ce Nick ? 

— Oui, allô ! dis-je d’une voix suave, genre téléphone 
rose. 

— Madame Corte, bonjour ! C’est Madame Lambert à 
l’appareil. 

Oups ! Madame Lambert est l’heureuse propriétaire 
d’une demi-douzaine de chalets dans cette charmante 
station, tous plus beaux les uns que les autres. Elle doit 
avoir près de quatre-vingts ans mais elle tient à gérer elle-
même ses affaires. Lorsque j’ai eu mon accident en 
décembre dernier, l’avant-veille de notre départ pour le 
ski, elle avait gentiment accepté de reporter notre séjour 



17 
 

en février. Quinze jours s’étaient alors transformés en 
une semaine mais c’est mieux que de tout perdre et puis, 
rien ne l’obligeait à nous faire cette charmante 
proposition. 

— Oui, bonjour, Madame Lambert. Comment allez-
vous depuis la semaine dernière ? 

Son grand âge m’oblige à prendre des nouvelles. Lors 
de la remise des clés, il y a déjà six jours, elle semblait 
fatiguée. Cela étant, ne la connaissant pas dans d’autres 
circonstances, pour une femme de son âge, elle pète la 
forme. Elle me répond : 

— Bien, ma chère. J’ai ouï dire qu’un membre de votre 
famille avait été transporté à l’hôpital. Ce n’est pas trop 
grave au moins ?  

— Oui, en effet, il s’agit de ma belle-mère, elle s’est 
cassé la hanche à cause de ma mère… 

Ma mère devient blême et mon père recommence à 
sourire. Je poursuis comme si de rien n’était : 

— Oh, un petit accident de tire-fesses. Rien de grave. 
De toute évidence, elle va être rapatriée à Paris. Mais 
bon… de toute façon, notre séjour touche à sa fin. 

— Oui ! C’est pour cela que je vous appelle. 
D’ordinaire, je récupère les clés à 10 h afin de permettre 
à Jeanine de faire le ménage avant l’arrivée de la 
prochaine famille. 

— 10 h. Hum… ça devrait aller, Madame Lambert. 
Sèb, mon doux et tendre mari, arrive à cet instant 

même. Mes deux enfants d’amour, surexcités, le suivent 
de près avant de se jeter sur moi. Tout le monde se fiche 
bien que je sois en communication téléphonique. Je fais 



18 
 

de grands signes et d’horribles grimaces pour réclamer le 
silence.  

— Je vous prie d’excuser ce raffut, mes enfants 
viennent de rentrer.  

— J’avais deviné. Bon, bien, 10 h demain. Et prompt 
rétablissement à votre belle-mère. Au revoir ! 

— … 
Elle a déjà raccroché, ne me laissant même pas le 

temps de lui souhaiter une agréable fin de journée.  
Pour ce qui me concerne, le marathon commence. 

J’enlace rapidement les enfants et entreprends de 
raconter à Sébastien la façon dont j’ai été percutée par 
un snowboardeur. Voilà, j’ai retrouvé le terme exact. 
Mais Sèb est ailleurs. Certainement préoccupé par 
l’accident de sa maman, je culpabilise désormais d’avoir 
ri de concert avec mon père au sujet de sa chute. Sèb 
n’est plus tout à fait le même depuis mon accident. Il faut 
dire qu’il a cru m’avoir perdue. D’abord, je suis restée dix 
jours endormie, puis au réveil, j’étais amnésique. Vous 
imaginez son angoisse ? Heureusement, l’amnésie n’a 
duré que quelques heures, mais en attendant, il a vécu la 
peur de sa vie. Déjà qu’il était du genre parano avant, je 
vous laisse imaginer ce qu’il en est depuis… 

— Sèb, ça va ? 
— Oui, oui, dit-il, absent. 
OK, cela signifie clairement qu’il est dans sa caverne et 

qu’il faut que j’attende gentiment qu’il décide d’en sortir, 
le moment venu. 

Son téléphone portable se met à sonner. Il nous 
regarde en murmurant « C’est mon père » : 
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— Allô, Pa ! 
— … 
— Hum hum… 
— … 
— OK. 
— … 
— Hum hum… 
Sèb est le pro des « hum, hum ». Nous sommes tous 

pendus à ses lèvres, qui ne bougent pas. 
— Hum, hum. D’accord. Bisous à Maman. À plus tard. 
Sèb est aussi le pro du « à plus tard. » Cela peut aussi 

bien vouloir dire « à dans une heure » ou « à dans une 
semaine ». D’ailleurs, à chaque fois que je l’entends le 
dire, je rouspète intérieurement. Je trouve que ce n’est 
pas bien de faire espérer à quelqu’un qu’on lui donnera 
des nouvelles « plus tard » alors qu’en réalité, ce « plus 
tard » peut aisément se transformer en plusieurs jours, 
voire semaines. M’enfin… On ne le changera pas. C’est 
comme cela que je l’aime, ce bougre. 

Lorsqu’il raccroche, ma mère, mon père et moi disons 
en même temps : « Alors ? » 

— Bon, c’est moins grave que cela semblait. Un 
médecin lui a remis sa hanche en place. Pour plus de 
sécurité, ils vont la ramener à Paris en train. Ils partent ce 
soir. Ils ne repassent pas par ici. Carlo, tu conduiras la 
voiture de mon père pour rentrer. 

Voilà, stop, fin de la retranscription. Ma mère ne 
s’avoue pas vaincue. En bonne Italienne, il lui en faut plus, 
bien plus… 

— C’est tout ? Ton père n’a dit que ça ? 
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— Oui, à peu près… 
— Bon… Passe-moi le téléphone… 
— Écoute, Maman, lui dis-je. Nous l’appellerons 

demain. Elle doit être fatiguée. Allons rassembler leurs 
affaires. Et puis, nous devons faire nos bagages aussi. 
Demain, c’est le départ.  

Stella, qui vient d’arriver dans le salon, hurle : 
— Nan, je ne veux pas partir !!!! 
— Ce n’est pas toi qui décides, ma poupée. Nos 

vacances sont finies. Alex et toi devez retourner à l’école 
dans quelques jours. 

— A ya kieche, pas école ! me reprend mon fils. 
— Oui, mon loulou, à la crèche, dis-je, attendrie par 

ses mots prononcés « façon bébé ». Allez ! Rangez tous 
les jouets ! Si tout le monde s’y met, en un rien de temps, 
la maison sera comme neuve ! 

 En effet, tout le monde se met à l’ouvrage. Maman 
semble avoir été apaisée par les mots bien que brefs de 
Sébastien et fait ses bagages. Mon père balaie. C’est son 
activité favorite. À ce stade, je le soupçonne d’être 
légèrement toqué. Il semblerait que chaque homme ait 
sa petite manie. Les enfants se chamaillent et Sèb a 
disparu. Décidément, il est étrange. J’espère que tout va 
bien…  
  


