
Enfant du déni

Pour le bébé, c'est programmé, il doit grandir,
l'ovule étant fécondé avec le spermatozoïde, il
va se développer chaque seconde, chaque mi-
nute, chaque heure, chaque jour …

En attendant que maman aille mieux je me
cache ...

Je joue à cache-cache.

C'est dans la logique de l'amour.

Maman m'acceptera car je suis tellement mi-
gnon et sage …

Je ne m'inquiète pas pour l'instant, trop occu-
pé à me former jour après jour. C'est long tout
de  même,  Maman  est  très  mince.  Je  me
planque jusqu'à sous son estomac. Heureuse-
ment Maman est grande, je peux m'allonger,
plaqué dans son corps. Dans son utérus qui
s'allonge  vers  le  haut.  Avec  le  temps  qui
passe,  j'ai  tout  de  même un  torticolis  et  les
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oreilles écrasées. Maman s'amuse beaucoup,
elle va danser en boîte, elle doit être heureuse,
j'entends beaucoup de bruit, de musique, et de
rires.

J'ai mal aux oreilles, Maman travaille en alti-
tude, elle a décroché un job saisonnier en sta-
tion de sports d'hiver.

Ouf ! Maman va chez le docteur, renouveler
sa pilule. Mais va-t-elle écouter son corps ?

Le docteur en l'examinant lui annonce qu'elle
est  enceinte. L'échographie confirme le diag-
nostic.  « Vous  êtes  enceinte  de  neuf  mois,
vous allez bientôt accoucher d'ici deux jours !
On peut  vous garder  à la  maternité,  on fera
d'autres  examens,  et  vous  serez  sur  place
pour accoucher. »

Sous le choc elle accepte car avec cette nou-
velle elle n'a nulle part où aller. Sachant qu'elle
était enceinte, son ventre se mit à gonfler en
quelques heures et je me détends enfin.

Maintenant je vais pouvoir exister ! Fini le bé-
bé clandestin ! Je vais avoir une maman !

6



Enfin Maman prend conscience que je vais
sortir de son ventre. Elle demande une péridu-
rale pour ne pas souffrir encore plus.

Être à la maternité ne lui a pas donné pour
autant l'envie de me garder, elle décide d'ac-
coucher sous « X ». Dans ce cas je suis desti-
né à l'adoption ?

Moins de deux jours après, c'est l'accouche-
ment, la sortie à l'air libre !

Me voici au monde ! Je pèse trois kilos et je
mesure cinquante centimètres. J'ai en effet un
torticolis et les oreilles toutes repliées.

Maman a choisi mon prénom, elle m'appelle
Alex.

Tous  les  examens  de  naissance  terminés,
elle me garde dans ses bras plus d'une heure,
je suis bien. Je suis avec Maman.

De  merveilleuses  puéricultrices  s'occupent
de  moi  mais  Maman  reste  seule  dans  sa
chambre. Qu'est-ce que je vais devenir ?

J'étais si bien dans ses bras mais le lien ma-
ternel ne se tisse pas. Maman a téléphoné à
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ses parents pour dire qu'elle a eu un bébé et
demander s'ils pouvaient l'aider : réponse né-
gative. C'est la crise, et le budget est serré.

C'est peut-être la peur du scandale car ils ha-
bitent un petit village. Sans doute que toute la
famille est dans le déni, une mère célibataire,
pensez-vous ! Une charge supplémentaire.

Ne se sentant ni comprise ni soutenue, Ma-
man décide de ne pas me garder ...

Pour la rassurer, l'assistante sociale dit que
c'est bien l'adoption, c'est un acte d'amour de
donner son bébé quand on ne peut pas l'éle-
ver.

Je suis au biberon parce que Maman s'est
fait  « couper  le  lait »,  arrêter  la  lactation par
médicaments.

Je suis  séparé de Maman mais confié  aux
bons soins du personnel du service.
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Une sortie de moto annulée

Aujourd'hui,  Jack  téléphone  à  son  ex-amie
pour l'inviter à faire une balade à moto avec lui
car ils  sont  restés amis et  Estelle  aime bien
faire de la moto comme passagère avec Jack.

_ Comment vas-tu ? On peut faire une sortie
ensemble si tu veux ce weekend.

_ Je suis à l'hôpital.

_ Ah bon ? Pourquoi ?

_ Je viens d'accoucher d'un petit garçon. Je
l'ai appelé Alex.

_ Je ne comprends pas, il y a quelques se-
maines nous avons fait une virée en moto, tu
allais très bien, et toujours aussi mince.

_ J'ai fait un déni, le médecin m'a expliqué ce
que c'était, j'ai accouché ce matin. J'ai accou-
ché sous X, j'ai fait noter dans le dossier du
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bébé juste la couleur de mes yeux et de mes
cheveux, et mon âge.

_  C'est  incroyable  ce que tu  me racontes !
Comment va le bébé ?

_ Il va bien. C'est les puéricultrices qui s'en
occupent.

_ Es-tu seule ?

_ Mon copain m'avait accompagnée à la vi-
site au gynécologue et  apprenant que j'allais
avoir un bébé aussi vite, il est resté avec moi
pour l'accouchement. Quand le docteur m'a dit
'vous êtes enceinte',  j'ai  répondu 'je ne com-
prends  pas,  j'ai  mes règles  chaque mois,  je
prends ma pilule chaque jour, je n'ai eu aucun
symptôme de femme enceinte'. Il m'a dit : 'tout
cela fait partie du déni'.

_ C'est dingue tout ce qui t'arrive ! Qui est le
père ?

_ Je ne sais pas. Je ne fréquente mon nouvel
ami que depuis cinq mois, mais j'étais bien en-
ceinte de neuf mois. Je suis un peu perdue …
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_ Mais enfin, Estelle, si tu comptes neuf mois
en arrière, on devait être ensemble. Je vais re-
garder les dates des photos sur mon portable.
Et si c'était moi le père ?

Après quelques secondes de réflexion :

_  Je pourrais  faire  un  test  ADN.  C'est  pas
possible ! Je serais papa ! Heureusement que
je t'ai téléphoné aujourd'hui, car si c'est moi le
papa, comment je l'aurais su ?

Je vais venir te voir. Je suis perturbé tout de
même. Et toi comment vas-tu ?

_ Je vais bien. Je regarde la télé …

J'ai demandé à mes parents de m'aider, ils
ne  peuvent  pas,  encore  beaucoup  d'adultes
sous leur toit. Où iraient-ils avec la crise et les
difficultés de trouver un emploi ?

De toutes façons, je ne pense pas revenir sur
ma décision. Je ne me sens pas capable de
l'élever, je n'ai ni les moyens, ni matériels ni la
force morale. »

Après quelques encouragements, Jack dit 'je
te rappellerai' et raccroche.
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Panique et angoisse

Jack appelle aussitôt ses parents :

_ Maman, écoute, écoute !

_ Ta voix est bien angoissée.

_ Oui, oui, je vais te raconter.

_ Mais qu'est-ce qui se passe ? Raconte ! Je
t'écoute.

_  J'ai  téléphoné à Estelle  pour  l'inviter  une
sortie moto. Elle me répond je suis à l'hôpital.

_ Ah bon ? Est-ce que c'est grave ?

_ Elle vient d'accoucher d'un enfant. Elle me
dit qu'elle a fait un déni, elle était chez le mé-
decin  pour  renouveler  sa  pilule  et  il  lui  dit
qu'elle est enceinte de neuf mois.

_ Je comprends tes angoisses de cette nou-
velle incroyable.
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_ Je viens vous voir pour en discuter.

_ Il est tard mais viens, je te trouve trop stres-
sé.

Arrivé chez ses parents, Jack parle très très
fort, on voit que cette histoire l'affecte.

_ Je pourrais être le père, comment en être
sûr ?

Son père répond :

_ Compte 270 jours en arrière à partir de la
date de naissance du bébé.

Sa mère attrape un calendrier et ils comptent
ensemble le nombre de jours. Dans la panique
de  cette  affolante  nouvelle,  ils  oublient  un
mois.

_ Calme-toi. Rassemble tes souvenirs. Vous
avez  vécu  deux  mois  ensemble.  C'était
quand ? Il me semble que c'est à l'époque des
cerises, je vous en avais apporté de mon ceri-
sier.

_ Maman, tu te rends compte, si c'est mon
bébé, j'avais mon bébé dans le dos quand je
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conduisais ma moto avec Estelle derrière moi !
Et  toutes  les  sorties  qu'on  a  faites  en  boite
sans se douter de rien.

Tout ça, ça me remue.

_ Nous aussi. Pas de panique, on va réflé-
chir. Si c'est ton enfant, tu ne vas pas l'aban-
donner ?

_ Est-ce que je suis papa ? Est-ce que je suis
papa ?

_ Rappelle-toi l'histoire de ton père : tout petit
il a été déposé chez une nourrice par sa mère
qui  était  mariée  et  partie  d'un coup de tête.
Son père a pu le récupérer et, heureusement
pour  ton  père,  il  a  été  élevé  par  sa  grand-
mère.

Si c'est ton enfant, imagine qu'il cherche ses
vrais  parents  à  ses  dix-huit  ans,  admettons
qu'il te retrouve, quelle honte pour toi !

'Papa, pourquoi tu m'as abandonné ?'

Tout le monde pleure.
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_ Non ce n'est pas possible. Mais j'ai le senti-
ment que je suis le papa.

Il  recompte avec son père qui était resté le
plus calme, bien que ça lui rappelait sa propre
histoire.

_  Ça  a  bien  l'air  de  correspondre,  toute  à
l'heure vous avez sauté un mois !

_ Pour ce soir on ne peut rien faire de plus.
Tout de même, je n'aimerais pas que l'histoire
se répète. On avait brisé cette fatalité.

_  Oui,  dit  le  père  de  Jack.  A  ma connais-
sance, cela fait déjà trois générations que des
enfants sont élevés par leurs grands-parents, y
compris  un  orphelin  de  père  à  cause  de  la
guerre.  Si  c'est  ton  enfant,  tu  ne  vas  pas
l'abandonner ?

_ Imagine,  ton fils  te  retrouvant,  il  pensera
que tu n'étais qu'un lâche. Mets-toi à sa place,
toi qui as eu une famille aimante, tu ne vas pas
être égoïste.
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Nous allons t'aider. Souviens-toi, ton père a
souffert de ne pas avoir eu de mère aimante,
et à cette époque, on ne disait pas la vérité.

Et  si  en tant  qu'orphelin,  il  tombait  sur  une
mauvaise famille. Même si des couples stériles
sont en désir d'enfant intense, il  peut y avoir
de la maltraitance. Avec nous, tu sais que ton
enfant sera en sécurité.

_ Oui ça c'est vrai, vous m'avez donné beau-
coup d'amour.  Merci  de m'écouter  et  de me
comprendre.

_ Dès demain matin on se renseigne de ce
qu'on peut faire.  Au juste on peut demander
conseil à un avocat, pour connaître tes droits,
à cause de l'accouchement sous X.

Passe à la mairie pour avoir la liste des avo-
cats, tu as droit  à la première visite gratuite.
On va t'aider, rassure-toi, on téléphonera en-
semble pour prendre rendez-vous dès que tu
me ramènes la liste.

_ Alors, je suis peut-être grand-père, et ma-
man, grand-mère ! Rassure-toi, j'avais ton âge
quand j'ai été papa la première fois. C'est vrai
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que c'était plus simple parce qu'on était mariés
et qu'on voulait des enfants.

_  Oui,  maintenant  le  monde  agit  différem-
ment,  la  plupart  des  jeunes  ont  les  enfants
avant, un éventuel mariage. Ils font tout à l’en-
vers. Les plaisirs d'abord !

Bref, il faut sauver ce petit car il n'y est pour
rien.

Tu voulais des enfants, tu as gardé tous tes
jouets et tes affaires, ta petite table et tes pe-
tites chaises, et ta chaise haute. C'est encore
tout  dans notre grenier !  Tu disais  :  Maman,
gardes-y, je voudrais des enfants plus tard.

Si  c'est  un  bébé  surprise,  c'est  ton  enfant
quand même !

_ Oui, tu as raison, mais je n'arrive pas à y
croire.

Est-ce que je suis papa ? Est-ce que je suis
vraiment papa ?

_ Va dormir tranquille. Reviens demain. N'ou-
blie pas qu'on est là, ton père et moi. On va te
soutenir, c'est bien de nous en avoir parlé.
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Discussion avec la mère biologique

Le lendemain, Jack revient avec la liste des
avocats. Avec sa mère, ils y trouvent une avo-
cate spécialisée dans les problèmes d'état-ci-
vil. Ils l'appellent et obtiennent un rendez-vous
dans une semaine  grâce  à  la  secrétaire  qui
comprend l'urgence de la situation.

Entre-temps, il téléphone à Estelle et lui pro-
pose de venir discuter de tout cela à la mai-
son. Jack va la chercher, accompagné de son
père, ça le rassure car il est encore perturbé.

Ils arrivent à la maison. De nouveau elle nous
donne des précisions sur son déni.

_ J'avais mes règles, ni nausées, ni envies
de nourriture particulière, le bébé ne bougeait
pas, bref, tout était normal puisque j'ai même
travaillé enceinte sans le savoir.

_ J'ai entendu une émission médicale à la té-
lévision, un grand professeur expliquait le déni
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de grossesse à d'autres médecins. J'ai beau-
coup apprécié ces informations car dans mes
études de puériculture on n'a jamais abordé ce
sujet, dit la mère de Jack.

Dire que moi j'ai eu des grossesses désirées
et heureuses, très chouchoutée par mon mari,
et  toi,  on t'apprend que tu vas être mère en
moins de deux jours.

Quel choc ! Franchement tu es courageuse.

_  J'ai  vu  une  psychologue  à  la  maternité,
mais j'ai le sentiment qu'elle ne m'a pas com-
prise. Alors que vous, vous me comprenez.

_ Peut-être qu'elle ne t'a pas comprise, car le
milieu médical en sait encore très peu sur le
sujet. C'est certainement encore tabou.

Tu es restée combien de temps à la materni-
té ?

_ Quatre jours.

_ Et ton bébé ?

_ Je l'ai gardé une heure dans mes bras. Je
n'ai pas voulu le reprendre.
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_ A qui ressemble-t-il ? Regarde ces photos
de Jack bébé. Qu'en penses-tu ?

_ C'est vrai qu'il a le même nez que Jack, fin
de visage comme lui.

Jack dit :

_ Je voudrais voir l'enfant. Peux-tu m'accom-
pagner demain ?

_ Oui, je veux bien.

_ Est-ce qu'il a d'autres signes particuliers ?

_ Il a le deuxième orteil plus long que le gros
orteil.

Le père de Jack s'exclame :

_ Ben ça alors ! Comme moi !

_  Si  je  n'étais  pas  immobilisée  avec  ma
jambe cassée, j'aurais été te voir à la materni-
té. Sous X ou pas, je t'aurais téléphoné pour
m'annoncer. J'aurais bien reconnu mon petit-
fils. Regarde, Jack est déjà la réplique de son
père ! Je pense que ça doit être de même pour
le petit, j'en suis convaincue d'avance.
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_ Est-ce que tu ne vas pas changer d'avis ? Il
faut garder cet enfant, dit Jack.

Jack lui raconte alors qu'il y a trop d'abandon
par la mère dans la famille de son père.

_  Si  c'est  mon  enfant,  je  veux  éviter  ce
drame.

_ J'ai deux mois pour me rétracter, mais je
n'ai pas l'intention de changer d'avis.

_ On ne veut pas que cet enfant n'ait pas ses
vrais parents. Les mères célibataires ont une
allocation. Si tu changeais d'avis, tu aurais l'al-
location et nous trois on t'aiderait à élever l'en-
fant. Tous les trois, on ne veut pas qu'il aille à
l'orphelinat.  Pour  nous  l'amour  passe  avant
l'argent.

_ Je ne changerai  pas d'avis.  Pour te faire
plaisir, Jack, je veux bien aller le voir avec toi
demain.  Je  dois  prendre  mon  médicament
pour bien arrêter le lait.

_ Dire que j'ai pu allaiter mes bébés, mais ce
n'est pas la même situation.
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_  Est-ce  tu  l'aurais  gardé  si  tu  l'avais  su
quand tu vivais avec Jack ?

_ Je ne pense pas …

_ Ce déni aura sauvé un enfant. 

Tu peux dormir chez nous. Si tu as besoin de
quelque chose dis-le moi, si tu ne te sens pas
bien, que tu as besoin de parler tu peux nous
réveiller.

_ Merci. Je n'ai pas de chemise de nuit, je
suis partie très vite.

_ Je peux t'en prêter une, si cela ne te gêne
pas. 

_ Oui je veux bien, je ne vais pas dormir en
jean.

_  Regarde  dans  la  commode,  choisis  celle
que tu veux, deuxième tiroir. 

Mais au juste, tu as repris ta taille de jeune
fille, cinq jours après.

_ J'avais juste le poids du bébé et un demi-ki-
lo. Je suis aussi étonnée que vous.
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_ On se revoit demain, bonne nuit, bon cou-
rage.

Jack dit : 

_ On est tous perturbés mais il faut aller dor-
mir. Bonne nuit à tous. Je reviens te chercher
demain pour aller à la maternité.

_  Heureusement  qu'Estelle  n'est  pas  seule
dans  ces  moments-là,  je  suis  bouleversée
pour  elle.  Il  y  aurait  de quoi  déprimer,  dit  la
mère de Jack à son mari. Je pense au petit bé-
bé.  Je  languis  demain  que  Jack  nous  télé-
phone 'maman ! j'ai vu le bébé !'

Je suis trop sensible.

_ C'est normal, tu as été une bonne mère, dit
Papy. C'est pour ça que ça t'angoisse.

_ Dire qu'il y a un tout petit bout de chou en
ce moment qui n'a pas de parents !
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