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Quatre mois plus tot

Le printemps était en avance cette année. Vanessa en appréciait ce soir
toute la douceur. Elle rentrait chez elle a pieds aprés le vernissage d’Alexandre
Bernier, photographe d‘art, qui exposait ce mois-ci a la galerie Baldot, autour du
théme du monde industriel.

Avant de partir, elle avait voulu saluer l'artiste, et aussi Frédérique, son
amie de toujours. Tous deux avaient déja disparu. Elle ne s’en était pas formalisée.
Alexandre avait dit devoir prendre la route dés la fin de la soirée pour se rendre
dans sa famille. Quant a Frédérique, elle I'avait apergue au début de I'événement,
en grande conversation avec un groupe de journalistes. Elle lui avait juste fait un
signe de la main. Elle ne I'avait plus revue ensuite. L'exposition avait été un succes.
Toutes les photos étaient vendues.

Il était trés tard. Il faisait bon, la rue était animée. Les réverbéres
éclairaient doucement la nuit paisible. Vanessa humait I'air avec gourmandise. Un
subtil parfum de printemps flottait, léger et guilleret. Elle se sentait d’humeur
badine. Arrivée dans le vestibule de son immeuble, elle choisit de gravir I'escalier,
désirant ainsi garder la sensation de liberté que la cabine étroite de I'ascenseur

aurait étouffée.



Encore charmée par cette soirée pleine de couleurs et de senteurs, elle
atteignait presque son étage quand elle stoppa net son élan. Sa porte était
entrouverte. Elle s'arréta devant et écouta avec attention. Elle n’entendit aucun
bruit a l'intérieur de I'appartement. Elle poussa la porte avec précaution et avanca
prudemment.

Quelle horrible surprise I'attendait ! On aurait dit qu’'une tornade était
passée. Interdite, elle resta immobile pendant quelques minutes. C'était un
cauchemar. Elle allait se réveiller. Non, elle se trouvait bien chez elle et plus rien
n‘avait de sens. Elle parcourut les piéces une a une et constata partout le chaos.
Les placards, de la cuisine a sa chambre, en passant par le salon, avaient été vidés
de leur contenu qui avait été émietté et répandu partout. Son lit était sens dessus
dessous, les draps jetés en boule sur le sol. Ses vétements éparpillés se tordaient
dans des postures incongrues, tels les victimes d'une catastrophe.

Le silence de la nuit contrastait violemment avec les marques de la
fureur qui s'était déchainée ici. Vanessa se laissa tomber sur un coussin perdu sur
le parquet du salon et parcourut des yeux le décor apocalyptique qui I'entourait.
C'est alors qu’elle remarqua le clou ou elle avait suspendu la photo achetée a
Alexandre quelques mois auparavant. Elle se releva et se mit a chercher cette
photo. OU avait-elle pu se glisser ? Dans quel état était-elle ? Vanessa fouina
partout, souleva tout ce qui trainait, poussa les meubles encore debout. La photo
avait disparu !

Anéantie, elle appela la police.



Le ruban adhésif crissa quand Vanessa le tira fermement pour le détacher
de I'emballage. La jeune femme ouvrit les rabats, se pencha au-dessus du carton
et en extirpa deux couettes, I'une d’été, l'autre d'hiver, les trois parures de lit et
les oreillers qui constituaient le linge de sa chambre a coucher. Elle rangea la
couette d'hiver et deux parures dans le placard du couloir puis entreprit de faire
son lit. Elle pourra y dormir ce soir. C'était un progrés important. Depuis que les
déménageurs avaient remonté ses meubles et déposé ici toutes ses affaires, elle
se contentait de son sac de couchage déroulé sur le canapé. Apres le déballage
des vétements et du matériel de cuisine, réellement incontournables, elle n‘avait
en effet pu résister a I'appel de ses livres. Elle les avait méticuleusement alignés
en les ordonnant dans la bibliothéque, décidant que le reste, beaucoup moins
indispensable a son confort, pouvait attendre un peu.

Elle tapota l'oreiller, le plaga sous la couette et se redressa. Elle était
satisfaite de son travail. Détendue, elle s'autorisa une pause.

Sa nouvelle vie commengait a prendre tournure. Son regard glissa par la
fenétre, a la rencontre du mouvement de la rue dans ce quartier choisi pour son

éloignement du théatre de ses tourments.



C'était le moment ol la journée se retirait a pas feutrés. Les bruits
changeaient. La circulation ralentissait progressivement. Le brouhaha s'atténuait
pour ne plus faire entendre qu’un murmure. Quelques portiéres se refermaient sur
des voitures devenues inutiles. Les oiseaux prenaient le relai pour saluer la fin du
jour. Ils s'agitaient et pépiaient avec effervescence comme s'ils avaient attendu
avec impatience leur tour de se faire entendre. Mais cela ne dura pas longtemps
et leur remue-ménage cessa bient6t. C'était un des moments préférés de Vanessa,
depuis qu'elle était petite fille, car c’était I'heure d’apaisement, aprés le labeur de
la journée, I'heure a laquelle ses parents fermaient I'atelier et le magasin, I'heure
ou ils revenaient a la maison. C'était quand tout ce qui pouvait étre fait était
accompli, et que demain serait un autre jour. La fenétre grande ouverte laissait
entrer, avec la fraicheur du soir, le calme revenu. Le martélement régulier d’'un pas
rythmait la conversation d'un couple qui passait en devisant tranquillement.
Vanessa aimait ce moment éphémeére, presque fugace, suspendu entre jour et
nuit...

Elle s'étira. D'un geste machinal, elle desserra la pince qui retenait ses
cheveux. Ceux-ci, libérés, auréolérent son visage d'une multitude de boucles
blondes qui se répandirent jusqu’au niveau de ses épaules, lui 6tant ainsi plusieurs
bonnes années des trente inscrites sur son état civil. Mais la jeune femme les
rattrapa trés vite pour les emprisonner de nouveau et elle reprit sa besogne.

Au fur et a mesure qu’'un carton était vide, et aprés en avoir fait sortir
Vulcain, son chaton, elle le pliait pour dégager de la place. Le dernier carton
concernant la chambre ne dérogea pas a la régle. Le petit chat noir s'amusait
follement dans tout ce désordre. Il poursuivait férocement chaque morceau de
ficelle, chaque débris de polystyréne. Il se cachait derriére un pied de chaise,
guettant sa proie. Immobile, il ramassait son corps souple pour se détendre
soudain d'un bond et retomber sur sa cible. Commencgait alors un jeu de passe-
passe entre ses pattes, la queue dressée en point d'interrogation, les oreilles
pointées en avant. Puis, une ombre inquiétante apparaissait. Vulcain sarrétait net,
sur la défensive. Il s'approchait prudemment. Aprés une observation méthodique,
constatant qu'il n'y avait pas de danger, il la contournait et, remarquant une

nouvelle cachette, il sautait dans le carton que sa maitresse venait de vider. La
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compagnie de son chat rendait a Vanessa la corvée du déballage et de son
installation dans son nouveau logement moins fastidieuse.

On sonna. Elle n‘attendait personne.

Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle découvrit Benoit, le petit garcon du
troisiéme qui la regardait, mi-craintif, mi-joyeux.

« Maman demande si vous voulez manger les crépes avec nous.

— Bonjour, jeune homme.

— Heu...Bonjour, madame. » Il se dandinait d'une jambe sur l'autre,
désorienté. Il était si concentré sur le message qu'il avait mission de transmettre
qu'il en avait oublié les regles de base de la politesse. Vanessa s'empressa de le
rassurer : « C'est trés gentil de la part de ta maman. Mais que me vaut cette
invitation ?

— Elle en a fait beaucoup, des crépes, avec mes sceurs Amandine et Chloé,
et elle dit que c’est I'occasion de faire connaissance avec vous. »

Vanessa jeta un regard sur son Capharnaliim. Quand aurait-elle terminé ?
Mais elle ne réfléchit pas longtemps. Elle considérait que les objets savaient
toujours nous attendre car le temps les épargnait, tandis que des occasions de
partager de bons moments avec ses semblables ne se représentaient pas
toujours. « Bon, tu me laisses cing minutes ? Je me lave les mains et je te suis.
Mais entre donc et ferme la porte ; tu ne vas pas rester sur le palier ! »

Il se tenait bien droit. Ses mains trituraient la boucle de sa ceinture.
Vanessa le laissa seul quelques instants. Quand elle revint, il n‘avait pas bougé.
Elle Iui tendit la main. II la saisit vivement, confiant. Ils sortirent de I'appartement.
1l précédait Vanessa dans I'escalier. Attentif a sa propre progression car ses petites
jambes ne lui permettaient pas encore de gravir les marches avec aisance, il se
retournait pourtant vers elle, un sourire engageant aux lévres, semblant s'assurer
qu'elle était réellement contente de le suivre.

La porte de l'appartement du troisieme était entr'ouverte et laissait
échapper un mélange de parfums de fleur d’oranger, de chocolat chaud, de pate
dorée a point et d’accueil chaleureux.

Une voix claire jaillit de la cuisine : « Entrez ! Venez jusqu’ici, au coeur de

I'événement ! Il ne manque plus que vous. » Le petit guide, tres fier et sans lacher
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la main de Vanessa, lintroduisit dans le Saint des Saints. « Elle a accepté ton
invitation, maman. » Deux tétes a chignon fauve et bouclé se retournérent
ensemble et deux paires d'yeux pervenche dévisagérent franchement Vanessa.
« Bonjour, madame », la saluérent-elles a I'unisson. Leur maman posa la crépe
qu'elle venait de cuire sur une pile déja importante et Iui tendit la main : « Je
m’appelle Delphine. Soyez la bienvenue. » Vanessa fut saisie par l'aura que
dégageait son hotesse. Son regard pétillant invitait ses interlocuteurs a entrer dans
son cercle magique. Elle paraissait recevoir la vie comme un cadeau et vous offrir
le plaisir de le partager avec elle.

« Bonjour a vous et merci de votre gentillesse. Moi, je me nomme Vanessa,
comme vos enfants ont dii vous le dire.

— En effet, ils ont vu arriver votre déménagement |'autre jour et ils mont
dit qu'ils vous avaient trouvée “super sympa” —ce sont leurs mots— quand ils vous
ont croisée dans I'escalier et que vous leur avez demandé leurs prénoms. En réalité
ce sont eux qui ont insisté pour partager les crépes avec vous. Comment vous y
étes-vous prise pour les apprivoiser ? »

Delphine s'empara du plat contenant les crépes et entraina son invitée
dans la salle a manger. Les enfants, comme des abeilles butineuses, les suivirent
en tournant autour d'elles, au risque de provoquer une petite catastrophe.
Delphine les gronda gentiment et les bambins se hisseérent chacun sur une chaise.
Leurs yeux dévoraient déja les jus de fruits, le beurre, les confitures, la pate a
tartiner et le miel qui les attendaient sur la table.

« Si vous préférez, j'ai du cidre trés frais.

— Clest formidable ! J’adore ga ! »

Décidément, Vanessa découvrait un petit coin de paradis.

Delphine alla chercher la bouteille de cidre dans le réfrigérateur. Ses
enfants, mi souriants, mi interrogateurs, regardaient Vanessa avec insistance. Ce
fut Benoit qui se décida : « Qu’est-ce que vous faites, toute la journée ?

— Que veux-tu dire ?

— Vous restez toujours chez vous ?

— Oui, pourquoi ?

— Alors vous ne travaillez pas ?



— Mais si, je travaille.

— Mais, on ne vous voit jamais sortir le matin comme papa. Il est ou votre
travail ?

— Je travaille chez moi.

— Comme maman. Vous vous occupez de votre maison ? »

Delphine entra, la bouteille de cidre embuée, prometteuse, sur un plateau,
accompagnée d’une terrine de rillettes et d’'un pot de cancoillotte. Elle souriait.

— Allons, les enfants, laissez Vanessa tranquille avec vos questions. Vous
étes tres indiscrets.

Vanessa n'était pas d'accord : « Ils sont charmants et leurs questions n‘ont
rien d'indiscret. La curiosité est une qualité. Il faut toujours essayer de comprendre
ce qui se passe autour de soi. D’ailleurs, je vais leur répondre. Je m‘occupe de ma
maison, en effet, mais je consacre le plus clair de mon temps a écrire. »

L'interrogation s'accentua dans les regards, et les jumelles se joignirent a
leur frére : « Vous écrivez des lettres ?

— Non, je rédige des romans.

— Vous inventez des histoires ?

— Clest cela. »

Delphine sembla surprise : « Je fréquente assidument les librairies. Je suis
étonnée de n’avoir jamais remarqué vos ouvrages.

— Et pour cause : j'écris pour les autres ou plutét a la place des autres. Je
suis négre. »

Les yeux s'écarquillérent. Chloé s'exclama : « Mais vous n'étes pas
noire ! »

Amandine s'offusqua : « Négre, c’est un méchant mot pour parler des gens
qui ont la peau trés foncée. C'est la maitresse qui nous I'a dit !

— Tu as raison dans le cas général. Mais |3, il s'agit d'un métier. Cest le
métier de celui qui rédige un livre pour le compte d’une autre personne a partir du
synopsis ou du scénario, si tu préferes, choisi par celle-ci. C'est mon métier.
D’ailleurs, on dit aujourd’hui "préte-plume" »

Un silence s'installa et le chemin que suivait cette découverte dans I'esprit

des enfants était presque tangible. Delphine intervint, curieuse elle aussi : « Cela
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doit étre difficile d'écrire “a la place de”, donc “a la maniére de”, car je présume
que chaque livre doit avoir un style différent.

— Il se trouve que je suis assez caméléon de nature, ce qui me permet de
rédiger pour chaque personne dans “sa langue”, si je puis dire. Il me suffit d'avoir
avec mes clients une bonne conversation pour imaginer, selon leur maniére de
s'exprimer, quel langage ils utiliseraient s'ils étaient les écrivains de leurs livres.

— Et quel accueil regoivent ces ouvrages ?

— Cest divers. Certains sont attendus avec impatience par les lecteurs,
voire les critiques, d’autres ont moins de succes. Ma position me donne le role de
la petite souris qui voit tout et qui sait tout.

— Cela n’est-il pas injuste de voir les honneurs attribués a quelqu’un qui
ne les mérite pourtant pas ?

— Je ne le ressens pas ainsi. D’abord, je n‘affectionne pas particulierement
la vie publique engendrée par le succes. Et puis, lorsque la parution est une
réussite, on peut se sentir 1ésé, mais quand la critique assassine, on est a I'abri.
Mais plus sérieusement, il est vrai que j'écris “a la place de”, mais le plus souvent,
une vraie collaboration s’établit et les échanges deviennent dés lors fructueux et
enrichissants pour les deux parties.

— Il ne vous est jamais venu l'idée ou I'envie, ou le besoin de créer pour
vous-méme ?

— Bien slir que si, mais cela est une autre histoire. »

On sonna et la porte s’'ouvrit. Un homme d'une trentaine d’années,
costume de ville fagon fin de journée, veste ouverte, cravate desserrée sur un col
déboutonné, entra.

« Je vous présente Damien, mon époux. »

Vanessa serra une main ferme et vigoureuse. Il embrassa sa femme et ses
enfants et s'excusa : « Je vais me mettre a l'aise, si vous permettez », et se dirigea
vers le fond de I'appartement en enlevant sa veste.

Scéne ordinaire d’'une famille heureuse. Vanessa ferma les yeux. Soirées
factices, sourires figés, enthousiasmes artificiels, tout cela semblait loin. Elle

respira.
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Quand Damien revint vétu d'un jogging confortable, sa femme proposa
d’entamer le repas. Un joyeux babillage accompagna trés vite le garnissage des
crépes qui furent aussitét englouties par les petits gourmands.

Vanessa se détendit tout a fait. Elle s'apercevait que quelques instants
passés dans une ambiance aussi conviviale avaient suffi a éloigner d’elle les

souvenirs stressants de cet hiver.

Les enfants couchés, elle insista pour aider Delphine a ranger. Les choses
se firent tout naturellement, comme si les deux femmes se connaissaient depuis
longtemps. Vanessa s'en étonna. Sa défiance acquise depuis quelques mois
s'adoucissait malgré elle. Il est des relations qui se nouent instinctivement, comme
s'il en avait toujours été ainsi, comme si des liens familiaux avaient existé dans
une autre vie.

« Le temps est passé tres vite et votre accueil m’a vraiment touchée.
Lorsque je serai complétement installée, vous viendrez goliter mon tiramisu. Je

suis la reine du tiramisu, parait-il. Vous me donnerez votre avis sur la question. »

Ce soir-la, Vanessa s'endormit trés vite. Son sommeil ne fut pas dérangé
par les réves de crainte et de violence qu’elle connaissait depuis ce soir ou ses
illusions avaient été dévastées en méme temps que son appartement. Le matin la
trouva reposée, calme. Elle appela son amie Frédérique. Comme d’habitude, elle
tomba sur le répondeur.

« All6 ! C'est Vanessa. Je vais bientot pouvoir me remettre au travail. Des
que j’ai terminé mon déballage, je te fais signe. Nous conviendrons d’'un rendez-
vous pour partager une théiére pleine de Darjeeling. J'ai des choses a te raconter,

tu verras. »
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Frédérique rentra tard.

Tard n'a pas le méme sens pour tout le monde.

Pour certains, cela signifie que la journée a été fatigante et que des
aventures toutes plus désagréables les unes que les autres ont pris un malin plaisir
a reculer I'heure du retour a la maison.

Pour d’autres, tard signifie que la nuit est tombée. Ceux-la ont une
perception fluctuante de la longueur des jours. Pour accomplir leurs taches
quotidiennes, ils reglent la dépense de leur énergie a l'aune de leur humeur
saisonniere : dense I'hiver, comme pour compenser la froidure par une agitation
calorifére, alanguie 1'été pour profiter du soleil et du vol des hirondelles.

Pour Frédérique, tard, c'était toujours tard. Elle devait encore lire son
courrier, le classer, y répondre, rappeler Tel ou Tel, écouter son répondeur.

Aujourd’hui, il était vraiment tard. Elle navait pas pu se libérer facilement.
Mais Tarieux, I'éditeur qui allait publier Dumaitre, avait insisté pour l'inviter a diner.
On ne refuse pas un entretien avec Tarieux, quel qu’en soit le cadre et les
circonstances. Dés qu'elle était entrée dans ce restaurant, elle n‘avait eu qu’une
hate : que ce repas s'achevat au plus vite. Quel décor immonde, mi taverne mi
saloon. Quant a la cuisine, n‘en parlons pas. Américaine, évidemment, grasse et

sucrée.
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Tarieux lui avait encore parlé d’Albert Dumaitre. Ses romans d‘aventures
se vendaient bien. Pourrait-on imaginer une production plus réguliére ? Un roman
par semestre. Etait-ce envisageable ? Elle avait répondu qu'elle y réfléchirait. I
faudrait voir si Sylvain Pautre se sentait capable d’accélérer le rythme d'écriture
puisqu’il était son négre attitré. En ce qui concernait Dumaitre lui-méme, elle en
faisait son affaire. Elle était certaine qu'il n'y verrait que des avantages. De plus,
les histoires de cet auteur étaient trés prisées par les producteurs de cinéma, en
particulier Fontange, et Frédérique voyait la une opportunité pour augmenter
substantiellement ses revenus cette année. Elle contacterait Fontange des que
Sylvain et Dumaitre auraient signé. Il fallait battre le fer pendant qu'il était chaud.

Enfin, cette soirée était derriere elle !

Le répondeur clignotait. Il n'y avait qu’'un message : « Frédérique ? Cest
Vanessa. Je vais bientét pouvoir me remettre au travail... »

Frédérique écouta a peine la fin du message. Ce n'était pas trop tot.
Justement, il y avait ce Montrichand, homme politique, remercié derniérement, par
le Premier Ministre, qui lui avait demandé une autobiographie crédible et
revancharde.

Mais au fait, que disait Vanessa ? Frédérique réécouta jusqu’au bout cette
fois. C'était bien de Vanessa ! Dés qu’elle aurait terminé son déballage ! Frédérique
avait besoin d'elle tout de suite, voyons ! Elle lui confierait I'autobiographie. Elle

regarda sa montre. Elle I'appellerait demain a la premiéere heure.
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Aprés déjeuner, café. Moment-plaisir. Sentir le breuvage parfumer son
palais rendait 'esprit de Vanessa particulierement clairvoyant. L'aréme de I’Arabica
se déployait sur ses papilles, évasant la spirale de ses effluves odorants jusqu’aux
méandres de son cerveau. La, un phénoméne magique s‘opérait : chaque particule
pensante se mettait en mode “on” et faisait circuler les idées, les réflexions, les
images, tout ce qu’elle avait rencontré depuis le dernier café. Puis cela s‘ordonnait,
se classait, pour se rendre accessible dés qu’elle en aurait besoin.

La jeune femme réfléchissait sereinement en appréciant son plaisir, tout
en contemplant I'avancement de ses rangements. Elle était fiere d'elle, méme s'il
restait encore du travail. Vulcain, sensible au bien-étre de sa maitresse, ronronnait
et caressait ses jambes, passant et repassant, jusqu’a ce qu'elle I'autorisat a
grimper sur ses genoux.

Le téléphone sonna. Le numéro de Frédérique s'afficha. Si tot ? Elle lui
avait pourtant bien dit qu'elle lui ferait signe dés qu'elle serait en mesure de
travailler. Elle laissa la sonnerie retentir jusqu’au déclenchement du répondeur.

« Allo ! Vanessa, c'est Frédérique. J'avais décidé de t'appeler ce matin,
mais j'ai eu un empéchement. Bref. Je suis bien contente que tu te remettes a
écrire bient6t. Dis-moi, quand pouvons-nous nous voir ? C'est assez urgent. Ne
tarde pas. Je t‘embrasse. »

Frédérique telle qu’en elle-méme. Toujours overbookée, toujours pressée.
Pas le temps de prendre de vraies nouvelles. Depuis quelle avait quitté
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I'appartement de son amie, Vanessa ne l'avait pas appelée car elle était encore
fragilisée par les événements des mois passés. Elle aurait apprécié de recevoir de
temps a autre une marque d’attention de sa part, méme si elle la connaissait peu
expansive. Vanessa se raisonna. Elle ne devait pas étre si exigeante. Apres tout,
Frédérique I'avait hébergée trois mois, apres le cambriolage. Mais pourquoi cette
insistance aujourd’hui pour se rencontrer si tot ?

Elle se remit énergiquement au déballage de ses cartons. Elle voulait avoir
terminé ce soir afin de reprendre contact avec Gérard Crossois pour la rédaction
de son prochain best-seller. Voila déja un mois, il avait parfaitement compris sa
situation et avait bien voulu lui faire confiance quand elle lui avait promis que son
tapuscrit serait prét a étre présenté a son éditeur en septembre, comme
d’habitude. Il se chargeait lui-méme de la publication de ses livres. Il n’était pas
pressé. Il discutait ensuite tranquillement avec I'éditeur de la mise en page, de la
couverture, de la présentation la plus judicieuse pour la quatrieme de couverture,
des corrections qu'il soumettait ensuite a Vanessa. Puis venait I'impression, et
surtout la promotion du livre pour qu'il soit proposé en librairie au début de I'été.
Gérard Crossois ne se montrait jamais en public en tant qu‘écrivain, il ne voulait
pas mélanger les genres homme d‘affaires et écrivain. La promotion était donc une
partie délicate qu'il fallait organiser minutieusement.

Comme il connaissait tout le who's who du monde de I'édition, on avait
bien voulu prendre le risque de publier son ceuvre dés la premiére fois et I'on s'en
était félicité car le succés avait été au rendez-vous et le demeurait. En effet, il
savait flairer les bonnes idées, les entendre et les mettre en ceuvre : il pratiquait
cela a travers ses diverses sociétés et jouissait de revenus confortables et d’une
solide réputation de gestionnaire averti. Il était entré en littérature grace a ses
fréquentations d'intellectuels, de politiciens et d'artistes qui brassaient sans cesse
le verbe. Des bavardages plus ou moins essentiels de tout ce beau monde, il avait
su extraire des axes de réflexion sentimentalo-politiquo-exotiques propres a servir
de base a de bons romans bien charpentés, pleins de rebondissements et aux
dénouements inattendus. Le seul probléme en était la rédaction. Gérard Crossois
savait réfléchir, gérer, compter, anticiper, mais il ne savait pas écrire. Méme s'il

avait su, par le passé, rédiger ses lettres de motivation pour ses premiers jobs, il
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n‘avait méme plus a se soucier de son courrier courant, ayant a son service une
armée de secrétaires spécialisées dans chacun des domaines que touchaient ses
entreprises. Mais il avait de I'argent. L'argent résout bien des problémes. 1l s'était
donc mis a la recherche d’un écrivain.

1l avait été le premier client important de Vanessa. Elle travaillait pour lui
depuis quatre ans déja, quatre ans et trois succes de librairie. Elle devait cette

fructueuse collaboration a Julien.
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Julien connaissait tout le monde. Julien... Vanessa ne put s'empécher de
sourire. Avec lui, elle avait vécu des expériences extraordinaires. Julien était extra-
ordinaire. Elle avait mis longtemps pour admettre la réalité de son cété obscur.
Aujourd’hui, il ne lui restait que les bons souvenirs. C'était un trait de caractere de
la jeune femme : sa mémoire trés sélective, qui ne gardait que le meilleur. En
conséquence, elle n’était pas rancuniére. Cela Iui avait causé parfois de sérieuses
déceptions. Cela autorisa cette relation a durer plus longtemps que de raison. Elle
lui devait pourtant sa collaboration avec Gérard Crossois. C'était un argument
suffisant pour cautionner son indulgence.

Julien faisait partie de ceux qui cOtoyaient le monde de Frédérique. De
ceux qui fréquentaient les lieux branchés, qui avaient serré la main de telle ou telle
célébrité, qui jouaient au tennis, au squash et au golf.

Un aprés-midi de juin ou elle prenait un rafraichissement a la terrasse d’un
café avec son amie, elle avait remarqué un homme d’une trentaine d‘années,
cheveux bruns en bataille, pantalon et veste de lin sur chemise claire ouverte,
passer a plusieurs reprises le long du trottoir, a la limite des tables du café ou
toutes deux se trouvaient. Il semblait chercher quelque chose, ou quelgu’un, ou
alors c'était I'indécision qui le menait de droite et de gauche sans parvenir a
prendre un parti. Soudain, il s'approcha des deux jeunes femmes d’un pas décidé.
Le changement brusque de son attitude intrigua Vanessa. Apparemment sir de
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lui, il tendit une main vigoureuse en direction de Frédérique qu'il salua d'un :
« Hello, ma belle, quelle surprise ! » Frédérique, un petit sourire narquois au coin
des lévres, fit les présentations, aprés quoi, sans autre forme de politesse, il s'assit
a leur table. Vanessa jugea ses maniéres fort cavaliéres et sa premiere impression
ne fut pas du tout favorable.

Le jeune homme semblait tout excité : « Fabrice m’a donné deux places
pour Roland Garros. 1 les avait achetées pour y emmener sa fille. Mais voila que
mademoiselle est obligée de couvrir le déplacement de notre ministre de
I'’¢conomie chargé de fourguer quelques-uns de nos missiles a ses hotes. Elle est
journaliste...précisa-t-il a I'adresse de Vanessa, en haussant simultanément les
épaules et les sourcils. »

Vanessa fit un effort de civilité : « Votre ami est aimable de penser a vous.

— Fabrice est mon frére, et aussi mon ami. Et vous avez raison, il est
aimable, mais je ne sais pas avec qui me rendre a ce tournoi. Il y a un match
important du Top Quatorze ce jour-la et mes copains y sont invités.

— Vanessa t'accompagnera certainement, si tu lui demandes gentiment,
avait lancé Frédérique.

— Clest une excellente idée ! » s'était-il exclamé.

Vanessa se sentit soudainement agressée. Elle naimait pas du tout qu’on
lui imposat brutalement quoi que ce fit.

« Je ne sais pas Si...

— Tu verras, tu t'amuseras beaucoup, I'avait interrompue Frédérique. Tu
y rencontreras beaucoup de gens intéressants. De plus, Julien est d'une compagnie
exquise.

— Toi, tu as quelque chose a me demander ou a te reprocher, » ironisa le
jeune homme.

Frédérique éclata de rire.

« Que pourrais-je te demander que tu puisses me donner ? Et, en ce qui
concerne la deuxiéeme option, non, je nai rien a me reprocher. Tréve de
plaisanterie. Emméne Vanessa, vous passerez ainsi un bon aprés-midi.

— Eh bien, puisque tu le dis, je ne peux qu’étre convaincu. Voudriez-vous

me faire ce plaisir, mademoiselle ? »
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Son sourire était désarmant. Vanessa fléchit.
« Pourquoi pas.
— Bon, alors, rendez-vous ici dimanche pour le café. OK ?

— C'est entendu, s’entendit-elle répondre. »

L'aprés-midi a Roland Garros s'avéra effectivement trés agréable. Julien
présenta Vanessa a plusieurs personnes, les unes célebres, les autres moins
connues, mais semblait-il assez influentes dans certains milieux. Vanessa serra des
mains, sourit et surtout, elle prit beaucoup de plaisir a suivre le jeu des deux tétes
de série qui s'opposaient sur le court central. Bien s(r, la pluie ne dérogea pas a
son habitude, et, comme chaque année, le match fut interrompu un moment. Ce
fut I'occasion de siroter un breuvage au bar en attendant la reprise. Julien déploya
tout son répertoire de parfait gentleman. Vanessa tomba sous le charme.

Lorsque la partie se termina assez tard le soir, Julien insista pour l'inviter
au restaurant « afin de, dit-il, cléturer dignement cet événement ». La jeune
femme, légérement grisée par I'atmosphére joyeuse et insouciante de la journée,
accepta de bon ceeur.

Ce fut le début d’un tourbillon qui dura plusieurs semaines. Julien semblait
étre regu partout avec plaisir. Il est vrai que sa joie de vivre et son aisance quel
que ft le milieu ou il se trouvait, rendait sa fréquentation trés agréable. Vanessa
appréciait son humeur constante et son érudition qu'il distillait au fil des
conversations, avec une légéereté naturelle, sans ostentation, si bien que son avis

était souvent sollicité sur des sujets aussi variés que dissemblables.

Les jeunes gens se virent presque chaque jour, jusqu’au moment ou ils
décidérent de vivre ensemble. Cest alors que les choses changérent. Julien
s'absentait dés le matin et rentrait le soir, parfois tard. Son travail, disait-il,
I'accaparait, il n‘avait pu se soustraire a une derniere réunion. Parfois il revenait
joyeux comme un enfant qui recoit le cadeau de ses réves. Alors, on sortait au
restaurant, puis au spectacle, ou inversement. Parfois, tous les soucis de la Terre
semblaient s'étre abattus sur ses épaules. Il ne parlait pas, gardait I'air sombre.
Vanessa ne cherchait pas a connaitre la cause de ses tourments depuis qu'il lui
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avait affirmé que cela relevait du secret professionnel. Elle essayait de le distraire
avec une remarque amusante, un verre de vin, un repas original. Rien n'y faisait.
Heureusement, ces moments-la étaient plutot rares.

Puis, il commenga a s'absenter le soir, passant ses journées a trainer dans
I'appartement. Aux questions de Vanessa, il rétorquait que, étant obligé de
travailler en dehors des horaires normaux, on lui accordait son repos en journée.
Il devint morose, irascible, toujours insatisfait. Rien n‘obtenait grace a ses yeux.
Vanessa chercha a comprendre, mais ses interrogations le mettaient en colére.
L'atmosphére s‘alourdissait entre eux. La jeune femme avait du mal a travailler
dans ce climat tendu. Elle commenga a regretter sa liberté.

Un jour, Julien annonga qu’on I'envoyait a I'étranger pour un travail trés
spécial. Vanessa voulut en savoir davantage, mais il ne pouvait rien dire. Il revint
a la maison trois semaines plus tard, les bras chargés de cadeaux.

« J'ai eu de la chance, il a fait un temps merveilleux et j'ai pu mener les
choses rondement.

— Il t'a fallu tout de méme presque un mois, s'étonna Vanessa.

— C'est vrai, mais tout s’est passé comme je le souhaitais. »

Puis ce fut un nouveau rythme de vie. Julien devait partir assez souvent.
1l rentrait a I'improviste, chargé d’un énorme bouquet. Mais le plus souvent, il lui
offrait des cadeaux surprenants : un masque africain, un sari de soie chamarrée,
une couverture de laine berbére, un chapeau mexicain. Ces présents revenaient
avec lui des pays ol on l'avait envoyé en mission.

« Quelle mission ?

— Chut ! Je n’ai pas le droit d’en parler. Ce soir, je t'emmene a I'opéra.

— Mais je n‘ai aucune tenue adaptée !

—Bon, alors nous irons au restaurant. Demain nous choisirons une robe
pour aller a l'opéra. »

1l posait son sac dans la chambre, sans méme prendre la peine de ranger
ses effets dans les placards. Il restait deux semaines, parfois trois. Jamais plus. Il
disparaissait.

« Ou pourrai-je te joindre ?

— Je n’en sais encore rien. Je t'appellerai. »
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