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Prologue

Rome, décembre 1980

La méme grande écharpe noire enroulée autour de leur
cou, Alix avait la désagréable impression qu’ils attiraient
tous les regards. lls avaient I'air malin tels deux chiens at-
tachés a une seule laisse : « C’est que je veux pas te
perdre ! » s’était esclaffé Julien, jamais a court d’'idées stu-
pides. Elle avait grincé des dents.

La nuit tombait rapidement. Alix avait froid. Faim aussi.
Pour autant, elle ne suivrait pas Julien dans son délire, elle
savait trop de quoi il était capable quand il avait le ventre
vide, cela tournait vite a I'obsession. S’apprétant au pire,
elle le laissa poursuivre ses récriminations ; elle ne fut pas
décue.

— Au risque de me répéter, je créve de faim se plaignit le

garcon, une main sur I'estomac simulant une hypothétique



douleur. La pizza de ce midi, jai eu le temps de la digérer
dix fois si tu veux savoir. Ca fait vraiment chier, que des
magasins de fringues, et de luxe en plus ! Remarque, vu
que tout est fermé, on n’est pas tenté par des dépenses in-
considérées, pas besoin de convertir les milliers de lires en
francs. C’est cool ! On pourra tout claquer dans des petits
restos bien sympas, a condition d’en trouver un ouvert, évi-
demment !

Alix ravala la réplique cinglante qui menacait de
I'étouffer. Surpris, face a ce mutisme inhabituel, Julien les
planta au beau milieu du trottoir :

— Putain, j’hallucine ! Tu m’écoutes, au moins ? Génial,
le réveillon! Jose méme pas imaginer ce qu’on va faire
demain, a part trainer au lit avec une pizza réchauffée en
regardant la télé, et la télé italienne, je vois ¢a d’ici, certai-
nement pas de quoi se marrer ! rala-t-il, tout en reprenant
sa marche.

— Parce que tu crois que c’est possible de ne pas
t'écouter ? explosa enfin Alix. Je te rappelle que je suis liée
a toi par cette fichue écharpe! Depuis que l'on a quitté
'hétel, tu agresses mes tympans, Julien, tu critiques tout !
Et puis, surveille ton langage, c’est exaspérant a la fin.

Oh, oh ! inutile de la facher davantage, se raisonna le

garcon. L’'urgence était de trouver un restaurant. Il accéléra



son allure.

— Aie ! cria Alix, portant la main a son cou. Tu le fais ex-
prés ou quoi ? Tu m’étrangles, a marcher plus vite que
moi ! Ralentis ou je reprends mon écharpe pour moi toute
seule.

Leur projet d’'un séjour dans la capitale italienne — plus
exactement, son projet, a elle — ne s’était pas concrétisé
sans heurt. La réaction de son pére avait été immédiate :
interdiction formelle de partir en lItalie, trop d’insécurité. (Il
faisait référence aux brigades rouges, bien sdr...) « C’est
non ou je te coupe les vivres ! » avait-il vociféré dans le té-
léphone. Participant a la conversation sur haut-parleur, sa
mére avait approuvé la sentence paternelle.

Alix supportait mal le climat conflictuel qu’entretenaient
ses parents depuis leur séparation. Elle était sans cesse ti-
raillée entre son pére désormais installé en Suisse et sa
mére qui une fois sa mutation acceptée retournerait vivre a
Nice, sa ville natale. Chacun semblait s’accrocher a I'espoir
de la récupérer alors qu’elle vivait chez Julien depuis deux
mois, sans méme avoir eu a batailler pour obtenir leur as-
sentiment. Il était clair qu’elle ne suivrait ni 'un ni l'autre.
Cela dit, seule la menace de voir s’envoler la confortable
pension que son pére lui versait chaque mois, I'avait incitée

a la modération pour défendre sa cause. Remettant a plus



tard les arguments plus a charge qui ne demandaient qu’a
sortir, elle s’était contentée de souligner qu’elle serait ma-
jeure avant son départ, puis avait habilement orienté la
conversation sur I'antiquité romaine dont son pére était un
passionné.

Alix chassa d’un souffle la frange qui lui balayait les yeux
et sourit. Ses parents avaient ignoré la flagrante digression
et revu a la baisse les risques encourus. Fidéle a son pen-
chant, son pére avait clos le débat par un cours magistral
traitant des années de plomb en ltalie... Alix avait promis :
ils éviteraient de sauter sur une bombe. De son c6té, Julien
s’était bien gardé de s’immiscer dans la petite querelle fa-
miliale. Méme si, depuis leur arrivée la veille au matin, il ne
se passait pas une heure sans qu’il ne lui reproche que
quitter Paris au moment des fétes était un plan pourri.

Trop de restaurants et de commerces étaient fermés, re-
connaissait Alix, en son for intérieur. Couvant ses vestiges
encore enfouis, Rome était plongée dans un doux sommeil
hivernal. L’espoir d’'une ambiance festive s’étiolait au fil des
heures.

Julien ruminait. Ces vacances romaines n’étaient pas
son idée, juste un nouveau caprice d’Alix. Il suffisait qu’elle
plante ses grands yeux verts dans les siens pour qu’il capi-

tule. Leur rencontre remontait a leur premiére année de



lycée, il avait été conquis dés qu'il I'avait vue. A force de la
faire rigoler, elle avait cédé a ses avances, et ils ne
s’étaient plus quittés. Grace a elle, il avait découvert le sen-
timent d’exister. Et puis, Alix 'avait soutenu lors du déces
de sa mére. Et méme aprés, compte tenu de 'état de son
pére. Chaque fois qu’il replongeait dans I'alcool, elle prenait
le temps de le raisonner jusqu’a ce qu’il accepte de repartir
en cure. Et comment ne pas se rappeler du jour ou elle lui
avait annoncé qu’elle voulait vivre avec lui, dans son petit
appartement de la rue Gay Lussac, héritage de sa grand-
mére maternelle. Il avait cru s’étouffer, elle avait eu tout le
temps de s’apercevoir qu’il n’était pas un modele en ma-
tiere de relations amoureuses. Pour lui, fidélité était un mot
d’'un autre &ge a virer d’'urgence des dictionnaires. Quand
bien méme, il n'imaginait pas sa vie sans elle. A la rentrée
prochaine, entre ce que rapporteraient ses petits jobs, déja
bien rodés, et les cours d’anglais qu’Alix donnerait, aux-
quels s’ajouterait I'aide substantielle de son pére, sans
oublier 'économie non négligeable d’un loyer, ils devraient
s’en sortir ; malgreé le colt de son école de pub. Il avait regu
un choc a I'annonce du montant des frais annuels et voulu
annuler son inscription. Alix s’y était opposée : « Cette
école n'admet que les meilleurs, Julien, pas question que tu

brades ton talent ailleurs ! » eh ouais, elle croyait en lui !



Contrairement a Julien, Alix poursuivait une réflexion
moins existentielle. Elle ne passerait pas la semaine a cou-
rir aprés une pizzeria ou autre trattoria. Comme prévu, ils
visiteraient tous les sites antiques et lieux culturels qu’elle
avait consignés dans un petit carnet vert de sa belle écri-
ture ronde encore appliquée d’écoliere. Recouvrant de sa
main celle de Julien, laquelle enserrait sa taille, elle se fit
caline.

— Tu verras, une fois que tu auras pris tes repéres, tu
vas l'adorer cette ville. Allez, trouve-nous un café. Moi aus-
si, jai faim. En plus, j’ai besoin d’aller aux toilettes.

Julien 'embrassa sur la joue et lui rendit son écharpe.
Puis, pour la éniéme fois depuis le début de la journée, il
sortit le plan de Rome de la poche arriére de son jean.

— Bon, c’est pas tout, le temps presse. Voyons voir si je
commence a prendre mes repéres ! On est via del Corso, la
prochaine a droite, si je me plante pas, doit étre la via dei
Condatti. (Il leva la téte :) Gagné ! Chicos, la rue. T'as pas
envie d’une petite robe, des fois ? (Alix fronga les sourcils, il
n’y préta pas attention mais n’insista pas.) Attends que je
récapitule, a l'autre bout, on tombe sur la piazza di Spagna,
si on n’y trouve pas de resto je veux bien étre cocu ! Par-
don, pardon, je voulais dire pendu bien s(r. Dernier joker :

on prend la via del Babuino jusqu’a la piazza del Popolo.
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Apres, je te préviens, jabandonne et je rentre a I'hétel.
(Sans avoir mangé ? s’amusa intérieurement Alix.) Je la
sens bien moi cette piazza del Popolo. On donne bien a
bouffer au peuple, t'es d’accord ?

Levant les yeux au ciel, Alix ironisa :

— Si l'on se référe aux livres d’histoire, quel que soit le
pays, je t'assure quon I'a plus souvent affamé que bien
nourri, le peuple !

Cette mise au point ne souffrant aucune contradiction,
elle revint au temps présent. Avant méme de calmer les
gargouillis indélicats de son estomac, elle révait de soula-
ger ses pieds. Si bien qu’en arrivant piazza di Spagna, elle
supplia Julien de faire une pause sur I'escalier della Trinita
dei Monti, surpeuplé en dépit de I'heure tardive et du vent
glacial qui s’était levé. Vingt minutes plus tard, pas vraiment
reposés et sans restaurant en vue — Julien était bon pour la
pendaison —, c’est un peu abattu qu’ils prirent le chemin de
la piazza del Popolo.

— Regarde ¢a, deux cafés ouverts sur cette bonne vieille
place du Peuple, qu’est-ce que je te disais ? Un a gauche,
un a droite, jopte pour la gauche ! Tu comprends, j'ai peur
qu’il y ait que des bourges dans celui de droite ! jubila Ju-
lien, ravi de son subtil trait d’esprit.

— Ce que tu peux étre dréle! se moqua Alix. Ca ne
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t'étonnera pas si je te dis que mon cceur penche pour celui
de droite, mais je suis trop fatiguée pour te contrarier, alors
va pour un virage a gauche !

— T’as raison, pas le temps de polémiquer. On se bouge.
Sinon, tu vas finir par faire pipi dans ta culotte, et il fait un
peu frisquet pour te promener le jean mouillé !

Alix rit franchement, Julien ressuscitait a la seule pensée
de se remplir I'estomac. S’il était un raleur né, et si ses
écarts de langage la hérissaient — taisant d’autres écarts
gu’elle jugeait intolérables tout en les tolérant —, c’était un
garcon volontaire, gentil et attachant. Elle se sentait bien
auprés de lui

— Bravo pour le choix ! Il est plein a craquer ton café, et
bien trop chic pour nous ! chuchota-t-elle a peine la porte
franchie.

Par chance, ils purent se glisser a une petite table prés
de I'entrée, récemment libérée, supposérent-ils, car pas en-
tierement débarrasseée.

— Regarde, dit Julien une fois installé, t'as vu I'escalier ?
Je parie qu’il y a un restaurant au premier. J’ai 'impression
gu’ici on prend juste un verre, ils sont tous agglutinés au
bar !

— Ne réve pas de restaurant, persifla Alix. Examine plutot

les gens qui se rendent a I'étage, je doute que 'on ait la te-
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nue adéquate et le compte en banque approprié pour s’y
offrir un diner! On a déja de la chance que I'on ne nous
jette pas dehors !

— Ouais ! Mauvaise pioche, erreur de jugement, assuma
Julien. Je me tiens bien, autant rester discrets.

— Tu fais des progrés ! Bon, pendant que je vais aux toi-
lettes, débrouille-toi pour commander. Ca devrait aller, je
suis sdre que le personnel parle frangais !

Alix se leva, abandonnant Julien face au défi de déchif-
frer la carte qu’un serveur, I'ceil soupgonneux, lui avait
présentée.

A son retour, le visage hilare du gargon lui fit craindre le
pire. C’est avec effroi qu’elle découvrit deux belles assiettes
garnies d’appétissants sandwichs, accompagnées de bois-
sons, le tout disposé sur une nappe immaculée.

— Ne fais pas cette téte, marmonna Julien, penaud. J'ai
dit « si, si! » a tout ce que m’a proposé le serveur. S'il parle
frangais, il I'a bien caché, fallait pas me laisser en plan!
Qu’est-ce que t'as fichu, t'en as mis du temps ?

— Excuse-moi, mais jai mal au ventre, je te rappelle !

— Javais oublié, pas de bol, ma puce ! Pour moi aussi,
d’ailleurs, ajouta-t-il en rigolant. Mais voyons voir, ga me
parait pas mal tout ¢a, je crois que je vais me régaler.

Cet extra entamerait largement leur budget, se désola
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intérieurement Alix, mais aprés tout c’était le réveillon !
Desserrant discrétement les lacets de ses baskets, elle
soupira d’aise, puis se servit une tasse de chocolat. Julien
avait pensé a elle. « Ma puce », songea-t-elle, un pince-
ment au ceeur, c’était le petit nom que lui donnait son pére.
Sitét celui-ci parti, Julien s’était empressé de prendre la re-
leve. De peur de le blesser, elle n’osait pas lui avouer que
¢a la dérangeait, il n’aurait pas compris.

Tout en se délectant d’'un sandwich au jambon de
Parme, salade et copeaux de parmesan, le jeune homme
examina les quelques tables alentour.

— Tu vas encore dire que je critique mais 'ambiance est
pas folichonne ici, c’est plus soirée dansante que Woods-
tock ! (Julien était un nostalgique des années hippies qu’il
avait vécues a travers les souvenirs, plus ou moins revisi-
tés, d'un cousin de dix ans son ainé.) Quelle connerie
d’avoir quitté Paris ! A cette heure-ci, on serait en train de
faire la féte avec nos potes au lieu de s’ennuyer comme
des rats morts, et je suis poli ! J'espére que t'apprécies.

Il avala son quatriéme sandwich sans cesser de regar-
der autour de lui. Alix, qui s’était décidée a tremper les
lévres dans son chocolat, découvrit, dépitée, qu’on en bu-
vait de meilleurs a Paris, justement...

— Enfin, reprit Julien, temporairement rassasié, faut pas

14



que j'exagére non plus, il y a quelques jeunes dans ce café.
T’as vu ? A eux six, ils occupent les trois tables du fond. Si
on oublie le grand mec et la nana a ses cétés, les quatre
autres sont pas mieux fringués que nous! Et peut-étre
méme qu’ils ont eux aussi galéré avant d’atterrir ici. Par
contre, le grand mec doit étre connu a voir les courbettes
du serveur. Hé, Alix ! T’as pas levé le nez depuis qu’on est
arrives !

Julien se trompait. A plusieurs reprises, le regard d’Alix
avait croisé celui du grand gargon brun, si bien qu’elle
n’osait plus lever les yeux.

— Ouah! souffla Julien, entre deux gorgées de biére,
quelque chose me dit que le mec parle de nous et qu'il va
pas tarder a se bouger !

— Ca ne m’étonnerait pas, répliqua Alix d’'un ton sec, |l
nous observe depuis que l'on est entré ! Je ne suis pas
aveugle a ce que je sache !

En effet, sans les quitter des yeux, le garcon se leva et
se pencha vers la fille assise a ses cotés, a laquelle il dit
quelques mots. L’attitude de cette derniéere fit comprendre a
Alix et Julien que le « supposé » couple était en désaccord.
Aprés un haussement d’épaules, le gargon se dirigea vers
eux. Lorsqu’il parvint a leur hauteur, Alix put 'admirer a loi-

sir : ses yeux, légérement en amande couleur de I'ambre,
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étaient, ce jour-la, cerclés d’'une zone plus pale évoquant
les pistes enneigées des alpes italiennes. Son nez était
droit et fin, sa bouche large et sensuelle, d’épais cheveux
bruns a peine ondulés lui frélaient les épaules. Le jeune
homme leur sourit, découvrant de belles dents dont les ca-
nines pointues chevauchaient légérement les incisives. Une
petite imperfection qui conférait a son visage une singulari-
té, sans en altérer 'harmonie, minimisa Alix.

Prenant soudain conscience qu’elle étudiait sans ver-
gogne le jeune inconnu, a linstar d’'une étudiante en
histoire de I'art se pamant devant un David de Michel-Ange,
elle détourna les yeux et rougit de tant de stupidité. Pis en-
core, lorsqu’elle comprit, a la lueur ironique qui dansait
dans les yeux du garcon, qu’il se réjouissait de la sur-
prendre en flagrant délit d’effronterie. Comble de tout, elle
n’avait rien suivi de son laius en italien, tout juste avait-elle
remarqué le timbre grave de sa voix, alors que Julien, qui
lui avait écouté, mais n’avait rien compris, ricanait béte-
ment. Saisissant le probléme, le jeune homme reprit en
frangais sans effort apparent :

— Ca alors, vous étes frangais ? C’est incroyable ! Je
vous propose de vous joindre a nous, si vous étes seuls.

— Pas de doute la-dessus, nous sommes francais, et

seuls ce soir, confirma Julien. Ton invitation est la meilleure
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chose que jaie entendue depuis notre arrivée. Mais en quoi
c’est incroyable ? En ce moment, il y a plus de Francgais a
Rome que de Romains !

— Tu en as au moins un en face de toi! Mais venez,
vous allez étre surpris. Est-ce que parler anglais vous pose
un probléme ?

— Pas de soucis, fanfaronna Julien, coulant vers Alix un
regard implorant.

Le jeune ltalien se chargea d’emporter leurs boissons (il
ne restait pas une miette des sandwichs ni des péatisseries
commandées ensuite) et s’empara de 'addition.

— L’anglais, c’est toujours mieux que litalien, murmura
Julien a Alix restée en retrait afin de renouer ses baskets.
Quand méme, tu me laisses pas tomber, hein ? Je ne sais
pas ou on s’embarque mais ¢a sera pas pire que de bayer
aux corneilles toute la soirée. Et il est sympa ce mec : un
peu trop grand, un peu trop beau, mais bon. En plus, t'as
vu, il a pris les tickets, pas de petites économies !

— Bon sang, tu es vraiment odieux, tu ne penses quand
méme pas qu’on va le laisser payer ! s’indigna Alix. Tu me
feras le plaisir de les récupérer, les tickets. Dommage que
tu n‘aies pas pris la peine de les additionner, convertis en
francs ¢a t'aurait fait tout dréle !

Déplacant tables et chaises sans se préoccuper du re-
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gard offusqué que leur adressaient les serveurs, chacun fi-
nit par trouver sa place.

— Bien, le plus simple est de se présenter, reprit I'ltalien
en anglais. Je m’appelle Marco, je suis romain, mais je vis
en partie & Milan avec Chiara, et en partie aux Etats Unis
ou j'étudie le droit. Chiara fait des études d’histoire de l'art.
Nous nous sommes mariés en septembre. Ce qui a un peu
bousculé les codes et les régles établis !

Alix faillit crier lorsque Julien lui décocha un coup de
pied dans le tibia. La jeune femme, qui avait écouté son
mari sans émettre le moindre commentaire, se leva pour
commander de nouvelles consommations. Elle aussi avait
la peau hélée et les yeux cerclés de blanc. Ses lourds che-
veux frisés, d’'un blond foncé aux reflets cuivrés, étaient
savamment ramenés sur une épaule.

A sa droite se trouvait une fille aux courts cheveux cha-
tains, aux yeux bruns. Grande, elle avait le corps d’une
nageuse de bon niveau. Elle se présenta a son tour :

— Je suis Sarah, jétudie la littérature ; mon ami s’appelle
Helmut, il étudie la physique, entre autres, nous venons de
Berlin (Le gargon grand et mince aux cheveux blonds cou-
pés ras, assis face a elle, leva la main en guise de bonjour.)

— Hello ! Moi, c’est Mary, dit la fille a la chevelure flam-

boyante, au regard bleu bienveillant, a la poitrine
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généreuse et aux hanches épanouies, je prends des cours
d’art plastique, et jadore peindre. D’un signe, elle invita son
voisin a se présenter.

— Je m’appelle Glenn intervint le gargcon dégingandé aux
yeux bruns, cheveux chatain mi-long et barbe naissante.
Mary et moi vivons a Londres. Ah ! J'étudie I'économie, la
finance...

— Nous nous sommes rencontrés tous les six, il y a a
peine deux heures, reprit Marco. Il ne manquait plus que
les Francais. A vous :

— Eh bien, vous avez une sacrée chance, voila les Gau-
lois que vous espériez ! claironna Julien, toujours modeste
lorsqu’il s’agissait de faire valoir ses racines. Mon amie
s’appelle Alix, elle étudie I'anglais, ¢ca m’aide, rigola-t-il. Moi,
c’est Julien, je suis en deuxiéme année dans une école de
pub, nous vivons ensemble, a Paris. (Il ajouta dans un ini-
mitable charabia :) Rassurez-vous, je parle bien anglais,
c’est juste que mon accent n’est pas terrible, vous vous vy
habituerez !

Cela souleva un rire général. Le ventre plein, Julien était
au meilleur de sa forme. Ce qui n’était pas le cas d’Alix.
Bien que soulagée de ne pas avoir eu a parler, son souci
était de dissimuler un corps gracile sous un pull noir trop

long. Ses yeux d’un vert peu commun éclairaient un beau
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visage mince a la peau diaphane, ses cheveux étaient
longs, raides et noirs. Mal a l'aise, elle se trouvait sans at-
trait comparée a ces trois filles aux formes généreuses qui
parlaient, riaient et buvaient de la biére ; alors qu’elle, elle
sirotait un coca-cola qui se mélangeait méchamment au
chocolat tout juste terminé. Elle aurait souhaité, ce soir-la
plus qu’un tout autre soir, étre plus transparente encore.
Hormis ses interventions destinées a secourir Julien, qui
souvent en panne de vocabulaire terminait ses phrases en
francais, la jeune fille participait peu a la conversation.

La soirée se déroula dans une ambiance amicale —
émaillée de nombreux éclats de rire orchestrés par le jeune
frangais remis de ses décevantes premiéres heures en
terre italienne —, et se prolongea jusqu’a ce qu'on les mit
dehors. Se retrouvant sur le trottoir sans avoir envie de se
quitter, ce fut Marco qui parla :

— Mes parents voyagent beaucoup, aussi Chiara et moi
sommes seuls dans leur villa pour quelques jours encore.
Ce serait un plaisir de vous y accueillir demain, si vous étes
libres, et si cela vous tente, évidemment! (Tous étaient
libres et partants a l'idée de se revoir, Marco ajouta :) Un
conseil, ne prenez pas de petit-déjeuner, Elena, la nounou
de mes premiéres années, en prépare d’excellents. Ren-

dez-vous a 9 heures, piazza Navona devant la fontaine des
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Quatre-Fleuves. (Puis se tournant vers Alix, il lui dit en
francais :) J'espére que tu seras plus bavarde demain, pe-
tite Francaise !

Mobilisant son énergie, Alix contint la montée du rouge
carmin qui menagait de transformer ses joues en deux to-
mates bien mdres. Une fois par soirée suffisait. Se
débarrasserait-elle, un jour, de cette réaction épidermique
et intempestive qui lui empoisonnait I'existence...

Regagnant leur hétel, Julien commenta :

— T’as vu comment il est fringué, I'ltalien ? Les santiags
qu’il a aux pieds, je peux te garantir qu’elles viennent pas
de Clignancourt ou Portobello, ni de I'East Village, c’est du
sur-mesure, et je m’y connais. Ouais, super-beau mec, pas
le genre de copain que tu embarques le jour ou t'as envie
de draguer! Quand méme il est super-sympa, je I'aime
bien, moi. Et m’engueule pas s’il a tenu a tout payer, pour
les autres aussi, je te signale !

— Si tu prends le temps de respirer, jen profiterai pour te
dire que j'envie ton sens de la déduction ! Toi qui pensais
trouver des bourges dans le café de droite... et puis zut, tu
'as déja dit, tu te répeétes.

— Dit quoi ?

— Super-grand, super-beau, super je ne sais quoi

d’autre... Je le soupgconne méme d’étre super-intelligent !
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Et pendant que nous y sommes, tu peux ajouter super-riche
a ta liste ! Il N"'empéche que je n'apprécie pas qu’il ait tout
payé, nous ne faisons pas la mendicité tout de méme !

— C’est pas ma faute s’il a ramassé les tickets, tu de-
viens susceptible. Pour lintelligence, tu prends pas de
risque, un con fait rarement Harvard, graduate en plus!
Mais ce qui m’épate, c’est le mariage. Imagine, Chia...

— Chiara, soupira Alix. Je sais pour Harvard, j'ai entendu
vaguement ce qu’elle te disait, en confidence, semble-t-il, tu
es privilégié.

— Quais, c’est surtout que j'étais le mieux placé. Tu te
rends compte, a peine mariés, lui au States et elle a Milan !
C’est quoi, ce deal ?

— Je ne sais pas, mais ¢a ne valait certainement pas le
coup de pied sous la table, heureusement que tu ne tes
pas trompé de jambe.

Julien rigola. Tout en marchant d’'un bon pas il évitait les
grandes enjambeées, Alix avait consenti a partager a nou-
veau son écharpe au sortir du café.

— Tu crois ¢a, brailla Julien, la poussant du coude, je me
rappelle le chemin de I'hétel | Je commence a prendre mes
repéres. (Puis sans transition, il ajouta:) C’est marrant
quand méme, non ? ltaliens, Anglais, Allemands, Francgais !

C’aurait été dommage de rater ¢a, on s’est bien marrés. En
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plus, on sait ce qu'on va faire demain, pas de probléme
pour les repas. Alix, tu fais la téte ou quoi ? Méme Marco a
remarqué que tu parlais pas beaucoup. T'as assez mangé
au moins ?

— Comment oses-tu me poser ces questions ? Je ne
pouvais pas discuter avec les autres et t'assister, c’était as-
sez compliqué de jouer le souffleur. Tu as intérét a potasser
ton anglais, mon vieux, je ne serai pas toujours derriére toi !
Pour ce qui est de manger, je te rassure, je n’ai pas faim.
Car non seulement tu as parlé pour moi mais aussi mangé
pour deux, te regarder m’a rassasiée. Tu es obnubilé par la
nourriture, Julien. A ce rythme-la, a 40 ans, sans doute
avant, ton ventre passera par-dessus ton pantalon ! Et puis,
il N’y a pas que l'anglais que tu massacres, le frangais aus-
si, tu amputes la plupart des négations. C’est fatiguant.
Marco s’exprime mieux que toi.

— Toujours charmante ! Les négations, tu dis ? Je ne
suis pas mauvais en francais, a I'écrit. En parlant, c’est vrai
que je me lache un peu. Pour en revenir a mon obesité fu-
ture, toi, c’est les seins que tu auras sur le ventre a 40 ans,
chacun son point faible. En attendant, mon anglais a bien
animé la soirée !

Vexée, Alix ignora l'autosatisfaction de Julien sur ses

prouesses linguistiques, elle persifla :
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— Pour ce quils sont gros, mes seins, je me console en
me disant qu’ils ne tomberont jamais aussi bas.

— D’accord, j'ai compris! C’est pour ¢a que tu fais la
gueule, tu es jalouse des filles, de I'ltalienne, surtout, ouah !

— Certainement pas, je suis déja maigre, il ne manque-
rait plus que je sois affublée de gros seins ! S’agissant de
I'ltalienne, elle est enceinte, normal que les siens soient
aussi gros !

— Comment tu sais ¢a, toi ?

— Elle n’a presque pas touché a sa biére, elle a été deux
fois aux toilettes, ¢ca semblait urgent, et en plus, elle pose
trés souvent les mains sur son ventre.

— Quais, ouais ! Ce qui expliquerait le mariage... Allez,
on ne va pas se disputer ! Tu n’as rien a envier aux filles, tu
es canon, ma puce. D’ailleurs, Marco n’est pas insensible a
ton sublime regard vert. Et il n’a pas encore vu ton cul !
(Alix n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche.) Euh, pardon,
tes fesses, a condition que tu les caches pas sous ton pull,
tu te trouveras autre chose pour demain. Quand les mecs
voient tes fesses, t'inquiéte, ils oublient vite tes petits seins.
C’est pour ¢a que je vais le surveiller, I'ltalien !

Julien ne s’était pourtant pas privé de plonger les yeux
dans le généreux décolleté de [I'Allemande, lequel,

d’ailleurs, n’avait pas attiré que son seul regard. Cela dit,
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Alix avait I'habitude, les yeux de Julien s’égaraient souvent
sur une belle fille, en réalité, sur les filles tout court.

Le lendemain matin, tous étaient au rendez-vous. lIs
s’entassérent tant bien que mal dans les deux petites voi-
tures italiennes avec lesquelles Chiara et Marco étaient
venus les chercher : les gargons dans l'une, les filles dans
autre. lls prirent la direction du Capitole, contournérent le
Forum puis le Palatin et grimpérent sur les hauteurs de
'Aventin a une allure transgressant les régles les plus élé-
mentaires de la sécurité routiere. Alix eut une pensée pour
son pére : il N'avait pas évalué tous les dangers. A destina-
tion, les voitures franchirent un lourd portail de bronze
s’ouvrant sur un parc immense. Le haut mur qui protégeait
le domaine était en partie recouvert de treilles et d’arbres
fruitiers en espaliers. Des cyprés s’alignaient de part et
d’autre de l'allée qui menait a I'imposante Villa Romana, a
la facade ocre et blanche, aux hautes fenétres. Un escalier
central conduisait & une loggia aux colonnes de marbre
blanc.

Sous le soleil, les nouveaux amis, heureux de se dé-
gourdir les jambes, s’égaillérent le long du parapet de la
terrasse. Au pied de la colline se déployait la Rome antique
au-dela de laquelle scintillaient les coupoles dorées de la

ville.
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— Regarde, dit Alix, et ne me dis pas que tu es indifférent
a ce qui nous entoure !

— Tu sais, moi, les vieilles pierres, c’est pas mon trip, ré-
pondit Julien.

Mais Alix était déja ailleurs. De toute fagon, elle ne
l'aurait pas cru s'’il avait répondu que lui aussi était sensible
a la magie du lieu. Bien sir, son allure débraillée et son
langage peu académique le desservaient. On se I'imaginait
mieux a gratter la guitare dans un bar qu’a arpenter les
salles d’'un musée !

Chiara, maitresse de maison par intérim, leur fit traver-
ser la loggia pour accéder au grand salon ou ils
attendraient Marco. Une salle a la superficie d’'une fois et
demie, au moins, celle de leur deux-piéces parisien, obser-
va Alix. Personne du groupe n’osa ni s’asseoir ni bouger de
crainte qu’un geste malencontreux ne vienne briser quelque
précieux bibelot. Au soulagement de tous, Marco les rejoi-
gnit, quelques minutes plus tard, accompagnée d’Elena
qu’il leur présenta. Puis il les conduisit jusqu’a la salle a
manger au sol en terre cuite : « Coccio pesto, typique de la
Rome du XVles. », commenta Chiara a l'oreille d’Alix,
layant vue baisser les yeux. Elena les invita a prendre
place autour d’'une longue table ovale ou était disposé tout

un assortiment de mets appétissants, de quoi ressusciter
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leur estomac a I'agonie.

Profitant des fréquentes absences de son mari, Chiara
entreprit de livrer a ses invités des détails sur la famille de
celui-ci. Chacun pensa qu'il n’aurait sans doute pas appré-
cié ce déballage de confidences. Ce qui se confirma. Car
dés que Marco réapparaissait, Chiara feignait de
s’intéresser a ses convives, pour reprendre le fil de son ré-
cit dés qu’il s’éclipsait. Ainsi apprirent-ils que le pére de
Marco, le comte Alessandro, descendait d’'une ancienne
famille aristocratique romaine. Issue d’'une famille non
moins illustre, sa mére, Clara, était florentine, elle possédait
un domaine viticole en Toscane. Lorsque les fonctions di-
plomatiques du comte l'avaient appelé a New York, il s’y
était expatrié avec sa famille, et Elena. Le pére de Chiara,
secrétaire particulier du comte, I'avait suivi, avec femme et
enfants : « Nous avons vécu treize ans aux Etats-Unis, pré-
cisa la jeune femme, plus sereine — Marco ayant prévenu
qu’il serait retenu un moment. Se réadapter a la vie en Eu-
rope n'a pas été facile. Mon mari aime les Etats-Unis, d’ou
son choix d’étudier a Harvard. Dés notre retour, un peu
précipité, a Milan, il y a cinq ans, Alessandro a embauché
Fabio, qui a épousé Elena, peu aprés. Il est aujourd’hui ré-
gisseur du domaine, et 'lhomme de confiance du comte. Le

couple loge dans un pavillon indépendant dans le parc, les
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autres personnels résident en ville. Elena, avait 22 ans
lorsque le comte I'a engagée pour étre la nurse de Marco,
aujourd’hui, elle assure la gestion des employés de maison
mais se réserve la confection de tous les repas. Ce que
vous goutez la n'est qu’un apercu de ses talents culinaires,
plus tard, vous aurez l'occasion d’apprécier sa vraie cui-
sine. Alessandro, dit-elle, soulignant, une fois de plus, ses
liens privilégiés avec la famille, est toujours diplomate a
New York, attaché au consulat italien. 1l réside 8 Rome
quelques semaines par an. La comtesse se partage entre
New York, Milan, Rome et Florence. (Une pointe de fierté
dans la voix, elle jugea bon d’ajouter :) J'ai été élevée avec
Marco, nous avons le méme age, a trois mois pres. Ah oui !
ne soyez pas surpris par mes fréquents déplacements, je
suis enceinte de quatre mois, je n’échappe pas aux nau-
sées. »

Alix et Julien se sourirent discrétement. La jeune Fran-
gaise soupgonnait Chiara de sécuriser son territoire. Pour
quelle raison ? Elle n’avait jamais cotoyé de fille aussi pré-
tentieuse. Le retour de Marco mit un terme au déploiement
de détails dans lequel sa femme s’enlisait. Visiblement,
tous apprécierent 'accalmie.

Navré de les avoir délaissés, Marco jugea poli

d’expliquer a ses invités, qu’Elena, qui souhaitait connaitre
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le déroulement de la journée afin d’organiser les repas,
lavait accaparé : « Jai également passé des appels de
Bonne Année aux quelques amis italiens qui me restent,
ajouta-t-il. Mes longs séjours a New York m’ont éloigné de
beaucoup d’entre eux. »

La majeure partie de la matinée ayant été consacrée au
petit déjeuner, vint le moment ou les jeunes gens exprime-
rent leur envie de bouger, avides d’une visite guidée de la
villa musée. Marco céda gentiment a leur souhait.

— Bien qu’elle conserve quelques caractéristiques de la
Renaissance, puisque datant du début du XVlle s, la villa a
subi différentes influences. Le maniérisme puis le baroque
y ont laissé leur empreinte, pas toujours avec bonheur de
mon humble avis, ce qui reste discutable, évidemment...
Quoi qu’il en soit, des restaurations sont toujours a prévoir,
pour exemple les fresques de la loggia vo(tée, visiblement
désolé, il pointa du doigt les endroits ou les dégats du
temps étaient les plus alarmants. Mais je ne continuerai pas
a vous assommer avec un cours d’histoire de l'art ! Si vous
le souhaitez, n’hésitez pas a me questionner.

Helmut s’y employa sur-le-champ, les autres se conten-
térent d’écouter les commentaires de Marco.

Alix avait sous les yeux tout ce qu’elle avait vu dans les

livres d’art sur les villas et les palais romains : les fresques
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en trompe-I'ceil de bleu ciel, de vert et de jaune — Benefial
XVlle —, les colonnes de marbre cipolin et d’ophite, le grand
escalier de carrare a la balustrade ajourée de pur style ro-
main, les lourds lustres a gaz en bronze doré et verre de
Venise, suspendus dans les vastes salles aux parquets
précieux. Effleurant de la main les fauteuils de repos recou-
verts de damas rouge du petit salon, la jeune fille évita de
s’y attarder, fatiguée d’entendre Chiara la saouler de sa
connaissance, énumérant le siecle, le style, le nom de
l'artiste ou du maitre d’ceuvre, dés que son regard se posait
sur un meuble, objet, tapis ou toile. Le discours de Chiara
était condescendant, elle les toisait de toute la hauteur des
merveilles parmi lesquelles elle évoluait. Du fait de son sa-
voir de I'époque Renaissance a celle du Baroque, au moins
égal a celui de Marco, elle n’hésitait pas a en rajouter.
Chaque fois qu’elle s’adressait directement a elle, Alix se
sentait réduite a I'état de créature sauvage et inculte.

Au premier étage, chambres et salons se succédaient le
long d’'un vaste couloir, au plafond dont les fresques
avaient elles aussi perdu un peu de leur splendeur. Elles
bénéficieraient d’ailleurs d’une restauration prochaine. Arri-
vé a un tournant, Marco s’arréta devant une porte massive
a double battant :

— Cet accés conduit a une aile trés protégée de la villa,
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elle abrite les ceuvres les plus rares acquises par ma fa-
mille depuis trois siécles. Je vous en épargnerai aujourd’hui
la visite, si les plus passionnés d’entre vous ont atteint leur
quota, les autres doivent froler 'overdose ! Que diriez-vous
d’'une pause ? Jai l'intuition qu’Elena nous a préparé une
collation.

Les nouveaux amis découvrirent ce que Marco appelait,
ironiguement bien sar, une collation. lls burent de la biére et
mangérent d’un bel appétit tout en échangeant. Dans une
joyeuse cacophonie, ils se racontérent leur pays, leurs
études, leurs projets, leurs godts.

En milieu d’aprés-midi, leur héte suggéra une prome-
nade : « Elle sera tout aussi bénéfique qu’attractive, dit-il,
les jardiniers accomplissent des prouesses quelle que soit
la saison. »

Le jeune aristocrate guida leurs pas dans les allées ar-
borées au travers desquelles filtraient les rayons d’un
soleil déclinant. Fontaines élégantes, pins parasol haut
dans le ciel, chénes verts aux énormes troncs noueux, pla-
tanes séculaires sous lesquels tronaient d’antiques bancs
de pierre, le parc était enchanteur! lls croisérent de las-
cives statues qui se prélassaient au milieu des bosquets de
jasmins étoilés et de néfliers centenaires. lls s’étonnérent

devant les parterres de capucines qui fleurissaient méme
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en hiver. Enfin, contournant la roseraie, ils longérent la ter-
rasse et se retrouvérent a I'endroit méme ou ils étaient
arrivés le matin.

— C’est grandiose, murmura Helmut ému, et sans con-
teste le plus cultivé de tous. Le temps perd tout son sens,
iCi.

— Tu as raison, acquies¢ca Marco, posant la main sur
'épaule du jeune Allemand. Projette-toi dans [I'antiquité,
linvita-t-il, entends les clameurs des jeux du cirque. Vois
dans le lointain, les nuages de poussiére qui s’élevent dans
le sillage des chars lancés a vive allure sur la Via Appia...
Un peu thééatral, hein, s’amusa-t-il, malgré mes efforts, je
suis toujours mauvais ! Je vais devoir sacrément travailler
mes plaidoiries si je deviens avocat.

— C’est bien beau tout ¢a! murmura Julien a Alix — il
n‘avait méme pas relevé la boutade de Marco —, mais re-
connais qu’il manque une piscine.

La jeune fille émergea du monde onirique dans lequel la
voix du jeune Romain lavait embarquée. Qu’est-ce qui
poussait parfois Julien a se montrer si inconséquent ?

— C’est tout ce qui te vient a I'esprit ! Ou la mettrait-on, ta
piscine, sans risquer d’offenser les dieux ?

— Faut les faire évoluer eux aussi, ma puce, et actualiser

les lieux : hier des thermes, aujourd’hui des piscines ! Je
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persiste a dire que ¢a doit étre rageant de ne pas pouvoir
se baigner en été. C’est juste une opinion, car c’est pas ici
gu’'on passera nos vacances. Enfin, maintenant, je sais
comment il peut se payer des vraies santiags ! On s’est pas
plantés, pour étre riche, il est riche ! Par contre, je continue
a trouver bizarre qu’il ait choisi Boston pour ses études. Tu
vois, il les abandonne, ses vieilles pierres !

— Si tu me permets une parenthése, Harvard se trouve a
Cambridge, sur l'autre rive du fleuve, rectifia Alix. C’est une
sorte de petite ville universitaire, rattachée a Boston, en ef-
fet. Mais sache que Marco n’abandonnera jamais ses
vieilles pierres, ce sont ses racines, il suffit de le regarder...

— Merci des précisions ! Ce qui est s(r, c’est que méme
si javais le niveau, je pourrais jamais payer les frais de sco-
larité. Et puis, temballe pas, n'oublie pas qu'il est marié !
Ouais, enceinte ou pas, Chiara a du souci a se faire, il doit
pas manquer de filles autour de lui. Remarque, de son c6té,
il peut aussi s’inquiéter, elle est canon I'ltalienne, encore
que ses sourires risquent pas de la rider prématurément !
Quelque chose me dit qu’ils ne sont pas amoureux ces
deux-la.

— Dans les familles d’aristocrates, on se marie rarement
par amour. Ca suffit maintenant, se reprit Alix, on dirait

deux commeéres.
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Rattrapant le groupe, ils mirent un terme a leur conver-
sation en aparté.

Le diner, qui confirma si besoin était I'excellence des ta-
lents culinaires d’Elena tant vantés par Chiara, fut
largement arrosé de grands crus, tout droit sortis des caves
toscanes de la comtesse, et se termina trés tard dans la
soirée. lls passerent ensuite dans le salon de musique ou
un feu crépitait dans la grande cheminée. Chacun trouva sa
place dans les fauteuils romains ou les canapés recouverts
de velours vert. Alix négligea d’en retenir I'époque, glissée
a son intention par Chiara qui, a I'évidence, était plus ex-
perte en histoire qu’en cenologie, n'ayant cité aucun
millésime des vins proposés.

Marco prit I'initiative de faire circuler un joint, ce qui arra-
cha des cris de joie a la petite assemblée. Alix le passa a
son voisin sans y avoir touché, ce qui fit réagir Marco, en
francgais, il se pencha vers elle :

— Qu’est-ce que ca cache, jolie Alix ? Tu ne parles pas,
tu ne bois pas, tu ne fumes pas non plus ?

— Peut-étre, mais elle baise, et plutét bien ! lacha Julien,
hilare.

— C’est vrai, ¢a ? renchérit Marco, la gratifiant d’'un sou-
rire a s’évanouir sur-le-champ.

Question évidemment sans réponse. Ce qui n’eut aucun
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effet sur les deux garcons lesquels se vautrérent dans un
fou rire inextinguible. Chiara, la seule du reste de la bande
a avoir compris, qui en plus de parler frangais, était vierge
d’alcool et de cigarette, s’indigna :

— Vous ne vous contentez pas d’étre grossiers, vous
étes aussi idots. Et toi, arréte de boire, Marco... Qu’est-ce
que tu cherches ? En plus, c’est incorrect de parler en fran-
gais, alors que les autres ne comprennent pas. Méme s’ils
sont plutét chanceux compte tenu de ce que vous avez a
dire !

Abasourdie et honteuse, Alix qui n’avait rien trouvé a ré-
pliquer aux garcons, fut en plus contrainte de remercier
Chiara.

La nuit avangant, les jeunes gens s’assoupirent sur
place aprés avoir vidé les verres, éteint les cigarettes et 6té
leurs chaussures. Aucun ne trouva le courage de monter le
grand escalier accédant aux chambres.

Le lendemain matin, les deux gargons s’empressérent
de présenter leurs excuses a Alix. Celle-ci feignit
'étonnement, affirmant ne conserver aucun souvenir de
leur comportement de la veille. Julien ne fut pas dupe : la
punition serait a la hauteur de I'affront. Ses craintes se con-
firmérent lorsqu’il croisa son regard : deux pierres noires

sans éclat s’étaient méchamment substituées aux habi-
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tuelles émeraudes chatoyantes...

Le petit déjeuner pris, Marco se chargea des garcons.
Chiara accompagna les filles au second étage, apparem-
ment réservé aux amis. Traversant une galerie ouverte
soutenue par des colonnes ornées de statues, elles accé-
dérent a une autre partie de la villa ou elles purent profiter
des salles de bains attenantes aux chambres. La journée
s’égraina en discussions diverses autour de leurs préfé-
rences musicales, littéraires et cinématographiques. lls
découvrirent avec bonheur que leurs golts convergeaient.
Le soir venu, ils se régalérent d’antipasti, de risotto et tira-
misu ; sans cigarette, d’aucune sorte, et presque sans
alcool, personne ne s’en plaignit. Quelques heures plus
tard, tandis que tous somnolaient — la musique en sourdine
—, Glenn s’étonna de la sensation qui le traversait de les
connaitre depuis toujours.

— C’est drole, releva Marco, je partage cette impression,
et je ne suis certainement pas le seul. (Les commentaires
fusérent.) Je suis ravi, Glenn, car tu me donnes l'occasion
de vous faire part de I'idée qui m’est venue la nuit derniére,
au cours d’un rare moment de lucidité, je I'avoue. (Ce fut
les éclats de rire, cette fois, qui I'obligérent & marquer une
pause.) Mes parents désertent la villa en juillet, reprit Mar-

co, souriant. Chiara et moi y séjournons environ deux
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semaines chaque été. Que diriez-vous de nous y retrouver,
ce serait une excellente fagcon de garder le contact ?

— Tu veux dire, tous ici, deux semaines au mois de juil-
let, et, et tous les ans ? s’étrangla Julien. (Marco confirma.)
Et tu es certain d’étre encore lucide, la, maintenant ? (Mar-
co reconfirma.) Alors que ceux qui sont d’accord avec la
proposition de Marco se manifestent, jubila le gargon.

Huit mains se levérent dans un brouhaha d’ou émergea
la voix puissante d’Helmut :

— Pourquoi ne pas préter serment ? proposa-t-il, sérieux.

Ce quiils firent solennellement, les gargons la gorge
nouée, les filles les yeux brillants.

— Helmut, surenchérit Marco, donnons corps a ce mo-
ment, le privilége t'en revient, mais accorde-moi quelques
minutes... (Il disparut un court moment, puis revint.) Voici le
papier, I'encre et la plume, a toi de trouver la prose.

Sur une feuille de vélin blanc — subtilisée, a n’en pas
douter, dans le secrétaire de la comtesse —, le jeune Alle-
mand écrivit, puis lut a son auditoire attentif :

« Afin d’immortaliser la nuit du 31 décembre 1980, date
de notre rencontre, nous: Alix, Chiara, Mary, Sarah;
Glenn, Helmut, Julien et Marco, tous ici réunis, prétons
serment d’amitié et de fidélité. Nous nous retrouverons

chaque été en ce lieu, deux semaines en juillet. Ce pacte
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nous lie a jamais. Nous nous dénommerons Le Clan de la
Villa Romana. »

Chacun y apposa sa signature.

— Veritas, Marco ! conclut le jeune Allemand. Levons nos
verres a la devise de Harvard !

— Veritas ! approuva Marco. Faisons-la nétre | Tu as ga-
gneé le droit de te mettre au piano. Tu en meurs d’envie, pas
vrai ?

Dans un silence quasi religieux, Helmut prit place sur le
siége rond. Le buste droit, les paupiéres closes, négligeant
la partition, les doigts du jeune virtuose survolérent les pré-
cieuses touches d’ivoire. S’échappérent alors les premiéres

notes de I'lmpromptu n° 3 de Schubert.
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Chapitre 1

Paris, novembre 2003

La veille au soir, le présentateur télé avait annoncé dans
son dernier bulletin météo un temps estival au moins pour
les trois jours a venir. Seul bémol, s’était-l empressé
d’ajouter une pointe de raillerie dans la voix, les pics de pol-
lution iraient de pair avec la température élevée pour la
saison. Pas de quoi s’émouvoir, seule la bonne nouvelle
resterait dans les esprits.

Conforme a la promesse météorologique, le soleil écla-
boussait la capitale de ses chauds rayons dans un ciel
résolument bleu. Alors, méme si en cette fin d’aprés-midi il
n’en subsistait plus qu’un halo pourpre, évanescent derriére
les immeubles cossus du boulevard Saint-Germain, les Pa-
risiens au sortir des bureaux avaient investi les terrasses

des cafés. Mélés aux touristes attablés devant une biére ou
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un verre de vin blanc, tous profitaient de cette parenthése
climatique.

Indifférents a la clémence du temps, Alix et Marco
avaient snobé les quelques places encore libres au dehors,
préférant s’isoler a lintérieur des Deux Magots. Assis a
'écart des incessantes allées et venues, ils se faisaient
face.

Mi-amusé mi-agacé, Marco se redressa et rejeta en ar-
riere ses épaules douloureuses, dommage collatéral d’un
grand nombre d’heures passées dans les avions. Puis, re-
culant sa chaise, il s’aventura a déplier les jambes. Quel
dessein poursuit Alix ? s’interrogea-t-il. Sa petite histoire
terminée, elle faisait comme si de rien n’était. Une réflexion
soudainement interrompue par une étrange sensation :
Beauvoir et Sartre, figures emblématiques du célébre café,
dont les élégantes photographies ornant les murs commé-
moraient une quelconque date anniversaire qui lui
échappait, semblaient se gausser des dérisoires histoires
gu’ils entendaient ¢a et la. Pour sa part, Marco ferait fi du
sourire condescendant qu’il décelait sur leurs lévres. Le
couple d’intellectuels n’avait jamais attiré sa sympathie. Un
ressenti qu’il ne partagerait pas avec Alix qui vouait a Si-
mone de Beauvoir une admiration sans faille. Pour étre

franc, s’il lui déplaisait que I'on puisse qualifier leur relation
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de dérisoire, il devait admettre qu’elle prétait a sourire. Le
temps était venu de lui donner le coup de pouce salvateur :

— Alors comme ¢a, langa-t-il d’'un ton léger, le premier
quidam qui passe peut déduire, en moins d’'une minute, que
je suis amoureux de toi ? Ton boss fait preuve de clair-
voyance. C’est vrai, je t'aime, Alix. Quoi d’autre qu’une
histoire d’amour pourrait accréditer mes fréquents allers et
retours entre New York et Paris.

Un peu simpliste, se fustigea-t-il aussitét, mais la langue
francaise était bien trop subtile pour improviser un discours
élaboré en un temps aussi court, et puis, il n’était pas au
prétoire.

Alix, le rose aux joues, n'avait pas prévu une réaction
aussi directe. Méme si, lui rapportant sa conversation mati-
nale avec Francois, elle avait eu conscience d’ouvrir a
Marco une voie royale. Pragmatique, il s’y était engouffré.
Bien qu’amoureuse, elle devait s’avouer que les multiples
conséquences d’'une vraie relation I'angoissaient. Afin de
masquer son embarras, elle porta a sa bouche la tasse de
chocolat brdlant qu’elle prenait chaque fois qu’elle venait
aux Deux Magots, peu importait la saison.

Le sourire moqueur, Marco regarda sa compagne boire
une gorgée du breuvage onctueux et odorant. Mais lors-

gu’elle balaya d’un petit coup de langue, vif et discret, la
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mousse qui ourlait sa lévre supérieure, toute moquerie
s’évapora de son regard. Troublé, il détourna les yeux.
L’abstinence de ces derniers mois ne lui valait rien. La mai-
trise de ses sens ne lui revint que lorsque Alix se manifesta.

— Francois serait ravi d’apprendre qu'’il fait office de pre-
mier quidam qui passe. Te rapporter notre conversation
n’était pas malin, j’aurais da réfléchir avant de t'en parler.

Recourir a des phrases bateau quand la situation
m’échappe devient une manie, se maudit Alix, certaine que
Marco profiterait de cette seconde opportunité. Ce qu'il fit :

— Détrompe-toi ! A la lumiére de tes confidences, je vais
m’atteler a faire évoluer notre relation d’adolescents. Les
ados d’autrefois, cela s’entend ! Nous amuserions beau-
coup ceux d’aujourd’hui.

Le sarcasme était facile mais il n’allait pas passer la soi-
rée a faire son autocritique. Tant pis si sa belle était
embarrassée, aprés tout, elle 'avait cherché. Recroisant les
jambes, il se pencha et posa son verre sur la table. Alix
semblait perdue. Alors, il lui prit la main, et laissa ses pen-
sées vagabonder : un appartement dans Saint-Germain ou
ils passeraient [I'hiver, elle n’aimerait pas ceux de
New York, trop rigoureux. Aimerait-elle New York,
d’ailleurs ?

Son visage ayant retrouvé son teint habituel, Alix cares-
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sa les doigts longs et fins aux ongles carrés coupés court,
aux lunules bien dessinées. Puis les porta a ses lévres en-
core tiedes du chocolat qu’elle tardait a finir, par pure
gourmandise.

— Eh! Tu prends des risques, la taquina Marco. Je con-
sidére ¢ga comme un bon début! (Il retint un baillement.)
Cela t'ennuie si nous dinons maintenant ? Mon vol pour
Rome décolle a 'aube. Je ne me suis pas reposé a 'hétel,
toujours des notes a mettre a jour...

Alix fronga les sourcils.

— Etait-ce bien raisonnable de t'arréter a Paris ? Mes
rendez-vous jusqu'a 17 heures nous ont méme empéchés
de déjeuner ensemble. Diner t6t me va bien, ce chocolat
est tout ce que j’ai avalé depuis ce matin.

D’'un geste impatient, Marco retira sa main de celle
d’Alix.

— Tu aurais préféré ne pas me voir, si je traduis correc-
tement ? C’aurait pourtant ét¢é dommage de rater la
pertinente analyse de ton boss.

— Marco ! Je suis heureuse que tu sois 1a, protesta Alix,
mais reconnais que tu es épuisé ! Depuis quand n’as-tu pas
pris de vacances, des vraies : sans téléphone, sans ordina-
teur, et sans tes revues professionnelles ?

— Pardonne mon agressivité. Tu fais bien de me rappeler
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la définition de vraies vacances. Il se trouve que tes propos
tombent bien, je prévois de prendre quelques jours le mois
prochain. Stephen menace de m’interdire I'accés au cabi-
net! Dés que nous nous reverrons, seuls, il nous faudra
parler sérieusement, ¢a devient urgent. Mon attachement a
la Commedia dell’'arte ne suffit plus. J’ai perdu la force et
aussi le goat de tenir mon réle !

— Et moi le mien, confessa Alix.

Se disant, elle se leva. Et le regarda enfiler son manteau
noir griffé Armani, qu’il avait négligemment déposé dans
'emplacement prévu a cet effet derriére le dossier de la
banquette rouge. Le costume gris, qu’il portait ce jour-la sur
une chemise blanche, était coupé sur mesure. Alix sortit
I'attendre sur le trottoir pendant qu'il réglait I'addition.

Franchissant peu aprés la porte tambour, il ignora le re-
gard admiratif de deux jeunes filles assises en terrasse,
devant un café dont la tasse était vide depuis longtemps.
Ambassadeur phare de la haute couture italienne, Marco
pouvait cependant passer pour un Américain lorsqu’il parlait
francais. Peut-étre en cause son accent de I'Upper East
Side ? Ou bien encore ses colteuses santiags ? Quoi qu'il
en soit, rien ne pouvait duper I'ceil averti, capable de recon-
naitre d’emblée les caractéristiques de la vieille Europe

aristocratique. Des origines encombrantes dont certains
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s’étaient emparés dans le but de ternir son parcours au
sein de la prestigieuse université de Harvard, allant jusqu’a
discréditer sa premiére place a I'examen du barreau de
New York. Ce qui l'avait conduit au fil des ans a se débar-
rasser, non sans douleur, des étiquettes qui lui collaient a la
peau et qu’il véhiculait malgré lui. En 1990, catapulté par
son peére a la téte d’un cabinet en déclin, il s’était retrouvé
face a un défi de taille. Ce fut grace a trois affaires média-
tiqgues qu’on lui reconnut les talents de grand pénaliste, et
qu’il acquit, de fait, la reconnaissance de ses pairs. Avec en
prime l'obtention du convoité sésame donnant accés au
cercle trés privé des avocats les plus en vue de Manhattan.
Pour autant, il n’oubliait jamais sa rencontre avec Stephen,
laquelle avait été déterminante dans la réalisation de son
projet, a savoir restituer au cabinet moribond, réputation et
grandeur d’antan. Ensemble, ils étaient partis en chasse
cueillir de jeunes confréres a leur sortie des meilleures uni-
versités, constituant ainsi, en deux ans, une équipe de haut
niveau. Le succés se révéla a la hauteur du travail exige.
Tous en profiterent. Stephen acquit rapidement le statut
d’associé.

Alix et Marco remontaient tranquillement le boulevard
Saint Germain vers le carrefour de 'Odéon. Alix avait réussi

a y garer sa voiture, un exploit qui lui avait évité I'option du
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troisieme sous-sol d’'un parking a la détestable odeur de
désinfectant. Marco tenait sa compagne étroitement serrée,
son bras entourant ses épaules. Attitude d’'un amant pos-
sessif plutét que celle d’'un ami protecteur, auraient répondu
les passants, si on les avait interrogés, bien sir.

— Je bénis Frangois, se décida Marco. Si ce matin je lui
en voulais d’avoir troublé notre intimité, ce soir je pourrais
presque le trouver sympathique !

Alix sourit et se détendit un peu.

— Eh bien! Je suis ravie de ce revirement. (Puis, sé-
rieuse :) J'espére que ton projet de vacances n’est pas une
blague. Tu travailles trop, tu arrives a un age ou les
hommes deviennent vulnérables.

Marco rit de bon ceceur :

— J'ouvrirai une parenthése si tu permets ! J'espére ne
pas me montrer grossier en te rappelant que je suis tou-
jours raisonnable lorsque je viens te voir. Pour ce qui est de
la vulnérabilité des hommes de mon &age, j'avais la naiveté,
ou la prétention, de croire que l'on était encore jeune a
44 ans.

Alix adorait I'entendre rire, ce qui n’était plus si fréquent.
Comme pour lui donner raison, sitét assis dans la voiture,
sa bonne humeur s’évanouit. Il redevint tendu. Se laissant

aller contre I'appui-téte, il ferma les yeux, autant de signes
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avant-coureurs d’une migraine qui le laisserait assommé a
force d’antalgiques. lIs arrétérent leur choix sur leur restau-
rant italien préféré, rue Saint Georges. Coutumiere
d’ignorer les parkings, Alix se risqua a chercher une place
du coté de I'Opéra, tant qu’a faire a proximité de I'hétel ou
descendait Marco. Marcher jusqu’au restaurant et en reve-
nir serait bénéfique a l'un et l'autre. Son étoile était
d’humeur généreuse, une voiture démarra au moment ou
elle arrivait.

En attendant la bouteille de barolo qui accompagnerait
les lasagnes d’aubergines et sardines gratinées a la moz-
zarella, Marco se versa un fond deau et avala
deux comprimés. Une fois leur plat servi, il dit :

— Jaurais beaucoup aimé passer ce week-end avec toi
mais mes parents sont a la villa pour quelques jours. Il y a
un moment que je n‘ai pas vu mon pére, je lui ai promis
d’étre la, nos conversations me manquent ; i/ me manque.
Autre chose, je voulais t'en informer plus tard, mais c’est
idiot, Chiara et moi, nous ne serons pas avec vous a
Londres a la fin de d’année. Papa organise une réception a
l'occasion des 70 ans de la comtesse, impossible dy
échapper, je dois aider papa, et je ne peux pas lui faire
I'affront d’étre absent. S’agissant de vacances, ce n’est pas

une blague, il faut que je voie avec Chiara, elle aussi en a
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besoin ; j'y mettrai des conditions : primo, engueulades in-
terdites... (Reposant sa fourchette, il posa les coudes sur la
table, les mains croisées sous le menton, avant d’accrocher
le regard d’Alix :) Mais revenons a nous. Comment te dire,
tu es déconcertante. Je doute en permanence de tes sen-
timents. Depuis combien de mois vivons-nous cette relation
absurde ?

— Presque huit, certainement un record, répondit Alix,
tout en repoussant son assiette plus vivement qu’elle ne
l'aurait souhaité. Admets que la situation est compliquée.
Ta femme, mon mari, nous sommes tous amis ! Il faut aussi
penser au clan dans son ensemble, nous transgressons
ses régles ! Sinon, nous serions... nous serions plus que
des amis, depuis longtemps déja.

— Plus que des amis, hein ? Il sourit. Je suppose que tu
veux dire que nous serions amants. C’est le mot qui te dé-
range ou le fait de devoir te décider ? Je t'accorde que les
difficultés ne manqueront pas. Pour ce qui me concerne, la
réaction du clan ne me soucie pas, celle de Chiara non
plus, mes scrupules se focalisent sur Julien. C’est la volon-
té de rester fidéle a notre amitié qui m’a fait tenir, ce a quoi
je me suis raccroché ces deux derniéres années. Les
vannes ont fini par lacher, je ne pouvais pas ignorer le vol

pour Paris qui venait de s’afficher. Le moment était venu, j'y
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avais suffisamment réfléchi, trop peut-étre. Alors, sept mois
plus tard, te quitter aprés un baiser sur le front, devient in-
supportable. Si tu ne m’aimes pas, ou plus, ou si tu ne te
sens préte pour entamer une vraie relation, c’est le moment
de te libérer...

— Tu ne peux pas croire ¢a! se récria Alix. Je t'aime!
Moi aussi, jai envie de faire 'amour avec toi. C’est ce que
tu voulais m’entendre dire, n’est-ce pas ?

A son actif, elle n’avait pas cillé, ni méme rougi. Cet ef-
fort n’échappa pas a Marco, il était rassuré.

La raccompagnant jusqu’a sa voiture, il 'embrassa sur la
joue, et lui maintint la téte contre son épaule.

— Je t'appelle trés vite. Je t'aime, dit-il doucement.

Alix regarda s’éloigner la longue silhouette a la dé-
marche assurée. Sa vue se brouilla. Deux verres de barolo
lui tiraient chaque fois les larmes, en plus de lui chauffer les
oreilles. De son grand sac en cuir souple, elle extirpa un
paquet de mouchoirs en papier qu’elle posa sur le siége
passager. Avant de boucler sa ceinture, elle lissa d’un
geste machinal, et illusoire, son chemisier en voile de co-
ton. Ses pensées la ramenérent au début de la matinée
quand elle avait rejoint Marco au Starbucks de 'avenue de
'Opéra. Il débarquait directement de Roissy. Prudente, elle

avait toujours évité de le retrouver dans le quartier ou elle
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travaillait ; il y avait déja son hobtel. Cette fois, la logique
l'avait incitée a faire une exception. L’assurance de rencon-
trer quelqu’'un de connaissance de si bonne heure, et au
Starbucks, Iui avait semblé improbable. C’était avant
larrivée de Frangois. Que son patron, pas vraiment bran-
ché « américain », ait eu ne serait-ce que l'idée de franchir
le seuil de ce type d’établissement tenait de I'exploit. La dé-
couvrant, il s’était approché sans la moindre hésitation, et
Alix n’avait eu d’autre choix que de faire les présentations.
Marco s’était levé et les deux hommes avaient échangé les
quelques mots de politesse d’'usage. Tres a l'aise, Frangois
s’était installé a la table a c6té de la leur, dans un de ces
fauteuils bas, pas vraiment confortable pour les personnes
plus grandes que la moyenne. Perdue dans l'impasse d’un
silence dérangeant, Alix s’était égarée dans le récit de
I'histoire du clan. Finalement, il lui était resté le goGt amer
d’avoir essayé de placer un mauvais scénario. Avant
d’abandonner Marco devant son troisieme café, ils étaient
convenus de se retrouver aux Deux Magots, en fin d’aprés-
midi.

Sur le chemin du bureau, Alix avait redouté les commen-
taires de Francois. Il n’entrait pas dans ses habitudes de
les saupoudrer d’édulcorant. A peine dehors, il avait atta-

qué : « Eh bien! Elle est pittoresque votre histoire ! Tu es
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une cachottiére. Je savais que vous aviez des amis étran-
gers, Julien et toi, mais tu ne m’as jamais parlé de clan. Dis
donc, pour un ltalien, je m’étonne qu’il réussisse a avaler le
breuvage insipide que I'on sert au Starbucks. En revanche,
question élégance, il fait honneur a ses origines, et bel
homme. Mais pas bavard pour un avocat !

— C’est tout ce que tu as remarqué ? |l faut I'excuser.
C’est une sorte de groupie des aéroports, il change de con-
tinent comme on change de ligne de métro. Sa vie se
partage entre Rome, et New York ou il travaille, d’'ou sa
prédisposition a ingurgiter n'importe quelle mixture. Cela
dit, tu es trés critique, le café du Starbucks est plutét cor-
rect. A ce propos, que cache ce revirement ? Tu délaisses
le petit noir sur le zinc de ton bistrot franchouillard et pac-
tises avec les gobelets en carton, maintenant! Tu ne I'as
sans doute pas remarqué, mais il y a aussi de vraies tasses
a disposition !

— Il est en travaux, mon bistrot, et javais envie de mar-
cher un peu avant la journée chargée qui nous attend. En
passant devant le Starbucks, je suis entré sans me deman-
der si c’était suicidaire ou courageux ! Je ne regrette pas,
pas pour le café, bien sdr... »

lls avaient fait le reste du chemin jusqu’a I'agence en

échangeant leurs impressions sur les conséquences des
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bouleversements climatiques ; un sujet de circonstance,
devenu a la mode car il mettait pratiquement tout le monde
d’accord... Satisfaite d’avoir fait diversion, elle avait vite dé-
chanté, elle aurait pourtant di se souvenir combien il était
téméraire de sous-estimer Francois : « Ca va te faire bondir
— ils étaient a deux pas de I'agence —, mais ton ami, comme
tu l'appelles, il est amoureux de toi. Il m’a fait I'effet d’'un
porte-drapeau, a ceci prés que sa revendication n’avait rien
de syndicale. La fagon qu’il a de te regarder, c’est, ouah,
j'en serais tombé de mon fauteuil, s’il n'avait pas été aussi
bas ! »

Arrivée devant la porte de son bureau, elle aussi s’était
moquée : « Quel exercice de style! Tu attends une ré-
ponse ?

— Aucune, ma chérie, c’était juste une remarque dictée
par l'affection que je te porte. Sans m’'imposer en parangon
de la fidélité conjugale, je ne te retrouve pas dans cette si-
tuation, et je te le fais savoir. Vous vous connaissez depuis
vingt-trois ans, et ¢a vous prend maintenant ! Avoue que ¢a
a de quoi surprendre. Vous étes amants depuis peu, hein !
Il N’y a pas si longtemps que tu as changé, tu es parfois
songeuse, et souvent soucieuse... »

Furieuse, elle l'avait repoussé dans le couloir puis cla-

qué la porte. Habitué a regagner son bureau en passant
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par le sien, il avait été obligé de faire le tour par le secréta-
riat, certainement sous le regard médusé des assistantes
peu accoutumées de voir leur patron traverser leur espace
au retour d’un déjeuner avec elle. Plus frustrées encore de
ne pas connaitre la raison de ces éclats de voix rarissimes.

Dans sa voiture, toujours a l'arrét, Alix prit conscience de
la chute de température. Elle frissonna, déboucla sa cein-
ture pour enfiler sa veste, puis la reboucla sans se
préoccuper de I'état de son chemisier. Une heure qu’elle
était 1a les mains sur le volant, la nuque endolorie, les yeux
fermés, a ruminer parce qu’elle n'aimait pas ce que Fran-
cois lui avait dit. Il était temps de se bouger. Déboitant sans
clignotant, elle se fit klaxonner. Hé merde ! Qu’est-ce qu’il
faisait la, ce connard, a minuit passé sur l'avenue de
'Opéra !

Enfin chez elle, aprés avoir pris un bain et lavé ses che-
veux, Alix resta un instant immobile dans la pénombre,
appuyée contre la porte-fenétre du salon. La piéce, au haut
plafond, au vieux parquet gringcant qui fleurait bon la cire ré-
cemment passée, aux murs clairs, était spacieuse et
confortable. Elle alluma une lampe en pate de verre joli-
ment sculptée posée sur un guéridon. Un vaste canapé et
deux fauteuils Art déco, recouverts de tissu gris, étaient

disposés autour d’un tapis aux motifs géométriques. En son
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centre se trouvait une table basse ovale, au verre épais, la-
quelle supportait un imposant vase Lalique qui n’avait
jamais accueilli aucun bouquet. En revanche, chaque ven-
dredi, la femme de ménage garnissait de fleurs fraiches,
achetées au marché aux fleurs voisin, un second vase de
taille plus modeste posé sur une console. Une bibliotheque
en chéne occupait tout un mur du sol au plafond. Si les
livres d’art reposaient dans un espace dédié, romans con-
temporains, essais philosophiques, ceuvres classiques,
romans policiers et recueils de poésie se cotoyaient dans
un joyeux désordre... Alix y tira un livre au hasard : La
Conversation amoureuse d’Alice Ferney. Heureux pré-
sage ?

Toujours le vague a I'ame, elle laissa échapper un cri.
Se retournant, elle avait, une fois encore, heurté I'angle vif
du meuble intégrant les éléments de la chaine hi-fi. D’ici
peu, sa cuisse s’ornerait d’'un bleu a couleur variable. Bel
effet assuré a la piscine ! pesta-t-elle.

Cet ensemble original et esthétique avait été réaliseé
d’aprés les croquis de Julien, d’'ou sa réactivité a accuser
sa femme de maladresse ; débat houleux en prévision si
elle se risquait a dénoncer un défaut de conception. Joux-
tant un c6té du meuble incriminé, trois colonnes de CD,

méticuleusement classés par Julien, s’élevaient sur toute la

54



hauteur du mur. Rechignant a utiliser I'échelle sur rails, elle
se privait d’écouter bon nombre d’entre eux. Ce qui
lamenait a rivaliser d’ingéniosité lorsqu’il s’agissait de
mettre la pagaille dans ceux qui lui étaient accessibles, évi-
demment. Son mari qui soutenait qu’une bibliotheque était
bien plus attractive dés lors que I'on y mélangeait les au-
teurs et les genres, ralait en silence s’agissant des CD.

Lasse, Alix abandonna le livre sur un fauteuil. Elle passa
au large de la chaine hi-fi, retraversa le salon et, auda-
cieuse, ouvrit grand la porte-fenétre, comptant bien profiter,
méme qu’un instant, de la petite terrasse carrée. Elle ne s’y
attarda pas. La nuit venue, novembre tombait le masque et
revétait sa véritable identité.

A travers la vitre d’une autre fenétre donnant sur les
quais, son regard se perdit. Les réverbéres projetaient sur
la Seine leur lumiére d’or pale. Au loin, émergeant d’entre
les toits du musée d'Orsay et ceux de verre du
Grand Palais, la tour Eiffel scintillait de mille feux, préte
pourtant a s’endormir compte tenu de I'heure tardive.

Rassérénée, Alix ébouriffa d’'une main ses cheveux hu-
mides et referma frileusement son peignoir entrouvert.
Fatiguée, sans pour autant ressentir le sommeil, elle gagna
la cuisine et remplit la bouilloire. Versant 'eau frémissante

dans un mug, elle y plongea un sachet de thé. « Sacri-
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lege ! », s’offusquerait Mary. Souriant a I'évocation de son
amie, elle revint a la fenétre. L’épaule contre la vitre froide,
elle but a petites gorgeées.

Frangois avait adoré I'histoire du clan. Concernant sa re-
lation avec Marco, elle ne l'avait pas détrompé lorsqu’il
avait suggéré qu’ils étaient amants, évitant le : « Alors, il
n’est pas trop tard pour tout arréter ! » Si, il était trop tard
justement, elle ne pouvait pas, et ne voulait pas reculer.
Elle remonta le temps jusqu’a cette soirée du 31 décembre
1980 a Rome. Il avait suffi d’'une rencontre improbable pour
donner a leur vie, a tous les huit, une route commune, en
scellant un pacte un peu fou. En vingt-trois ans, personne
du clan n’avait jamais manqué le rendez-vous de juillet. Alix
ne résista pas a ébaucher un portrait de ses amis. Les
hommes d’abord : Helmut s’imposa, physicien et maitre de
recherches, il supportait difficlement la contradiction. Ce
grand blond a la téte trop pleine, au regard souvent dur,
avait une attitude parfois hautaine qui le desservait. Or,
c’était un gentil. 1l prétait au clan une épaule solide et ras-
surante, et les ravissait lorsqu’il se mettait au piano. Glenn,
trader repenti, dirigeait désormais une banque américaine a
la City ; attentif, il veillait a les maintenir en contact. Difficile
pour Alix de définir Julien sans un sentiment de culpabilité.

Spontané, chaleureux, volontaire, son mari avait créé sa
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propre agence de publicité, il apportait au clan la touche de
fantaisie qui lui aurait fait défaut. Enfin, il y avait Marco, la
aussi elle s’obligea a une analyse objective. Charismatique
et généreux — altruiste, rectifierait sans doute Helmut —,
Marco, avocat de renom, était a l'origine du clan. Et, bien
qu’il s’en défende, il était aussi leur modéle, Helmut, tou-
jours, aurait dit « mentor ».

Les femmes maintenant : Orgueilleuse et distante, Chia-
ra, diplomée en histoire de [lart, ne travaillait pas;
fantasque et secréte, Sarah avait étudié la littérature, elle
possédait une petite librairie spécialisée dans les romans
de fantasy et science-fiction ; joyeuse et chaleureuse, Mary
se partageait entre la peinture, étudiée un peu sur le tard a
'école des Beaux-arts de Paris, et le bénévolat au sein
d'une association d’aide aux jeunes filles en difficulté.
Quant a elle, Alix, sa rencontre fortuite avec une ancienne
amie de fac lui avait permis d’entrevoir un autre avenir que
celui d’enseigner 'anglais. Aprés qu’elle lui eut confié que
c’était un choix par défaut, Mélanie avait organisé une ren-
contre avec son cousin, Francois. Ce dernier recherchait
une assistante pour son agence immobiliere, spécialisée
dans les transactions d’appartements grand standing a Pa-
ris intra-muros, fraichement ouverte quartier de I'Opéra. Au

terme d’une longue conversation, Frangois, séduit, tant par
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la personnalité de la jeune femme que par sa maitrise de
plusieurs langues, avait pris le risque d’investir sur sa per-
sonne. Deux années d’'une formation intensive, suivies d’un
travail de terrain épuisant, avaient permis a Alix d’épauler
sans faillir son ambitieux patron. Son implication avait été
payante. Désormais, elle détenait un pourcentage non né-
gligeable de parts dans la société.

Hormis leur sacro-saint rendez-vous de juillet, le clan se
réunissait chaque fin d’'année chez I'un ou l'autre pour féter
'anniversaire de leur rencontre. Les enfants grandissant —
Laura et Giovanni chez les ltaliens ; Tina et William chez
les Anglais ; Manfred chez les Allemands ; Pénélope chez
les Francais —, les femmes, plus libres de leur temps, se re-
trouvaient ponctuellement a Berlin, Londres ou Paris. Ces
moments, rien que pour elles, étaient jubilatoires... Débat-
tant sans tabou des sujets les plus divers, l'un d’eux,
comme par hasard, revenait régulierement, car intarissable
et tellement divertissant : leurs hommes ! Etaient-ils fidéles,
faisaient-ils toujours bien I'amour, parlaient-ils autant
d’elles, qu’elles parlaient d’eux ? Si elles se lachaient a
grand renfort d’éclats de rire, elles restaient honnétes et lu-
cides. Le pacte d’amitié, signé un soir de 31 décembre
dans une somptueuse villa romaine, avait contribué pour

beaucoup a la longévité de leur couple. Aucun regret, leur
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vie était plutdt douce. Mary recueillait souvent les suffrages
lorsqu’il leur fallait choisir le lieu de rendez-vous. Elle or-
chestrait ces moments privilégiés avec I'exubérance qui la
caractérisait, capable de les embarquer dans un délire du
plus glauque au plus jouissif. L'incompatibilité des genres
ne posait pas de probleme. Histoire de pimenter une soirée,
leur amie londonienne, au bouillant sang irlandais, redou-
blait d’imagination s’agissant de sexe, et Sarah de
s’esclaffer : « Je vous jure, la, on bat les mecs ! » Seule
Chiara restait discréte, ce qui incitait Mary a la bousculer un
peu, persuadée qu’elle finirait par obtenir quelques détails
croustillants. Jusqu’au jour ou, excédée, l'ltalienne avait
déclaré sans ambiguité que le sexe ne l'intéressait pas. Elle
était désolée, elle n’avait rien a raconter, ce qui avait frigori-
fié 'atmosphére et rendu Mary moins loquace sur le sujet,
enfin, ce soir-la au moins. Le voile était enfin levé sur le
fonctionnement du couple italien. Une confirmation plutét
qu’une révélation ...

Traditionnellement, elles finissaient la soirée dans un
pub et rentraient se coucher souvent éméchées, clamant
haut et fort leur bonheur de s’étre rencontrées. Sarah, ré-
jouie, les menacait d’écrire un jour les mémoires du clan,
Mary répliquait que leur vie était bien trop lisse pour en faire

un bon sujet, tout en gageant que ¢a ne durerait pas. Au-

59



cune n’avait jamais pris le risque, ni eu le courage, de de-
mander a Mary de développer...

L’an 2000 était arrivé si vite ! lls avaient fété royalement
le vingtieme anniversaire du clan avec tous les enfants réu-
nis. lls constituaient a eux six une seule et méme fratrie,
parlant couramment les quatre langues. Marco était con-
vaincu qu'un psy aurait beaucoup a dire sur le
fonctionnement du clan. Une bonne raison pour lui de ne
pas demander I'avis de ceux de ses connaissances.

La conviction d’avoir été trop longtemps épargnés, ex-
primée par Mary, quelques années auparavant, se révéla
prémonitoire. Sarah pouvait commencer a batir son histoire.
La vie de Marco bascula le mardi 11 septembre 2001 au
matin, et, dans une moindre mesure, celle du clan tout en-
tier. Sept mois s’écoulérent avant qu'il ne rentre a Rome.
Alix se souvint du combat mené par les hommes pour faire
sortir leur ami de son mutisme, en vain. La premiére fois
gu’elle l'avait revu, aprés ce tragique événement, c’était au
mois de juillet a la villa, soit trois mois aprés son retour. Il lui
avait alors semblé qu'il la regardait intensément, différem-
ment toujours. Mais de retour a Paris, elle n’en était plus si
shre. Jusqu'a ce coup de téléphone, un matin du mois
d’avril suivant. Il 'appelait de Roissy. Son vol pour Rome

annongant un retard de deux heures, il avait pris celui, im-
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médiat, pour Paris. |l s’inquiétait de savoir si elle était libre.
Elle répondit que oui, mais qu’il ne verrait pas Julien. Un
sourire dans la voix, il répondit a son tour que ¢a n’était pas
Julien qu’il désirait voir. Aprés un rapide déjeuner aux Deux
Magots, entrecoupés de regards et silences embarrassés,
ils s’étaient rendus au Louvre. Marco avait été ravi
d’apprendre qu’il pouvait profiter de I'exposition temporaire
des sculptures espagnoles et italiennes, il 'avait ratée a
New York. Quittant le musée, ils avaient traversé le jardin
des Tuileries et flané sur les Champs-Elysées. Avant de le
laisser dans un taxi, elle avait réussi a articuler qu’elle avait
beaucoup aimé jouer les touristes en sa compagnie.

La tour Eiffel ne scintillait plus depuis longtemps lorsque
Alix se résolut a s’éloigner de la fenétre. Généralement réti-
cente a y recourir, elle subtilisa dans 'armoire a pharmacie
de Julien, un comprimé qui l'aiderait a dormir. Rester éveil-
lée une partie de la nuit a regretter d’avoir abandonné
Marco devant son hétel, ne la tentait guére. Méfiante, elle

rompit en deux le comprimé.
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Chapitre 2

La sonnerie de son portable retentit a I'instant méme ou
Alix émergeait d’'un sommeil agité. Les yeux mi-clos, elle
s’efforca de donner un sens aux chiffres floutés qui la nar-
guaient sur le cadran du réveil : 9 heures. Consciente
qgu’elle ne parviendrait pas a se saisir du téléphone d’'un
seul geste de la main, elle s’extirpa du lit, étourdie rien qu’a
I'idée de devoir écouter sa fille en haut débit. Soit Pénélope
avait un besoin urgent de ses services, soit elle avait con-
cocté un nouveau reproche a son encontre dans l'unique
but de lui gacher le week-end. Or, la voix qui répondit a son
« allé ! » un peu faiblard, n’était pas Pénélope, et elle mau-
dit le somnifére responsable du temps qu’elle avait mis a
répondre :

— Alix, je t’ai réveillée, je suppose ?

— Oui, enfin, pas vraiment... D’ou m’appelles-tu, pas de
Rome, toujours ?

— Excellente déduction. Je suis encore a I'hétel, trop tard

pour prendre mon vol. Je n’irai pas a Rome.
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— Que s’est-il passé ?

— Notre soirée, notre conversation... impossible de dor-
mir. J'ai forcé sur les somniféres, et je n'ai pas entendu le
réveil. Tu me rejoints, Alix, c’est possible ?

— Moi aussi, j’ai mal dormi, on aurait di s’appeler.

— Je ne crois pas, tu aurais essayé de me convaincre de
partir ! Je réitére ma question : tu peux venir ?

— Julien a passé la semaine a Lyon. Il y reste le week-
end pour voir son pére. Mais toi, tu ne devais pas voir le
tien ?

— Je viens de I'appeler. J'ai un pére compréhensif. Il fera
un saut a New York dés qu'il le pourra. J’en ai profité pour
parler a Chiara, je l'ai chargée de nous trouver un hétel
pour quelques jours, de préférence au soleil et retiré du
monde, si possible aprés I'anniversaire de la comtesse. Je
peux donc passer deux jours avec toi avant de rentrer a
New York. Pour Julien, je sais qu'il est a Lyon, impossible
de trouver un créneau pour se parler, on a fini par commu-
niquer par messages. Sur son dernier, il me dit que j’ai une
sale gueule, jai peur qu’il ait raison. Donc tu peux venir,
tout de suite ?

— Si tu me laisses un minimum de temps pour me prépa-
rer!

— D’accord, je craignais que tu ne veuilles pas. Je

64



t’attends.

Alix, bien réveillée cette fois, se hata : « J'aurais d0 me
douter qu’il ne partirait pas », pensa-t-elle. Fébrile, elle se
dirigea vers la salle de bains, se brossa les dents puis se
mit sous la douche. Ses cheveux une fois séchés, elle les
attacha, constatant qu'un rendez-vous chez le coiffeur se-
rait le bienvenu. Elle laissa tomber le maquillage, Marco
préférait son visage sans fard. Dans son dressing, elle
choisit une parure de sous-vétements blancs, un pantalon
de flanelle grise, un chemisier blanc et un gilet en cache-
mire anthracite. Une fois habillée, elle tira d’'un placard un
sac de voyage dans lequel elle glissa soigneusement
quelques vétements et sous-vétements de rechange, puis
revint dans sa salle de bains récupérer une trousse de toi-
lette qu’elle remplit des produits indispensables avant d’y
glisser la précieuse plaquette de pilules roses et blanches.
Elle se sermonna a haute voix cette fois : « Ne commence
pas a angoisser, Alix, souris, tu vas retrouver ton amou-
reux... » Elle non plus, n’en pouvait plus d’attendre.

Tandis gu’elle enfilait un manteau rouge a double bou-
tonnage et réfléchissait a la fagon de poser sur sa téte le
béret de couleur assortie, elle préta une oreille distraite au
répondeur qui s’était enclenché. C’était Julien. Hésitante,

elle s’approcha de la console de l'entrée et finit par
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s’emparer du combiné, irritée de constater le Iéger trem-
blement de ses mains.

— Bonjour Julien. Un peu t6t pour appeler! Rien de
grave ?

— Salut ! Aucun probléme, je voulais juste savoir si tu al-
lais bien.

— Ah bon! Je fais du rangement dans mon dressing —
premier mensonge —, excuse-moi si j'ai tardé a répondre.

— Moi qui craignais te réveiller ! Qu’est-ce que tu as pré-
vu ce week-end, quand tu auras fini de faire le vide dans
tes placards ?

— Marco a appelé, il est a Paris, je le retrouve pour diner,
a I'Alcazar, s’entendit-elle répondre. Tiens, pour info, il a
demandé a Chiara de réserver quelques jours dans un ho-
tel au calme et au soleil, juste aprés 'anniversaire de la
comtesse, je crois. || semble avoir besoin de se reposer.

— Quais, tu vas vair, il ne tient pas la forme, notre Italien !
Je lui ai laissé un message en début de semaine pour lui
dire qu’il avait une sale gueule, la derniére fois qu’'on s’est
vu. Et ¢a fait plus d’'un mois, ¢a n’a pas da s’arranger ! Bon,
passez une bonne soirée. Je te rappelle pour te dire quand
je rentre. Que Marco se décide a prendre des vacances, ¢a
me rassure, embrasse-le pour moi.

— Et toi, embrasse ton pére pour moi. Je t'appellerai.
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— Dis, tu vas vraiment bien ?

— Pourquoi ¢a n’irait pas ?

— Je ne sais pas, c’est pour ¢a que je te pose la ques-
tion, mais si tout baigne, c’est bien. A plus.

Le combiné reposé sur son socle, Alix resta immobile.
Pourquoi s’inquiétait-il. Et elle, Iui parler de Marco, tenait
d'un niveau de bétise rarement atteint. Sans plus attendre,
elle attrapa son sac et quitta I'appartement.

D’un pas pressé, elle traversa le hall de I'hétel. Pierre, a
la réception, l'accueillit et 'accompagna pour Ilui appeler
'ascenseur. Il en profita pour s’extasier, ce qui n’était pas la
premiére fois : « Ce rouge vous va a ravir, vous étes ravis-
sante, si je peux me permettre. Peu de femmes
s’aventurent a porter un manteau rouge, et encore moins
un béret ! Votre ami va sans aucun doute apprécier votre
tenue... ajouta-t-il. » Aprés avoir remercié Pierre, une évi-
dence lui traversa l'esprit. Il devait les croire amants,
comment pouvait-il en étre autrement, il était temps qu’elle
atterrisse !

Arrivée a I'étage, elle longea le long couloir et respira un
grand coup avant de frapper a la porte. Marco I'accueillit le
visage couvert d’'une barbe de deux jours, et les cheveux
mouillés d’une douche récente. Elle entoura sa taille de ses

bras et blottit sa téte tout contre son torse en grande partie
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