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« Fulgurances » n'a jamais été publié, bien que ce court texte
ait été écrit un peu avant «A grands coups de chiffon ».

Les deux textes, écrits dans la méme période, 1992-1995, sont
étroitement liés. Ils abordent la question du couple et du sens
de la vie.

Dans cette nouvelle édition nous avons voulu rendre sa place
a ce petit bijou, ou les mots jouent sur des notes poétiques et
nous emmenent dans une douce folie fulgurante avant de nous
ramener a la réalité du quotidien banal d'un vieux couple qui
se mordille et se tord jusqu'a la déchirure, avec des
soubresauts comiques qui nous les rendent sympathiques.

Dans un style trés personnel, l'auteure joue avec les mots et
les contrastes, et rend les phrases flamboyantes.






Fulgurances

1l y a des pages de la vie, qui sont comme le temps,
insaisissables.






Derriére ses rides et des lunettes foncées, elle scrute
le passé avec la sérénité acquise par 1'age.

Elle tient dans le creux de ses mains tachetées et
noueuses les émotions qu'elle n'avait pu assumer.

Elle avait aimé. Elle avait été aimée. Elle avait connu
les délires de la passion, celle qu'on partage, celle qui
dévore.

C'était cela qu'ils avaient compris, que de son ventre
renaissaient les voluptés infinies que ne retient aucun
souffle.

Qu'en son ventre la profondeur infinie les accueillait
comme des fils et qu'ils pouvaient s'y perdre, car
c'était la qu'ils pouvaient retrouver 1'homme en eux
perdu et la foi.

Chaudes les caresses qui s'écoulaient de ses mains
pour leur faire oublier le monde et les tourments et
les faire tourner dans une nuit de soleil.



Délicieuses les douleurs sous la morsure étroite de sa
bouche gourmande quand elle venait sécher la nuit
au bout de son lit.

L'Autre, c'étaient les deux. Elle éprouvait I'amour
pour l'un et faisait I'amour avec l'autre. Dans I'un se
fondait son corps ou dans l'autre se perdait son ame.
Autant de bonheur que de souffrance. Son étre
déchiré et reconstitué dans les gestes de Sys et la
voix de Nial.
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Les voitures s'impatientent aux carrefours et toussent
des nuages nausé¢abonds.

Elle avance a petits pas en respirant le moins
possible. Elle réserve les inspirations profondes a
l'air ombragé du parc, ou la pollution n'entre que du
bout des feuillages. Une épaisse bordure d'arbres et
de Dbuissons dressent contre elle d'énormes
chargements de chlorophylle.

La clarté¢ du petit matin d'ét¢ camoufle a peine la
grisaille des batiments. Une fumée blanche s'échappe
d'une tour, griffonnant dans le ciel un sillon grisatre
qui s'effiloche dans 1'infini.

Un enfant passe en toussant. Son copain se racle la
gorge avant de montrer du doigt I'avion qui amorce
sa descente juste au-dessus d'eux. Le dimanche, c'est
une des promenades favorites du coin. Les gens
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garent leurs voitures au bord de la route qui passe
sous la piste d'atterrissage et grimpent sur le talus
pour regarder atterrir et décoller les avions. Ils en
prennent plein les poumons, mais pour une fois...

Personne ne souhaite I'expansion de l'aéroport, mais
personne ne veut qu'on le leur supprime.

Qui n'a jamais eu un éblouissement, ne fiit-il que
furtif, en voyant un pilote dans son uniforme
impeccable boire un café au comptoir avant de
s'envoler vers des destinations lointaines? Qui n'a
jamais envi¢ les hotesses de l'air ?

Les aéroports sont le lieu de rencontre et de passage
de nos réves et de nos fantasmes.

Comme les gares, se dit la petite vieille.

Mais les gares, c'est moins chic. Plus bruyant et plus
sale. C'est autre chose. Ca a aussi son charme.
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Elle pousse la porte du salon de thé et reste figée,
décue. Sa place est occupée. Elle hésite,
décontenancée. Prés de la porte d'entrée ? Non, en
raison des allées et venues. Prés des toilettes ?
Strement pas. Il ne reste que la table du fond, le long
de la baie vitrée, sur laquelle le soleil s'acharne déja
et dispute au store faiblard une ombre qui fait
illusion.

Cependant, elle ne désire pas s'installer dehors, ou
les abeilles tournent sans relache autour des
consommateurs.

Alors elle s'en va, elle reviendra plus tard, ou
demain.
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Les rides la protégent de son histoire. De son
enfance aussi, si lointaine qu'elle s'en souvient a
peine.

Il ne lui en reste qu'une seule chose, une impression
de bonheur.

Elle y pense souvent, maintenant qu'elle est revenue
a cette forme de bonheur, qui se profile sur les
remous de son existence.

L'enfance, c'était I'insouciance. A présent, c'est
I'apaisement. Les deux ages se rejoignent dans une
espece de détachement serein qui la font sourire. Les
enfants échangent avec elle des regards complices.

14



La journée s'égoutte dans le soleil. Les arbres
répandent une ombre grasse. Les bancs relachent une
fraicheur moite.

A son grand soulagement, le sien est libre. Elle s'y
assied, aprés y avoir étalé le journal, afin que
personne n'ait la place de se mettre a coté d'elle.

C'est une grande allée qui commence a ses pieds
pour courir vers un bassin ou s'ébrouent les oiseaux
sous l'oeil indifférent des poissons oranges qui
nagent dans tous les sens comme s'ils cherchaient
quelque chose.

Autrefois il y avait une maison a la place du bassin.
Une maison avec un jardinet, tout entier occupé par
un saule pleureur.

Sous le saule pleureur, il y avait une table, une sorte
d'écritoire.
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Les gens racontent que la maison avait été¢ habitée
par un peintre. D'aucuns le prétendent écrivain,
d'autres encore disent qu'il composait de la musique.

Elle seule a le souvenir intact.

Un homme comme les autres.

Pas tout a fait comme les autres.

Autrement, elle ne [l'aurait pas aimé comme
personne. Autrement, il I'aurait possédée comme tout
le monde. Autrement, il ne serait plus au fond de son
coeur comme une part d'elle-méme.
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Elle aurait bien voulu vivre avec son temps. Mais
elle n'était jamais dans le ton.

Elle était toujours trop quelque chose.

Trop maquillée, trop classique, trop voyante, trop
discrete, trop frivole. Quand elle était quelque chose,
c'était toujours trop. Trop tot, ou trop tard.

Il lui avait fallu des années pour trouver le juste
milieu. Le petit truc en plus, pas le truc en trop. La
bonne longueur de la jupe qui ne laissait apparaitre
que ce qu'il fallait du genou. La bonne ouverture du
chemisier pour suggérer, sans dévoiler. Jouer des
contrastes, avec un jean décontracté tombé sur des
chaussures habillées qui découvrent des ongles
vermillon. La subtilité d'une robe aux formes simples
moulant le corps. Un corsage sévere relevant un
visage trés maquillé. L'insolence d'un tee-shirt
largement échancré glissant négligemment sur les
¢paules. Bref, toutes ces petites choses qui
accrochent I'oeil sans le blesser.
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