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« Fulgurances » n'a jamais été publié, bien que ce court texte 
ait été écrit un peu avant «A grands coups de chiffon ».

Les deux textes, écrits dans la même période, 1992-1995, sont 
étroitement liés. Ils abordent la question du couple et du sens 
de la vie. 

Dans cette nouvelle édition nous avons voulu rendre sa place 
à ce petit bijou, où les mots jouent sur des notes poétiques et 
nous emmènent dans une douce folie fulgurante avant de nous
ramener à la réalité du quotidien banal d'un vieux couple qui 
se mordille et se tord jusqu'à la déchirure, avec des 
soubresauts comiques qui nous les rendent sympathiques.

Dans un style très personnel, l'auteure joue avec les mots et
les contrastes, et rend les phrases flamboyantes.  
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Fulgurances

Il y a des pages de la vie, qui sont comme le temps,
insaisissables.
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Derrière ses rides et des lunettes foncées, elle scrute
le passé avec la sérénité acquise par l'âge.

Elle  tient  dans  le  creux  de  ses  mains  tachetées  et
noueuses les émotions qu'elle n'avait pu assumer.

Elle avait aimé. Elle avait été aimée. Elle avait connu
les délires de la passion, celle qu'on partage, celle qui
dévore.

C'était cela qu'ils avaient compris, que de son ventre
renaissaient les voluptés infinies que ne retient aucun
souffle.

Qu'en son ventre la profondeur infinie les accueillait
comme des  fils  et  qu'ils  pouvaient  s'y  perdre,  car
c'était là qu'ils pouvaient retrouver l'homme en eux
perdu et la foi.

Chaudes les  caresses qui  s'écoulaient de ses mains
pour leur faire oublier le monde et les tourments et
les faire tourner dans une nuit de soleil.
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Délicieuses les douleurs sous la morsure étroite de sa
bouche gourmande quand elle venait sécher la nuit
au bout de son lit.

L'Autre,  c'étaient  les  deux.  Elle  éprouvait  l'amour
pour l'un et faisait l'amour avec l'autre. Dans l'un se
fondait son corps où dans l'autre se perdait son âme.
Autant  de  bonheur  que  de  souffrance.  Son  être
déchiré  et  reconstitué  dans  les  gestes  de  Sys et  la
voix de Nial.
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Les voitures s'impatientent aux carrefours et toussent
des nuages nauséabonds.

Elle  avance  à  petits  pas  en  respirant  le  moins
possible.  Elle  réserve  les  inspirations  profondes  à
l'air ombragé du parc, où la pollution n'entre que du
bout des feuillages. Une épaisse bordure d'arbres et
de  buissons  dressent  contre  elle  d'énormes
chargements de chlorophylle.

La  clarté  du petit  matin  d'été  camoufle  à  peine la
grisaille des bâtiments. Une fumée blanche s'échappe
d'une tour, griffonnant dans le ciel un sillon grisâtre
qui s'effiloche dans l'infini.

Un enfant passe en toussant. Son copain se racle la
gorge avant de montrer du doigt l'avion qui amorce
sa descente juste au-dessus d'eux. Le dimanche, c'est
une  des  promenades  favorites  du  coin.  Les  gens
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garent leurs voitures au bord de la route qui passe
sous la  piste d'atterrissage et  grimpent  sur  le  talus
pour  regarder  atterrir  et  décoller  les  avions.  Ils  en
prennent plein les poumons, mais pour une fois...

Personne ne souhaite l'expansion de l'aéroport, mais
personne ne veut qu'on le leur supprime.

Qui  n'a  jamais  eu  un  éblouissement,  ne  fût-il  que
furtif,  en  voyant  un  pilote  dans  son  uniforme
impeccable  boire  un  café  au  comptoir  avant  de
s'envoler  vers  des  destinations  lointaines?  Qui  n'a
jamais envié les hôtesses de l'air ?

Les aéroports sont le lieu de rencontre et de passage
de nos rêves et de nos fantasmes.

Comme les gares, se dit la petite vieille.

Mais les gares, c'est moins chic. Plus bruyant et plus
sale. C'est autre chose. Ça a aussi son charme.
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Elle pousse la porte du salon de thé et reste figée,
déçue.  Sa  place  est  occupée.  Elle  hésite,
décontenancée.  Près de la  porte d'entrée ? Non,  en
raison  des  allées  et  venues.  Près  des  toilettes ?
Sûrement pas. Il ne reste que la table du fond, le long
de la baie vitrée, sur laquelle le soleil s'acharne déjà
et  dispute  au  store  faiblard  une  ombre  qui  fait
illusion.

Cependant,  elle  ne désire pas s'installer dehors,  où
les  abeilles  tournent  sans  relâche  autour  des
consommateurs.

Alors  elle  s'en  va,  elle  reviendra  plus  tard,  ou
demain.
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Les  rides  la  protègent  de  son  histoire.  De  son
enfance  aussi,  si  lointaine  qu'elle  s'en  souvient  à
peine.

Il ne lui en reste qu'une seule chose, une impression
de bonheur.

Elle y pense souvent, maintenant qu'elle est revenue
à  cette  forme  de  bonheur,  qui  se  profile  sur  les
remous de son existence.

L'enfance,  c'était  l'insouciance.  A  présent,  c'est
l'apaisement. Les deux âges se rejoignent dans une
espèce de détachement serein qui la font sourire. Les
enfants échangent avec elle des regards complices.
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La  journée  s'égoutte  dans  le  soleil.  Les  arbres
répandent une ombre grasse. Les bancs relâchent une
fraîcheur moite.

A son grand soulagement, le sien est libre. Elle s'y
assied,  après  y  avoir  étalé  le  journal,  afin  que
personne n'ait la place de se mettre à côté d'elle.

C'est  une  grande  allée  qui  commence  à  ses  pieds
pour courir vers un bassin où s'ébrouent les oiseaux
sous  l'oeil  indifférent  des  poissons  oranges  qui
nagent  dans  tous  les  sens  comme s'ils  cherchaient
quelque chose.

Autrefois il y avait une maison à la place du bassin.
Une maison avec un jardinet, tout entier occupé par
un saule pleureur.

Sous le saule pleureur, il y avait une table, une sorte
d'écritoire.
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Les gens racontent que la maison avait été habitée
par  un  peintre.  D'aucuns  le  prétendent  écrivain,
d'autres encore disent qu'il composait de la musique.

Elle seule a le souvenir intact.

Un homme comme les autres.

Pas tout à fait comme les autres.

Autrement,  elle  ne  l'aurait  pas  aimé  comme
personne. Autrement, il l'aurait possédée comme tout
le monde. Autrement, il ne serait plus au fond de son
cœur comme une part d'elle-même.
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Elle  aurait  bien voulu vivre  avec son temps.  Mais
elle n'était jamais dans le ton.

Elle était toujours trop quelque chose.

Trop  maquillée,  trop  classique,  trop  voyante,  trop
discrète, trop frivole. Quand elle était quelque chose,
c'était toujours trop. Trop tôt, ou trop tard.

Il  lui  avait  fallu  des  années  pour  trouver  le  juste
milieu. Le petit truc en plus, pas le truc en trop. La
bonne longueur de la jupe qui ne laissait apparaître
que ce qu'il fallait du genou. La bonne ouverture du
chemisier  pour  suggérer,  sans  dévoiler.  Jouer  des
contrastes,  avec un jean décontracté tombé sur des
chaussures  habillées  qui  découvrent  des  ongles
vermillon. La subtilité d'une robe aux formes simples
moulant  le  corps.  Un  corsage  sévère  relevant  un
visage  très  maquillé.  L'insolence  d'un  tee-shirt
largement  échancré  glissant  négligemment  sur  les
épaules.  Bref,  toutes  ces  petites  choses  qui
accrochent l'oeil sans le blesser.
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