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INTRODUCTION






"ai la sensation délicieuse de faire I'école buissonniere,

au volant de ma petite voiture au bruit de tondeuse

qui grimpe courageusement un a un les lacets de la
route, m’emportant toujours plus haut dans la montagne. Il est a
peine treize heures, et je rentre a la maison. Aujourd’hui, j'ai mon
aprés-midi.

L'ambiance est a I'hiver, froide et grise, avec de minuscules
flocons épars qui volettent dans lair. Plus je prends de l'altitude
et plus les bords de la chaussée sont blancs. D’abord, légérement
saupoudrés, puis franchement recouverts de cing, et de dix bons
centimetres de neige. Encore un virage et j'arriverai chez moi. Mon
coeur s'accélere... Et si elle avait disparu ? Et si tout ¢ca n’avait été
qu’un réve ? Je ralentis, tourne, et n‘ose pas tout de suite regarder.
Pourtant, elle est bien |a, a m’attendre sagement sur la plateforme
construite pour elle dans la pente. Elle domine la vallée, a la fois
majestueuse et discrete. Rassurée, je laisse s’échapper 'air de mes
poumons, réalisant que j'avais arrété de respirer.

Il est toujours la, mon foyer si spécial et si accueillant ! Je
me gare sur I'espace réservé a la voiture en contrebas et regarde
ma Tiny House perchée au-dessus de moi. Que j'aime cette mini-
maison ! Aprés deux longues années de travail et de batailles,
j’ai enfin pu l'installer ici, dans ma commune de réve. J'ai pour
I'instant bien du mal a me rendre compte que cay est : les choses
sont maintenant réglées et j’habite dorénavant dans ce lieu tout
droit sorti de mon imagination. Je monte en soufflant I’étroit che-
min recouvert de blanc qui méne a la terrasse sur laquelle mon
nid est perché. Avant d’y entrer, je ne peux m’empécher de me
retourner pour admirer la vue superbe qui s'offre a moi : dans
la cuvette en contrebas, les petites maisons de la bourgade ou
je travaille sont sagement posées, comme des jouets miniatures,
dans le gris bleu de la vallée au sol encore trop chaud pour que la
neige y tienne. Ici, sur les hauteurs, tout est blanc, et I'air pique
légérement le nez de son odeur froide et propre. La neige étouffe
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les sons, enveloppant le paysage dans un silence feutré dont elle
seule a le secret.

Cette vue, jai beau la regarder, et la regarder a nouveau, a
chaque fois elle est différente. Qu’un nuage traine sur le flanc de la
montagne d’en face, que la brume recouvre la vallée ou que le gel
blanchisse le fond de la cuvette en épargnant les sommets et c’est
I'ensemble du panorama qui prend une autre allure.

Jinspire une grande goulée de cet air frais et enivrant de
pureté en me disant que j'ai de la chance. Vivre |a est un luxe in-
comparable ! Un sourire aux lévres, je me retourne vers ma mini-
maison, tourne la clef dans la serrure et entre. A I'intérieur régne
une vague tiédeur seche, bien loin du froid hivernal du dehors,
mais éloignée aussi de la douce chaleur que I'on s’attend a trouver
en rentrant chez soi !

Apreés avoir soigneusement refermé la grande porte vitrée der-
riere moi, j'allume deux spots a la lumiéere dorée au-dessus du plan de
travail de la cuisine et le joli poéle a gaz découvert en fouillant dans
les technologies de bateaux, qui réchauffera I'atmosphére en moins
de dix minutes. Puis je mets de l'eau a bouillir sur le feu de cuisson
aux flammeéches bleues bien disciplinées, m’assieds sur la banquette
et laisse mes muscles se relacher au rythme ol la piece tiédit.

Par la suite, cet aprés-midi-la, je me pelotonne sur I'un des
bras de mon canapé d’angle, m’enfouis sous une couverture moel-
leuse et prends un livre pour lire un peu. Une tasse de thé fume sur
la table juste a c6té de moi, mais je suis tellement détendue que je
sombre rapidement dans le sommeil.

Une éternité plus tard, j'ouvre un ceil, puis les deux. Ma téte
se réveille doucement tandis que le restant de mon corps dort
encore. Je me sens comme en apesanteur.

Je referme les yeux et go(te le silence étouffé qui m’entoure.
Que c’est reposant l'absence de bruit ! J’ai I'impression que cha-
cune de mes cellules se régénére dans ce calme grandiose. Il doit a
nouveau neiger dehors...



Je finis par ouvrir les yeux pour de bon, joyeuse a I'idée de
visiter du regard une fois de plus I'intérieur si chaleureux de mon
cocon de bois. Décidément, je ne m’en lasse pas !

La porte vitrée par laquelle je suis rentrée me fait face, re-
transmettant comme une télévision muette le ballet hypnotisant
des gros flocons qui tourbillonnent a I'extérieur dans la lumiere
laiteuse de cette fin d’aprés-midi. La tasse de thé ne fume plus.

Latmosphére est calme, j'entends seulement le léger ron-
ronnement du poéle a gaz dont la flamme apparente fait danser
ses reflets dorés sur les murs.

Sur le méme pan de mur que la porte vitrée, la cuisine. De
jour, le soleil y entre a flots par la double fenétre, donnant plein
sud, qui s‘ouvre au-dessus du large plan de travail en fréne mas-
sif. La vue sur les sommets enneigés de l'autre coté de la vallée
est imprenable, bien que pour l'instant, je ne discerne que de gros
flocons qui tombent mollement dans la lumiére du soir.

Cette perspective, toujours magnifique, est une véritable
invitation a cuisiner. Sans compter le feu d’artifice de couleurs des
épices, céréales et fruits secs rangés dans des pots de verre qui
tapissent les murs de part et d’autre de cette fenétre ; impossible,
dans un tel cadre, de manquer d’inspiration pour concocter des
petits plats réconfortants, suivant I’humeur du moment.

Juste en face de moi, dans le prolongement du bras de ca-
napé, un confortable escalier de bois blanc méne a la mezzanine.
Déja, un peu de bazar y a naturellement élu domicile : un tas de
magazines, un gros pull plié et quelques courriers a classer posés
les uns sur les autres encombrent chacun une marche. Mais il reste
tres largement de quoi passer, et j'aime bien I'impression de vie que
donnent a 'ensemble de I'espace ces quelques affaires qui trainent.

En haut des marches, la mezzanine surplombe la cuisine.
C’est mon nid douillet a dormir et a réver... Je ne la distingue pas
bien d’en bas, une rangée d’étagéres qui me sert de table de che-
vet géante la cache. Dessus, trone fierement mon lierre a feuilles
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blanche et verte, un paquet de mouchoirs aux motifs de jungle
luxuriante et un joyeux désordre de cing ou six livres entamés, ins-
tallés en un savant édifice dans lequel je suis bien la seule a me
retrouver. C’est en montant l'escalier qu’on découvre mon nid dans
son ensemble : mon lit y prend ses aises, occupant tout I'espace au
sol. Au-dessus de lui, une immense vitre rectangulaire donne sur le
ciel et ses humeurs, me laissant voir les étoiles la nuit et entendre
la pluie. Les gouttelettes me bercent alors que je suis bien au chaud
et au sec sous mon épaisse couette de plumes. On tient conforta-
blement assis sur le matelas, sans se cogner la téte, ce qui accen-
tue I'impression d’un endroit douillet et protecteur.

Et, piece maitresse de cette habitation de réve : la partie du
toit qui se trouve au-dessus de la mezzanine, peut s‘ouvrir complé-
tement. Elle glisse comme une porte coulissante a I’horizontale, et
des que le temps le permet, m’offre le luxe absolu de pouvoir dor-
mir a la belle étoile et dans mon propre lit. Vivement le printemps,
gue je puisse en profiter !

Une salle de bain se cache au fond de la Tiny, aprés la cuisine
et sous la mezzanine, juste assez grande pour contenir une douche
de bonne taille d’'un coté et des toilettes suspendues de l'autre.
Entre les deux, une jolie niche en bois de cerisier, comportant un
lavabo surmonté d’un miroir et d’'une étagére pour y poser ma
brosse a dents et mes quelques produits d’utilisation quotidienne.

Ainsi, un jour apres l'autre, je me délecte de I'impression
délicieuse de me laver dans une grotte, grace au revétement de
feuille de pierre couleur brun chaud qui tapisse les parois de la
douche, fort heureusement de forme arrondie, pensée pour ne
pas avoir a nettoyer de coins noircissant. Les volutes de vapeur,
qui tourbillonnent dans la lumiére du spot enchassé dans le pla-
fond, me détendent immanquablement. Parfois méme, quand une
longue semaine se termine, je me prépare une biére bien glacée
gue je déguste enveloppée de ces nuées mouvantes sous le jet
brilant de la douche, bien a I'aise dans ma caverne. L3, ce sont tout
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bonnement les portes du paradis qui s’entrouvrent... Et la ventila-
tion double-flux qui remplace l'air humide de I'intérieur par celui
sec, puisé dehors, prend alors tout son sens !

Difficile de croire qu’il y a autant de place dans ces douze
metres carrés, dont chaque parcelle, jusque dans les moindres
détails, a été pensée et réalisée rien que pour moi.

Pourtant, il y a trois ans maintenant, je voulais habiter dans
une grande et belle maison, lumineuse et bien agencée. Ce désir
était-il le mien ou bien celui que I'on m’avait appris comme étant
une sorte de garantie pour étre heureuse ? Toujours est-il que
je I'ai eue, ma grande et belle maison. Et j’y vivais plutot a l'aise,
quoique jamais je ne m’y sois sentie parfaitement comblée. Ce qui
ne manquait pas de soulever en moi une question des plus désa-
gréables : étais-je seulement capable d’un tel épanouissement ? Le
pire était que je ne savais méme pas exactement ce que j'aurais pu
souhaiter de plus !

Jusqu’au jour ol mon quotidien a basculé, presque par acci-
dent, dans I'aventure et les expériences, hors des sentiers balisés.

Ma vie est alors devenue une épopée secréte des plus in-
solites, qui m’a emportée bien loin de mon point de départ. Une
aventure au cours de laquelle j'ai ri, souri, pleuré, découvert, senti
et réfléchi. Une aventure qui m’a amenée doucement vers cette
pleine satisfaction a laquelle j'aspirais depuis si longtemps.

C’est cette tranche accidentée et enchantée de mon histoire
que je m’appréte a te conter ; un morceau de mon intimité que je
t'offre a voir, comme une petite lucarne ouverte sur I'inimaginable.












\CHAPITRE

IL ETAIT UNE FOIS, DANS
UNE GRANDE MAISON AU
BEAU MILIEU DE LA FORET



| y a trois ans maintenant, j'avais tout pour étre heureuse.

Je venais d’'emménager avec mon compagnon dans une

grande maison, confortable et lumineuse. Les multiples fe-
nétres donnaient sur la forét alentour et I'immense terrasse offrait
une vue imprenable sur le village en contrebas et la montagne d’en
face. C’était mon habitation idéale alors et mon havre de paix. Je
pouvais m’y reposer comme nulle part ailleurs... Et avec tellement
de metres carrés, clairs et bien agencés, j’allais enfin pouvoir faire
I'ensemble de ces choses dont je révais depuis longtemps sans
pour autant les réaliser, faute de place notamment !

Je voyais déja les apres-midi entiers de couture, ou je pour-
rais étaler mes tissus au gré de mes idées, toujours un peu trop
grandes pour la surface disponible, et laisser mon chantier en
cours tel quel pour la fois suivante, sans passer trop de temps a
tout ranger. Ce qui me permettrait de m’y remettre juste pour une
heure par exemple, et de ne plus avoir a attendre d’avoir une demi-
journée devant moi pour que ¢a vaille la peine de tout déballer.
Assurément, cet espace de création allait prendre ses aises dans
ma vie, et je m’en réjouissais !

Jimaginais aussi, un peu naivement sans doute, les inter-
minables soirées entre amis que je pourrais organiser, autour
d’un bon repas longuement mijoté, dont les effluves de consom-
mé de queue de boeuf mélés a I'odeur du fondant au chocolat
sortant du four accueilleraient mes invités des le pas de la porte.
Une fois le ventre plein, je nous voyais refaire le monde, confor-
tablement installés sur les canapés du salon, en dégustant un
verre de vin rouge au son d’un jazz mélancolique dont les notes
se perdraient dans la nuit. Et chacun trouverait un lit fait, prét
pour le recevoir au moment ol ses paupiéres commenceraient
a se faire lourdes. Le lendemain matin, nous nous retrouverions
a la cuisine au compte-gouttes, dans I'odeur du café fraichement
moulu, la figure encore chiffonnée de sommeil. Bref, la vie idéale
quoi !
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Coté professionnel, j'exercais avec bonheur, et j'exerce tou-
jours d’ailleurs, le métier d’ostéopathe. Les patients viennent me
voir et me racontent leurs histoires aux mille drames et secrets,
parfois dignes des meilleurs romans, souvent pleines d’émotions.
Leur confiance me touche et les rencontrer, un jour aprés l'autre,
m’enrichit et me plait énormément, sans que la routine, dans ce
domaine, vienne ternir mon plaisir. En un mot comme en cent, ma
vie professionnelle aussi est, et était, heureuse.

Et pourtant, dans ce cadre a priori idéal, je ressentais pro-
fondément que je n‘avais pas encore trouvé ce qui me convenait
parfaitement. Sur le plan professionnel, je me sentais comblée,
et ne souhaitais rien de plus que de pouvoir continuer a exercer
comme je le faisais déja. Ce qui m’entrainait a désirer me sentir
aussi complétement épanouie dans ma vie personnelle ! Jétais
donc en recherche de ce qui pourrait m’apporter cette pleine satis-
faction, quand je suis tombée, un beau jour d’été, au hasard de mes
lectures, sur un mince livre, qui m’a marquée. Il parlait de I'art de la
simplicité, décrivant le plaisir que I'on peut avoir a ne posséder que
peu d’affaires, choisies avec soin. Ne s’entourer que de magnifiques
objets et se libérer de tous les autres... Quelle idée plaisante !

Pour autant, je n’étais pas en mesure de vivre complétement
la chose, ayant bien du mal a meubler les deux cents métres carrés
de cette maison immense dans laquelle nous habitions alors. Et
dans un tel espace, comment ne pas garder toujours trop d’objets
« au cas ol » ou « pour plus tard » ? Portée par I’élan de cette lec-
ture, j'avais toutefois fait un premier tri grossier dans mes posses-
sions. Peut-étre pourrais-je quand méme me rapprocher un peu
de cet idéal de simplicité ? avais-je pensé alors, révant a une vie
entourée seulement de mes objets les plus chers, me sentant libre
et |égere de ne pas posséder plus que le nécessaire.

Apres avoir donné quelques affaires et mis quelques autres
a recycler, j'avais ressenti une sorte de libération qui m’avait gon-
flée d’énergie, malgré le c6té anecdotique de mon tri.
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Et dire que ce sont précisément ces sensations-la que je re-
cherchais, plus ou moins consciemment, quand je faisais du shop-
ping ! Chaque fois, j'avais I'espoir de trouver la petite robe qui me
plairait suffisamment pour que je n‘aie plus jamais I'impression de
n’avoir rien a me mettre, plantée devant une armoire qui regorge
de vétements ! La petite robe aurait été parfaite en toutes circons-
tances ou presque, m’offrant, dans mon imaginaire, une bonne
raison de me défaire de la plupart de mes autres affaires, achetées
pour telle ou telle occasion et trés peu portées depuis. Je me voyais
déja, debout face a une armoire bien rangée, ne contenant que peu
de pieces, mais chacune de qualité et impeccablement seyantes. Et
j’aurais toujours la petite robe qui va bien a me mettre ! Si seule-
ment je pouvais la dénicher... Comme si ajouter un vétement dans
mon armoire allait me permettre de la désencombrer ! Peut-étre
me suffisait-il de commencer a trier pour me rapprocher un peu de
mon armoire idéale ? Chose que je pouvais faire a tout moment et
sans dépendre d’une trouvaille ni débourser un cent !

Découverte intéressante, enthousiasmante méme, mais
bient6t recouverte par la vie quotidienne, celle qui vous rattrape
toujours en quelques jours, ou au mieux en quelques semaines.

Et me voila repartie a faire des achats, apres tout, j'avais fait
de la place... et la petite robe était peut-étre au coin de la rue !



\CHAPITRE

COMMENT L’ESPACE
A PROGRESSIVEMENT
CHANGE DE VISAGE



uis le temps a passé, et la découverte émerveillée de

I'espace qu’offrait notre grande maison a laissé place

chez moi a un sentiment d’étre vaguement dépassé par
ces nombreuses piéces, dont certaines n‘ont jamais été vraiment
utilisées. Lair, faute de mouvement, y perdait sa vitalité et devenait
neutre jusque dans son odeur. Il sentait le rien... Et la poussiére,
elle, ne faisait pas de maniéres, se réinstallant dans les multiples
coins et recoins de la maison, que les chambres soient habitées
ou non. Les araignées en profitaient pour prendre leurs aises en
créant des toiles toujours plus grandes et toujours plus complexes,
au pied desquels de discrets tas de morceaux d’insectes morts fi-
nissaient par s'accumuler. Rien d’extravagant, non, rien qui se voie
au premier coup d’ceil, mais si on s’attardait a regarder dans les
coins, et a sentir 'ambiance un peu morne de temps suspendu,
force était de constater que ces dames a huit pattes régnaient
incontestablement sur ces piéces trop silencieuses.

Jai alors condamné certaines salles, créant autour de nous
des espaces qui existaient sans exister, froids et sombres derriere
les portes auxquelles j'évitais de penser, sans pouvoir les ignorer
non plus. Ce qui ne faisait rien pour rendre I'atmosphére géné-
rale de la maison accueillante et chaleureuse ! Bien au contraire,
guand venait le soir, ces espaces morts derriere les portes closes
donnaient une impression d’insécurité désagréable, laquelle par-
ticipait a nous ramener chaque fois un peu plus vers les mémes
endroits chauffés et éclairés : la cuisine, le canapé du salon et notre
chambre a coucher.

La surface que nous occupions effectivement se trouvait étre
bien moins importante que je ne I'aurais imaginé. Sans doute au-
tour d’une cinquantaine de meétres carrés, calculais-je a la louche.
Et encore, en comptant certaines zones de stockage d’affaires dont
nous n‘avions peut-étre pas réellement besoin...

Ce réve que j'avais de vastes espaces intérieurs, lumineux et
donnant sur la nature, ne remplissait pas ses promesses. Moi qui
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pensais m’y sentir libre, détendue et profiter enfin de mes loisirs !
Au bout d’une petite année, j’ai di me rendre a I'évidence : fina-
lement, je faisais dans ma grande maison exactement les mémes
choses qu’avant dans mon minuscule appartement.

Ainsi, ce n’était pas par manque de place que je cousais si
peu. Et ce n’était pas par manque de place, non plus, que j'invitais
tellement rarement du monde chez moi.

C’est seulement aprés avoir accédé a mon désir d’avoir de la
place pour faire des choses, que j'ai pu me rendre compte que je
n‘avais pas réellement envie de les faire, ces choses. Et I'espace, qui
devait étre libérateur pour moi, est devenu presque oppressant.

Je réalisai alors combien I'excuse d’un appartement trop pe-
tit était confortable, m’évitant d’avoir a constater que je ne suis pas
aussi sociable que j'aimais a le penser. Ou du moins, j'avais besoin
de garder mon chez-moi pour moi seule. Un peu comme une béte
sauvage dont la taniere n’est connue que d’elle seule et qu’elle
quitterait aussitot si quiconque venait a la visiter et a y laisser son
odeur. En effet, aprés avoir recu du monde, il me fallait toujours
quelques jours pour me réapproprier complétement l'espace.

J'aurais besoin d’un certain temps pour digérer cette trou-
vaille, étant particulierement peu fiere de cet aspect de ma per-
sonne jusque-la camouflé par la fameuse excuse du : « Je n’ai pas
vraiment la place chez moi pour... ».

Je réalisais alors qu’il pouvait étre plut6t inconfortable d’al-
ler a la rencontre de certains de mes désirs. Me découvrir, puis
m’accepter telle que je suis, promettait de ne pas étre un long
fleuve tranquille.






CHAPITRE

POINT DE RUPTURE



uis voila, c’est le drame : mon couple vole en éclats.

L'accumulation de nos frictions était devenue trop dou-

loureuse pour nous étre encore supportable, méme
sous prétexte d’amour. Et d’'un coup, ma vie vire au gris. Jai déja
trente-trois ans, je suis célibataire, sans enfants, je ne sais plus ou
habiter et j’ai mal partout a I'intérieur de moi. Que faire mainte-
nant ? Et surtout, a quoi bon ?

Extérieurement, je tiens le coup, je continue, je me projette
méme, en théorie. Mais, au-dedans, le moteur est cassé. La dou-
leur a pris ses quartiers.

Adieu mon bel amoureux, adieu la vie de couple, adieu la
splendide maison dans la forét ! Je n‘ai plus I'envie de faire du sport
et ne trouve plus le courage de le faire quand méme. Mon vio-
loncelle reste désespérément muet. Et I'apprentissage des langues
étrangéres, vaste collection de mots que j'aimais tant entretenir et
compléter auparavant, s’enfonce progressivement dans les brumes
du tréfonds de mon cerveau.

Trouver un refuge, une taniére, ol me rouler en boule sans
gue personne me voie. Un endroit pour moi seule, ol cuver ma
peine le temps nécessaire. Voila ce qui se dessine comme une
priorité dans mon esprit tout gris. Mais impossible de dénicher un
appartement qui ne soit pas déprimant, ou bien trop grand pour
moi dans les environs de mon lieu de travail, en ce début d’hiver.
Comment vais-je faire ? Décidément, c’est I’hiver de partout cette
année.

Quand, incidemment, alors que je commencais a désespérer
de mes recherches, une connaissance me propose de visiter son
camion qui est justement garé a deux pas, j'y vais. Machinalement,
comme tout ce que je fais ces derniers temps. Mais a peine rentrée
dans ce gros 4x4 aménagé, une étincelle se fait dans ma grisaille
intérieure : et si c’était ma solution ? Trop exigu pour y inviter qui
gue ce soit, ce pourrait étre ma taniére a moi seule. Lendroit par-
fait pour lécher mes blessures, sans craindre d’étre dérangée ; mon
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adresse étant mobile, personne ne saurait ou j’habite. C’est spar-
tiate, certes, mais on peut y vivre. Pas y sombrer pourtant, puisqu’il
faut déplacer le camion, recharger le réservoir d’eau, comprendre
comment fonctionne le gaz et sortir souvent, I'espace étant minus-
cule. En somme, un mode de vie différent et forcément actif, qui
m’a semblé d’un coup étre le remede idéal pour m’empécher de
me noyer completement dans le gris, tout en me permettant de
respecter mon besoin exacerbé de solitude.

Justement, il est a vendre ce camion. Et je n’ai plus personne
a consulter avant de faire un choix de vie, aussi radical soit-il. Alors
voila, c’est décidé : je vais vivre en nomade, le temps de me recons-
truire. Apreés, on verra.






CHAPITRE

LE GRAND SAUT



‘ai alors d( passer d’une maison de deux cents metres

carrés a un camion, qui devait en faire quelque chose

comme cing ou six. Auxquels s’ajoutait toutefois une
petite surface de cave humide que je possédais par ailleurs. Je me
suis interdit d’entasser des affaires chez d’autres personnes, mes
parents par exemple, pour ne garder que l'essentiel. Je voulais évi-
ter que mon choix ne soit porté par d’autres, pour bien me rendre
compte de ce que mon nouveau style de vie impliquait. Et pour me
sentir absolument libre aussi...

Le tri dans mes affaires a donc été radical cette fois-ci,
quelque peu facilité par mon état de grisaille intérieure qui me
donnait I'impression de n’étre plus attachée a rien. Apres tout, je
tenais la 'occasion révée de mettre en pratique ce que j’avais lu
dans ce mince livre sur I'art de la simplicité !

Au cours des deux semaines qui ont suivi, je me suis défaite
des trois quarts de mes possessions. A ma grande surprise, les
choix a faire n‘ont pas été évidents, malgré mon détachement du
moment. Laisser partir mes affaires était pour moi un peu comme
laisser partir des morceaux de moi, de ma vie, de mes souvenirs...
Cependant, il s’agissait de toujours continuer, de ne pas m’arré-
ter a chaque griffure, qui ne faisait que me rappeler le déchire-
ment intérieur qui ne me quittait pas d’'une semelle depuis ma
séparation.

Pourtant, une fois le tri effectué, je me suis sentie mieux. Plus
légére, plus saine, plus forte aussi. Il ne me restait que quelques
vétements, deux caisses de mes livres favoris que venait compléter
une liseuse, laquelle devait me permettre de ne pas manquer de
lecture dans cette vie minimaliste, et probablement sans connexion
internet, qui m’attendait. Je n’avais plus de meubles, quasiment
plus de produits d’entretien : j’allais me contenter de ma brosse a
dents, d’un peigne et d’une huile pour le corps.

Et quel plaisir de ne garder que les assiettes en terre de mon
potier préféré, deux beaux verres a vin, trois tasses dépareillées,
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quelques bols toujours du méme potier, une poéle et deux
casseroles !

Il m’a fallu également m’équiper de ce que je n’avais pas
encore : un bon sac de couchage en duvet, de grosses chaussettes
en laine et une nouvelle paire de chaussures de marche.

Au bout du compte, j'avais I'impression d’avoir tout ce dont
j’avais besoin. Je me suis promis de ne racheter que ce qui me
manquerait réellement a l'usage, et en prenant le temps de bien
étudier ce qui existe jusqu’a trouver mon option idéale, pour ne
plus jamais m’alourdir de trop d’affaires.

Me voila a quarante-huit heures du commencement de la
nouvelle année, avec mon gros bahut jaune prét a rouler et une
immense aspiration a larguer les amarres pour mettre enfin au
repos mon coeur, seule dans la nature.

Jallais tirer profit de ces deux journées pour faire quelques
courses de soupes en poudre, céréales, fruits, légumes et gateaux
divers, remplir le réservoir d’eau et changer la bouteille de gaz du
camion. Puis, le soir du Nouvel An, je partirais me garer quelque
part dans la montagne, ou je savourerai cette nuit spéciale, la pre-
miére dans mon chez-moi d’un nouveau genre, comme le symbole
renforcé d’'un démarrage vers autre chose, d’un tournant dans
mon histoire.

C’est comme ca qu’a commencé 'aventure, mon aventure,
celle qui devait m’aider a me retrouver et a rattraper ma joie, envo-
Iée avec ma vie d’avant.



