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Ce livre est une fiction. Les propos prêtés aux 
personnages, ces personnages eux-mêmes, et les lieux 
où on les décrit sont en partie réels, en partie 
imaginaires. Ni eux-mêmes ni les faits évoqués ne 
sauraient donc être exactement ramenés à des personnes 
et des évènements existants ou ayant existé, aux lieux 
cités ou ailleurs ni témoigner d’une réalité ou d’un 
jugement sur ces faits, ces personnes et ces lieux.  
  



 

 

 
  



 

 

 
 

À ceux que j’aime, 
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1 

L’INCONNU 
 

« Debout, espèce de vermine. » 
L'homme accompagna ses paroles d'un grand coup 

de pied dans le flanc gauche de Rodi. Ce dernier, allongé 
par terre, se recroquevilla tout en se protégeant le visage 
des deux mains. Il ne semblait pas être en mesure de se 
défendre. 

« Que me veux-tu ? Je ne te connais pas, gémit-il. 
Rodi était comme une bête apeurée, rampant pour 

s’éloigner de son agresseur. 
—  Ne t'inquiète pas. On va prendre le temps de se 

connaître, lui répondit l’inconnu en le soulevant et en le 
projetant au sol. 

—  Je suis un pauvre type de la rue. Il n’y a rien à 
voler ici. 

—  C'est seulement ta vie que je suis venu prendre. »
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2 

LA SCENE DE CRIME 
 

Jocelyn Virapoullé arriva à l'embouchure de la rivière 
des Roches vers 5h30, à l'heure où le soleil levant donne 
à la surface plane de la rivière et de la mer des reflets 
mordorés, doux et apaisants. Il avait du retard. Son 
réveil avait été pénible. Il avait peu dormi. Il n’arrivait 
toujours pas à comprendre pourquoi la pleine lune 
agissait ainsi sur son sommeil. Il avait lu quelque chose 
du genre : « Une sécrétion hormonale influencée par le 
cycle lunaire en serait la cause. Une piste intéressante à 
explorer ». Du charabia d’expert, pensait-il. 

Apparemment, il n’était pas le seul à avoir produit 
une sécrétion néfaste à son repos. Il n’y a pas âme qui 
vive aux alentours ! De toute façon se dit-il, je n'ai besoin 
de personne pour relever les vouves. Cela fait désormais 
six ans que je suis l’employé de Marcellin, ce n’est pas 
lui qui fait le vrai travail. Alors que les autres patrons 
pêcheurs ont tout au plus deux chenaux, Marcellin, lui, 
en a quatre. Un chanceux ce Marcellin. 
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Jocelyn décida de commencer, seul, par la vouve la 
plus proche de la rive. Il entra dans le cours d’eau en 
maugréant, les pieds nus et le bermuda relevé jusqu’à 
l’aine. Elle lui sembla plus fraîche qu’à l’accoutumée. 
L'hiver austral s'attarde, pensa-t-il. Un frisson lui 
parcourut l'échine. Sa mâchoire se crispa. Il se fit la 
réflexion qu’avec l’âge il faudrait qu’il pense à mieux se 
protéger et qu’il porte une combinaison de plongée ! 
Jusqu'à présent, il avait résisté à ce qu'il considérait 
comme une camisole. Sa lente avancée provoquait la 
formation de vaguelettes que le courant gommait 
aussitôt. À l'approche du chenal, il buta sur un obstacle : 
« Merde, la vouve s'est déplacée ou alors c’est encore un 
jaloux qui a saccagé l’emplacement. Marcellin va être 
furieux ». 

Il dut se résoudre à mettre sa lunette de plongée. 
Puis, il pencha la tête en avant et il l’enfonça légèrement 
pour constater l’étendue des dégâts. 

—  Oté ! Kossa lé là ? (Qu'est-ce que c'est que ça ?) 
Jocelyn eut instinctivement un mouvement de recul. 

Son talon s'accrocha à un galet de bonne taille et il 
manqua de basculer en arrière. Sa mauvaise nuit lui 
aurait-elle dérangé l'esprit ?  

Après avoir retrouvé son équilibre, il replongea la 
tête dans l'eau. Mais non, ce n'était pas une 
hallucination, il y a bien un cadavre là-dessous. Posé à 
quatre-vingts centimètres du fond, à côté de la vouve, un 
corps d’adulte est étendu, face dirigée vers le lit de la 
rivière. 

Le courant léger s’engouffre dans les jambes de son 
pantalon, les gonflant et lui donnant l’aspect d’une sorte 
de scaphandrier en position couchée. 
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L'aquanaute porte des chaussures de sport usées, 
sans chaussettes. Ses bras et ses mains sont regroupés 
sous son corps. De sa peau, on ne voit que ses chevilles. 
Il a la carnation d'un poulet de batterie. Crayeuse et 
acnéique. Une multitude de bichiques sont agrippées à 
sa nuque et derrière ses oreilles, s’accrochant à lui grâce 
à leurs ventouses ventrales. 

Jocelyn fut envahi par un sentiment de panique 
irraisonnée. Peut-être que je suis en danger moi aussi. 
Peut-être qu’on me surveille. Là. Maintenant. De vives 
tensions existent depuis plusieurs mois entre les 
pêcheurs de bichiques et de chevaquines. De 
l’intimidation, on est passé au meurtre, il en est certain. 
La dernière fois, quelqu’un avait jeté de l’eau de Javel en 
amont, détruisant la pêche de toute une journée. Celui-
là, il a été pris, mais d'autres, des braconniers, utilisent 
du decis, un insecticide puissant. Aujourd'hui, c’est une 
autre histoire, il y a un cadavre au milieu des bichiques. 

 
—  Éloignez-vous. C’est une scène de crime. 
Les policiers arrivaient en se frayant un chemin au 

milieu des curieux regroupés autour de Jocelyn.  Il 
n’avait touché à rien. Il était sorti de l’eau et s’était 
précipité vers la cabane de pêche pour récupérer son 
téléphone.  

Son premier appel fut pour Marcellin, son patron. 
Celui-ci sursauta à la sonnerie du téléphone, au 

grand regret de Mirina, la jolie métisse qui dormait à ses 
côtés. Elle espérait sans doute un réveil plus câlin. Elle 
aime l'avoir tout contre elle, lorsqu’elle émerge de sa 
torpeur, aux premières lueurs matutinales, et qu'elle 
sent naître son désir dans le creux de ses reins. Mais ce 
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matin-là, c’est la tête de Marcellin qui semblait être en 
ébullition. Il était sorti prestement du lit et s'était posté 
face à la fenêtre, le portable en main. Il était pétrifié. Elle 
s'approcha et, tout en posant sa tête sur son épaule, elle 
l'enlaça comme pour lui dire : « je suis avec toi ». Elle 
avait compris qu’il serait inutile de lui demander quoi 
que ce soit. Quand Marcellin a des soucis, il ne les 
partage pas avec ses proches. Mirina savait qu'à un 
moment ou à un autre, il en parlerait spontanément. 
C'était sa façon de faire et cela ne la gênait pas. Elle ne 
croyait pas qu'il était nécessaire de tout se dire tout de 
suite. Elle avait confiance en lui. Son moment serait le 
bon. 

Au-dehors, une brise légère faisait vibrer les feuilles 
du badamier trônant majestueusement au centre de la 
cour. La nénenne (aide-ménagère) s’affairait dans la 
cuisine extérieure. Comme chaque jour, elle avait dressé 
la table sur la véranda. Le parfum suave du café fumant 
et les assiettes ornées de fleurs d’hibiscus fraichement 
cueillies ne parvenaient cependant pas à faire retomber 
la tension qui s’était installée dans la maison. 

« Le commissariat de Saint-Benoît ? Ici Marcellin 
Mangalou. On vient de découvrir un mort dans 
l’embouchure de la rivière des Roches. Un crime paraît-
il. Il faudrait y aller tout de suite, il y a déjà beaucoup de 
monde là-bas. » 

Le brigadier-chef Cologon, accompagné de trois 
agents, avait fait quadriller toute la zone de pêche, toute 
l’embouchure, de la mer jusqu’à cent cinquante mètres à 
l’intérieur des terres.  Il tentait de repousser les pêcheurs 
et les nombreux badauds qui s’étaient regroupés autour 
de la barrière de sécurité. Des membres de l’unité de 
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police scientifique, arrivés une demi-heure plus tôt, 
étaient en train de retirer le corps du canal et le 
disposaient sur une bâche. En le retournant, on put voir 
les deux énormes pierres qui étaient attachées à ses 
poignets et à ses chevilles. Quelqu’un dans la foule, un 
homme, s’écria : « C’est Rodi le garçon de Marcellin. Le 
Bon Dieu la puni azot » (Le Bon Dieu l'a puni). Le 
brigadier se retourna pour essayer d'identifier le 
propriétaire de la voix, mais il ne vit que des visages 
impassibles. Un peu plus loin, l’équipe de Réunion1ère 
s’acharnait à interroger des gens qui n’avaient rien vu 
d’autre qu’un corps étendu sur la rive. 

Marcellin se gara au moment même où Rodi était 
retiré de l’eau. Lorsqu’il arriva à hauteur de la cabane de 
pêche, son fils venait d’être identifié comme étant 
« le mort de la pleine lune »
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FRANCK LAW 
 

À son arrivée sur les lieux, le lieutenant Law s’entretint 
successivement avec le brigadier-chef Cologon, le 
commandant Técher, responsable du Service Régional 
d’Identité Judiciaire, ainsi qu’avec Jocelyn Virapoullé. Il 
se dirigea ensuite vers la cabane de pêche. 

Celle-ci se dresse sur un promontoire, surplombant 
une vaste zone, découvrant les nombreux canaux 
aménagés et entretenus par les concessionnaires, mais 
aussi une grande partie de la côte est.  

Au loin des maisons aux toits de tôles ondulées 
colorées, rouge, blanche, verte, bleu ; au milieu, des 
cocotiers, des manguiers et des flamboyants. Au pied 
des collines, des champs de canne à sucre à perte de vue. 
Et, sur la droite, un alignement de pandanus borde la 
plage de galets, maintenant caressée par une faible houle 
incessante.  

Cela lui rappela cette peinture naïve haïtienne qu'un 
ami lui avait offerte quelques années auparavant et, bien 
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qu'il eût réellement aimé sa parenthèse niçoise, il se 
sentait vraiment chez lui, ici, dans cet environnement 
tropical, exubérant et sauvage. 

 Si ce n’était cette tragédie qui s’abattait sur Marcellin 
Mangalou, Franck Law aurait certainement échangé 
quelques mots avec lui sur la beauté du lieu et la chance 
qu’il avait de pouvoir l’admirer chaque jour. 

Franck était en poste depuis deux ans. À l’annonce 
de sa nomination, les Réunionnais, toujours prompts au 
moucatage (moquerie), l’avaient aussitôt affublé du 
surnom de ChinHo, du nom de ce personnage de 
policier d’origine asiatique dans la série américaine 
Hawaï Police d’État. Certains avaient relevé la 
coïncidence avec le law anglais et ils s'en amusaient. 
Avait-il choisi son métier pour être en phase avec son 
patronyme ? Ceux-là le surnommaient « Lieutenant 
Loi ». 

Les parents de Franck, d'ascendance cantonaise, 
envisageaient de lui transmettre le magasin 
d’électronique et d’équipements électroménager 
joliment dénommé « Au Bonheur de la Maison », que 
leur famille possédait depuis trois générations. Mais 
celui-ci avait, très tôt, manifesté son aversion pour le 
commerce. Des GPS, des aspirateurs ou des chaînes hifi 
posés sur des rayons à attendre qu’un quidam veuille 
bien s’y intéresser ! Il ne s'y voyait pas. L'atavisme 
familial avait buté sur sa détermination à devenir 
enquêteur. 

   
Après six années passées à la gendarmerie de Nice et 

quatorze mois de stage au Centre National de la Police 
Judiciaire de Fontainebleau, Franck Law avait demandé 
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sa mutation dans son île natale. Un poste était à pourvoir 
et il avait immédiatement posé sa candidature. 
Maintenant qu’il est officier de police judiciaire, il avait, 
pensait-il, la légitimité pour prendre la responsabilité 
d'une Brigade de Recherches. Le commandant de 
gendarmerie de La Réunion a tout de suite vu l’intérêt 
que présenterait un tel élément au sein de sa brigade. Le 
lieutenant Franck Law serait le seul OPJ à parler le 
créole, le français, mais aussi le chinois.  

 Son dossier était solide : « Franck est brillant. Il est 
doté d’un vrai sens de l’observation et de l'écoute. Il 
possède le tact, la capacité d’analyse et la ténacité 
nécessaires à la conduite d’enquêtes longues et 
difficiles ». 

 
Assis sur un fût métallique, dans l’unique pièce de 

l’abri, au milieu d’un désordre organisé, Marcellin 
Mangalou était dans une prostration triste et digne à la 
fois. À l’appel de Jocelyn, il avait tout de suite compris 
que la pêche serait compromise pour un temps. Des 
coups durs il en avait eu son lot, mais la mort brutale de 
son garçon … 

   
—  Je n’avais pas vu mon fils depuis très longtemps, 

lieutenant. Huit ans peut-être. Ce n’est pas aujourd’hui 
que je le perds. Il s'était perdu lui-même. Depuis que sa 
mère est partie en métropole avec un z’oreil (français de 
métropole), il n’a plus voulu voir sa famille. On me disait 
qu’il vivait à droite à gauche, comme un va-nu-pieds. 
L’alcool, la drogue, les voyous. C'était sa vie, semble-t-il. 
Je ne savais pas quoi faire pour lui. Déjà qu'il avait causé 
la ruine de son couple … elle en est morte. 

—  Qu’est-il arrivé ? 
 



JM. LEBAS DE LACHESNAY 

 22 

—  Elle s’est suicidée en 2006, une année avant que la 
mère de Rodi parte. Elle a laissé une lettre. C’est ma 
femme qui l’a trouvée, à côté d’elle. Mon fils buvait 
depuis longtemps. Et puis le zamal, la violence. Tout ça. 
Amishi était fragile, influençable. Vous savez lieutenant, 
les prénoms des indo musulmans, qu'on appelle les 
z'arabes ici, ont une signification. Amishi veut dire « 
pure ».  Oui, on peut dire d’Amishi qu’elle était pure et 
… naïve. C’est Rodi qui l’a souillée. Elle avait fini par 
succomber à la drogue, elle aussi. Rodi l’avait sous son 
emprise.  Mon garçon, il avait tous les défauts de la terre, 
mais il était beau et il attirait les filles. Il les hypnotisait. 
Sa mère disait qu’il était un ange vénéneux, destructeur. 
Il lui aurait fallu un autre homme à Amishi. Solide et 
responsable. La famille n'a pas voulu de Rodi à 
l'enterrement. On peut les comprendre. Ma femme non 
plus n'a pas supporté la vie qu'il nous faisait mener. Elle 
est partie à la première occasion. 

 
—  Je vous remercie, monsieur. On va s’arrêter là. Je 

vous recontacterai. Il faudra que l’on parle de vos 
activités. Ah oui, encore une chose. Quelqu’un a utilisé 
le terme de punition quand il a découvert que votre fils 
était la victime. Je me trompe ou vous n’avez pas que des 
amis ? 

 
—  Eh bien, il y a bien des disputes de pêcheurs. Des 

jalousies pour le territoire de pêche. Parfois on en vient 
aux mains. Mais de là à tuer … je ne peux pas le croire. 
Dites lieutenant, quand est-ce que l’on va pouvoir 
reprendre la pêche ? On est en pleine saison. J’ai déjà 
perdu ma femme, ma fille est partie avec sa mère et 
maintenant mon fils est mort. Je ne peux pas perdre mon 
travail en plus ! 


