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À ma maman, 
partie trop vite, trop tôt, 
à tous ceux qui ont rêvé 

un jour d’aller mieux. 





 
 

Prologue 
 Les vacances en famille, c’est sympa, mais 
c’est bien aussi quand c’est fini. Le mal de crâne 
du décalage horaire ne devrait plus tarder à se 
pointer, et pour ne rien arranger, mon père roule à 
vive allure, savourant la puissance de son SUV 
flambant neuf. Les deux semaines sans son 
nouveau jouet devaient être bien longues ! 
 Et puis, je crois que lui aussi est pressé de 
rentrer, mais les virages me donnent la nausée. 
Après une heure de voie express entre l’aéroport 
de Genève et Neuchâtel, nous arpentons la petite 
route sinueuse qui mène à la maison. Plus que 
quelques minutes avant de retrouver la bâtisse si 
familière ! 
 Ma sœur boude à mes côtés. Sa belle 
chevelure blonde forme un rideau devant ses yeux. 
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À vingt ans passés, elle est bien trop grande pour 
ça, mais c’est un exercice dans lequel elle excelle et 
elle adore en abuser. Son attitude ne changera 
sûrement rien à la dispute qu’elle vient d’avoir au 
téléphone avec son petit ami, mais elle s’entête. 
 J’aimerais lui dire qu’elle devrait éviter de 
répondre à ses appels lorsque nous sommes tous 
dans le même véhicule, mais j’ai promis de 
n’ajouter aucun conflit à notre longue liste des 
derniers jours. 
 Au grand dam de nos parents, nous avons 
toujours été douées pour nous chamailler ! 
 Papa tente de faire diversion, se remémore 
les paysages magnifiques de Bali, mais rien n’y fait, 
et l’air absent de Maman n’aide pas. Est-ce les 
nombreux changements de cette rentrée qui 
commencent à l’inquiéter ? Elle va devoir se faire 
une raison, ses filles ont bien grandi et c’est 
sûrement notre dernier voyage tous les quatre. 
 À moins qu’ils ne choisissent l’Égypte 
comme prochaine expédition, je compte bien 
éviter les aventures en famille. Le Caire, le Nil, les 
pyramides… c’est différent, j’en rêve depuis 
l’enfance. J’ignore pourquoi, le Sphinx, Khéops, 
Gizeh… ont pour moi quelque chose de magique. 
Pour l’heure, ma future destination sera les États-
Unis. C’est là-bas que je vais poursuivre mes 
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études et mon départ est pour dans quelques jours 
seulement. 
 Line, elle rejoindra l’équipe créative de 
l’entreprise familiale. Là aussi, elle a boudé 
pendant des semaines pour obtenir le poste. Papa 
voulait qu’elle débute en bas de l’échelle, qu’elle 
gravisse seule les échelons, mais ma sœur est une 
chipie qui obtient toujours ce qu’elle désire et 
notre père a cédé. Je ne vais pas m’en plaindre 
alors qu’il a également accepté que je ne poursuive 
pas mes études dans l’orfèvrerie. 
 J’ai dix-huit ans, je suppose qu’il n’a pas 
vraiment le choix. Mais j’ose aussi espérer qu’il me 
comprenne. Je ne veux pas de cet héritage 
ancestral dont il nous bassine en permanence ! Et 
rien ne me fera changer d’avis. 
 Je chasse les souvenirs de ces conversations 
déprimantes et savoure le silence. Finalement, 
mon père a renoncé et je me retiens de taquiner 
notre jolie boudeuse qui lisse sa petite robe fleurie. 
Yann va devoir s’excuser pour qu’elle retrouve sa 
loquacité, alors forcément, je suis étonnée de 
l’entendre crier, tandis que Maman souffle : 
 – Attention… 
 Notre mère est toujours sur le qui-vive 
quand elle occupe le côté passager et Papa aime se 
moquer. Mais pas aujourd’hui. Sa réaction est 
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rapide et brutale, il donne un violent coup de 
volant. Ça ne suffit pas ! 
 Un énorme poids lourd nous heurte de 
plein fouet. La voiture tressaute avant de s’écraser 
contre la barrière de protection. Le SUV se 
soulève, s’arrête un instant, juste le temps de 
respirer, avant de plonger dans le ravin. 
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Lexie 
 Beaucoup pensent que l’inconscience n’est 
rien de plus qu’un néant terne et vide de sens. Ils 
ont tort. Lorsque votre corps se meurt, votre âme 
se libère et le monde est à vous. Dans cet univers, 
tout y est facile et agréable, il ne manque qu’un 
détail  : la foule des vivants n’a pas sa place de 
l’autre côté. La solitude pourrait me peser, mais ce 
n’est pas le cas, j’aime trop ma liberté. 
 Parfois, le monde me rappelle, j’entends les 
voix que mon corps perçoit. Je n’ai jamais aucune 
image, mais je suppose que c’est parce que mes 
yeux sont fermés. Certains disent qu’il existe un 
moyen de se reconnecter à la réalité, mais ce 
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moyen, je ne l’ai pas trouvé. Il faut dire aussi que 
je suis très occupée. 
 Les jours passent sans que je sois capable 
de les compter. Mes pensées sont embrumées, j’ai 
du mal à me concentrer. Mon état y est sûrement 
pour quelque chose, mais je ne souhaite pas m’y 
attarder. Pour l’heure, je préfère voyager, profiter 
des trésors que le monde m’offre. 
 La Thaïlande était splendide. Je me 
remémore les paysages incroyables avant de finir 
par les oublier. Combien de fois les images se 
sont-elles effacées ? Parfois, ça me contrarie, mais 
pas aujourd’hui. Je suis trop préoccupée pour me 
soucier des inconvénients de ma situation. 
 Ça s ’est produi t face au Temple 
d’Émeraude. Mon regard brillait par tant de 
beauté, mais mon cœur lui a frémi, envahi par un 
froid que je ne reconnaissais pas. C’est son 
absence qui m’a frappée en premier. J’ai failli 
l’oublier, moi qui m’étais promis de ne jamais 
l’abandonner. 
 Chassant cette sensation désagréable, je 
traverse l’immense cour de l’Hôtel-Dieu de Paris. 
De l’extérieur, le lieu semble désert, pourtant je 
sais qu’il regorge d’âmes en peine. L’entrée n’est 
pas plus animée, tandis que les urgences sont 
bondées. Je hais cet endroit, la peur y est si 
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présente que les murs en sont imprégnés. Le 
désespoir est ici si puissant que parfois il me 
submerge. Je ne viens que pour Lucas, mais j’ai 
beau le chercher, je ne le vois pas. 
 Le long couloir terne dégage un fort relent 
d’antiseptique. Dire que c’est la seule odeur que je 
perçois encore ! J’aimerais me souvenir du parfum 
des fleurs, du plaisir sucré des pâtisseries tout juste 
sorties du four, je ne sais plus rien de ces petits 
bonheurs. Décidément, les hôpitaux ne sont pas 
bons pour mon humeur ! 
 Les soins intensifs, bien que vivants, sont 
emplis d’un calme rassurant. Les gens qui s’y 
trouvent se sont sans doute résignés. À moins 
qu’ils apprécient de se laisser bercer par les 
murmures des êtres invisibles venus les visiter. Ici, 
je n’ai pas peur de m’attarder, de demander des 
nouvelles d’un bambin agité. Peut-être aurais-je 
mieux fait d’éviter  ! La main froide qui enserre 
mon poignet me fait rapidement regretter. 
 – Où suis-je  ? bredouille l’inconnue sans 
pour autant me lâcher. 
 C’est une femme d’une quarantaine 
d’années au joli regard azur et à la tenue élégante, 
à condition de ne pas s’attarder sur son chemisier 
tâché de sang. Baissant les yeux sur ses bas filés, je 
remarque ses escarpins griffés et ne peux 
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m’empêcher de les lui jalouser. Mes pieds nus sont 
ridicules à côté et je m’en veux de ne pas avoir 
songé à me chausser. Si seulement, je pouvais les 
essayer ! 
 Je l’ai pensé et voilà qu’ils recouvrent mes 
orteils. Je souris, mais elle pas du tout. Elle n’a 
peut-être même pas remarqué qu’elle n’avait plus 
de souliers. D’ailleurs, son expression est plutôt 
terrifiante  ! C’est sûrement dû à sa tête 
ensanglantée et son crâne en partie enfoncé. Du 
sang plaque ses cheveux sombres et une oreille 
paraît lui manquer. C’est dégoûtant et je me 
retiens de grimacer, je ne souhaite pas l’affoler. 
 – Vous n’auriez pas vu un petit blondinet 
d’une huitaine d’années  ? je tente, évitant 
délibérément sa question. 
 – Je suis morte  ? insiste-t-elle, des larmes 
dans ma gorge. 
 Les gens ici sont désespérants  ! Toujours 
effrayés, toujours perdus, toujours les mêmes 
interrogations auxquelles il vaut mieux ne pas 
répondre. 
 – Bien sûr que non ! j’élude en m’éloignant 
avant de ne plus pouvoir m’en débarrasser. 
 Il m’arrive de me sentir coupable, mais ça 
ne se produit plus très souvent. Sans doute me 
suis-je simplement lassée de fournir toujours les 

Jane Devreaux

16



mêmes explications. Une âme charitable s’en 
occupera pour moi  ! Peut-être Lucas, s’il est 
encore là. Et s’il était trop tard  ? Mon cœur 
s’affole à cette idée. Son visage poupin est net 
dans mes pensées, mais pour combien de temps ?  
 J’ai peur de ne plus jamais le revoir, qu’il ait 
baissé les bras. C’est l’effet qu’à cet endroit, il 
anéantit vos espoirs, détruit peu à peu votre raison 
d’exister. Je ne veux pas que ça m’arrive, même si 
j’ai oublié pourquoi je me bats. Il faut continuer 
d’avancer. 
 Après les réanimations, je passe par le bloc 
opératoire. Un lieu relativement calme, mais peut-
être y avait-il là-bas un être à réconforter. Lucas 
trouve toujours quelqu’un avec qui discuter  ! 
Pourtant aujourd’hui, il n’est nulle part. Une 
angoisse naît au creux de mon estomac. 
 Je ne le vois pas en radiologie ni en 
traumatologie, pas de Lucas en pédiatrie, en 
gériatrie, en cancérologie, en cardiologie… il n’est 
plus là et la panique me gagne. Je me sens seule et 
désemparée, je ne sais plus où chercher. Je n’aurais 
jamais dû le négliger  ! Sans que je comprenne 
pourquoi, cet enfant est indispensable à ma survie. 
 Ses beaux yeux terrifiés, le jour où je l’ai 
rencontré, reviennent me narguer. Lorsqu’un 
souvenir refait surface, il est violent, brutal et 
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inattendu, il peut se volatiliser aussi vite qu’il est 
apparu ou me tourmenter durant des jours. Je ne 
sais jamais à quoi m’attendre, je suis incapable 
d’expliquer ces soubresauts de lucidité. 
 Le Louvre est un lieu que j’affectionne. 
Allez savoir pourquoi, je ne me rappelle pas. 
Depuis les toits, je contemplais la pyramide de 
verre, désertée de tous touristes, lorsqu’un enfant 
a hurlé. Il est apparu là au milieu du parvis, 
j’ignore ce qu’il s’est passé, toujours est-il qu’il 
était paniqué. Sans même hésiter, je suis 
descendue et je l’ai rassuré. Son petit corps gisait 
sur le sol tandis que l’âme que je réconfortais ne 
pouvait s’empêcher de l’observer, apeuré. Il 
régnait autour de lui une tension effrayante. 
 Mais comment expliquer à un enfant que 
son être s’est scindé en deux et que seule demeure 
sa conscience  ? Sans les entendre, je sais qu’ils 
percevaient les voix affolées de ceux restés de 
l’autre côté. Secouristes, proches, curieux… ne 
faisaient qu’augmenter sa terreur. 
 C’était la première personne depuis des 
mois que je prenais dans mes bras. Ça m’a fait du 
bien autant qu’à lui, ça a réveillé une partie de moi 
que je croyais à jamais oublier. Lorsque nous nous 
sommes écartés, la confusion s’était dissipée et il 
m’a laissée le reconduire auprès des siens. 
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 Mais alors que la voix réconfortante de sa 
mère et le souffle régulier de son père auraient dû 
suffire à le ramener, il s’est éternisé dans les 
couloirs de ce lieu aseptisé. J’aurais aimé lui 
changer les idées, lui montrer toutes les merveilles 
que peut offrir ce monde, mais il redoute tant que 
ses parents l’oublient ici qu’il préfère attendre là 
une vie qui semble ne plus vouloir de lui. 
 Après un rapide passage par sa chambre, je 
fais à nouveau le tour des services, je ne sais pas 
quoi faire d’autre, je ne peux pas le laisser là. À 
tout hasard, je fais un détour par la librairie, la 
boutique de fleurs, retraverse le hall d’entrée, avant 
de me décider à m’aventurer dans les bureaux 
administratifs. Ils sont inanimés, silencieux, mais 
quelqu’un s’y trouve bel et bien. 
 Allongé sur l’un des bancs de la salle 
d’admission, Lucas fixe les néons dont l’un d’eux 
clignote à intervalles réguliers. Étendu ainsi, il 
paraît avoir grandi, pourtant je sais que ce n’est 
pas le cas. Rien ne bouge, rien ne change ici et 
j’hésite à m’avancer. Il m’a sûrement repérée, mais 
il demeure immobile. Un pas après l’autre, je me 
rapproche. J’observe son jean usé, son unique tee-
shirt bleu où s’alignent les superhéros Marvel. 
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 – Qu’est-ce qui t’arrive  ? je murmure en 
m’agenouillant près de lui, caressant ses cheveux 
blonds un peu trop longs. 
 Ses beaux yeux noisette se tournent enfin 
vers moi. Ils sont baignés de larmes et un froid 
mordant me brûle les entrailles. Je sens le pire 
approcher, je hais le voir hésiter. 
 – Ils veulent me débrancher, annonce-t-il 
f ina lement en tentant de conten i r l es 
tremblements de sa voix. 
 Mon cœur fait des ratés douloureux, il 
s’emballe, tressaute, panique. Je n’avais pas le 
souvenir que ça puisse faire si mal. Ici, j’ai vu 
mourir bien plus de personnes que n’importe qui 
dans sa vie, mais c’est loin d’être aussi violent 
qu’on peut se l’imaginer. 
 Ceux qui s’en vont semblent enfin heureux 
et sereins, ils ont le temps de dire au revoir avant 
de disparaître dans un halo lumineux. Ce n’est 
peut-être qu’une illusion, mais c’est beau. C’est 
réconfortant et je n’avais encore jamais souffert de 
ces départs. 
 Lucas c’est différent, il est important. Il est 
si jeune et si fragile, il mérite de retrouver ses 
parents, de récupérer une vie. Comment pourrait-
il connaître le bonheur aussi loin des siens  ? J’ai 
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peur pour lui, pour moi, mais je me force à 
sourire, à lui mentir : 
 – S’ils le font, c’est sûrement que tu n’en as 
plus besoin. Tu vas mieux, Lucas, j’en suis 
certaine. 
 Son visage s’illumine et rien que pour ça, je 
ne regrette aucun mensonge. 
 – Tu crois  ? s’étonne-t-il en se redressant, 
le cœur déjà plus léger. 
 – Pour quoi d’autre, sinon  ? On ne laisse 
pas mourir les gens ! Tu devrais en profiter, tu vas 
bientôt devoir retourner à l’école, je le taquine en 
lui faisant des chatouilles. 
 Il rit et je n’ai besoin de rien d’autre. Je 
souhaite juste le voir heureux encore un peu, alors 
j’insiste : 
 – Viens, je t’emmène faire un tour. 
 – Mais pas trop loin, s’inquiète-t-il, prenant 
tout de même la main que je lui tends. Si je rentre 
bientôt, je ne veux pas me retrouver dans un 
endroit que je ne connais pas. 
 Mon sourire est forcé, mais il ne le 
remarque pas. Pourvu qu’il ne réalise pas que son 
retour n’arrivera pas et je prie aussi pour que sa fin 
soit belle et rapide. 
 En silence, nous parcourons les couloirs de 
l’hôpital. Nous regagnons les escaliers et les étages 
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défilent sans nous épuiser. J’ai repéré, il y a 
quelques mois déjà, un accès jusqu’au toit, un 
endroit d’où tout Paris s’ouvre sous nos yeux. La 
tour Eiffel au loin, Notre-Dame, la Seine sous nos 
pieds, ici le monde nous appartient et j’aimerais 
qu’il le comprenne enfin. 
 Sur le mur de la cage d’escalier, j’ai punaisé 
les cartes postales des lieux où je suis allée, c’est de 
cette manière que je parviens à ne pas les oublier. 
Lucas adore venir les contempler, sans pour autant 
désirer les visiter. Aujourd’hui, il ne s’y attarde pas, 
il est toujours déterminé à ne pas s’éloigner. 
 – Je vais te montrer comme c’est bien 
d’être un ange, je souffle en m’approchant du 
bord. 
 Après l’avoir aidé à monter sur la corniche, 
je récupère sa main et son sourire m’encourage. Il 
a une confiance aveugle en moi, il ne devrait peut-
être pas. Je me penche en avant et nos pieds 
quittent le sol. L’air vient fouetter nos visages, 
nous prenons rapidement de la vitesse, les pavés 
de la cour se rapprochent dangereusement, ma 
vision se brouille et Lucas hurle à tout rompre. 
 Voilà à quoi ressemble mon univers, c’est le 
paradis et l’enfer à la fois.
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2 

David 
 Depuis des mois, je fais semblant, depuis 
qu’elle est inconsciente dans cette chambre 
d’hôpital, je ne vis plus. Je ris quand j’ai envie de 
pleurer, je cours alors que je préférerais rester 
coucher. Même ma petite amie ne m’atteint plus, 
je suis avec elle, mais je ne suis pas vraiment là, 
elle est devenue trop superficielle pour moi. Mes 
amis c’est différent, je crois qu’ils comprennent, 
même s’ils n’en parlent pas. On fait tous comme si 
rien ne s’était passé. 
 Angélique hurle et John rit. C’est une 
soirée des plus banales ! 
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 J’ai eu le malheur de regarder la jolie rousse 
qui vient de pénétrer dans le Cbeach, le bar où 
nous avons nos habitudes, et depuis, ma copine 
est hors d’elle. 
 – Mais vas-y ! Qu’est-ce que tu attends ? Je 
suis sûre que tu as toutes tes chances ! 
 La rouquine s’avance, se rapproche 
dangereusement. Elle opte pour la table juste à 
côté, celle qui longe la baie vitrée, qui a les 
fauteuils fraîchement rembourrés. C’est bien ma 
veine ! 
 En même temps, comment pourrais-je le 
lui reprocher alors qu’elle a choisi le meilleur 
emplacement  ? Celui où je m’installe toujours 
lorsque j’arrive le premier. Est-ce que mon Ange 
l’a remarqué ? Va-t-elle se dire que ce n’est pas un 
hasard ? Il me faut une diversion.  
 Elle sort sa Ventoline et la culpabilité 
pointe le bout de son nez. Deux inspirations et 
c’est reparti ! Je ne fais toujours rien, je suis à deux 
doigts d’abdiquer. Peut-être finira-t-elle par se 
calmer  ? Au vu des flammes dans ses yeux, ce 
n’est pas près d’arriver, alors je tente : 
 – Pourquoi tu t’emballes  ? Tu es cent fois 
mieux qu’elle ! 
 Totalement inefficace, j’aurais dû m’en 
douter  ! Pourtant, mon Ange est l’une de ces 
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femmes sublimes que tous les hommes désirent, 
mais le feu grouille dans ses veines. J’ai beau être 
pompier professionnel, je n’ai aucun pouvoir 
quand il s’agit de combattre ce genre d’incendie. 
Avant, ça m’amusait, le défi me plaisait, ce n’est 
plus le cas à présent. 
 La beauté nordique qui me fait face s’agite 
de plus belle et ça n’a aucun effet sur moi. 
Pourtant, il y a deux ans, comme tous ceux qui 
croisaient son chemin, je n’ai pas pu résister. Elle 
est grande, fine, avec des formes à vous couper le 
souffle et pour couronner le tout, elle sait en jouer 
à la perfection. Ses jeux de jambes me rendent 
fou, cette manie qu’elle a de mordre sa lèvre 
pulpeuse plus encore, mais ça ne me suffit plus. 
 – Tu penses me faire croire que tu regardes 
sans être intéressé ? 
 Elle ne voit donc pas que je n’ai plus le 
cœur de lutter  ? Peut-être que si Chloé se 
réveillait ! 
 J’aimerais tant ne plus ressentir ce vide, je 
voudrais en rire avec John, mon meilleur ami. Si 
seulement, je pouvais retrouver ma vie d’avant  ! 
J’attends, mais rien ne se passe. C’est sans doute ce 
qui exaspère tant mon Ange, elle non plus ne 
supporte pas de me voir ainsi, elle cherche juste à 
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me faire réagir. Et plus elle s’emporte, plus John se 
moque : 
 – Cet enfoiré sait pertinemment qu’il n’a 
aucune chance quand je suis dans les parages ! 
 C’est un grand blond au regard vairon et à 
la fossette ravageuse à laquelle aucune femme ne 
résiste. D’ailleurs, je crois que la rousse lui plaît 
aussi. Il ne la quitte pas des yeux et voilà qu’elle lui 
sourit  ! Bien sûr, ça contrarie mon Ange. Elle 
s’imagine sûrement que la belle inconnue cherche 
un moyen de se rapprocher et que John en rajoute 
exprès pour l’agacer. Si cette nana répond à 
l’invitation, nous sommes foutus ! 
 Quand Angélique est dans une colère 
noire, rien ne sert d’argumenter, de se défendre, 
d’ironiser ou de plaisanter, il suffit d’attendre et je 
m’en veux de l’imposer à mon pote. Lui et ma 
copine ne se sont jamais vraiment appréciés, il lui 
suffit d’ouvrir la bouche pour qu’elle devienne 
irritable et il ne fait aucun effort pour mesurer ses 
paroles. 
 À contrecœur, je décide d’écourter notre 
soirée. Mais pour entraîner mon Ange, il va me 
falloir trouver une sacrément bonne idée  ! Je me 
perds un instant dans le soleil couchant qui se 
reflète sur la mer cannoise devant nous. Nous ne 
sommes qu’en février, mais le temps est 
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relativement clément depuis quelques jours. C’est 
l’avantage du sud de la France, un ciel dégagé et 
on se croirait en été. 
 Je pourrais proposer à Ange une balade sur 
la plage ou du shopping dans le vieux port  ? 
J’hésite, ça a peu de chance de fonctionner, mais le 
principal c’est que je la sorte de ce fichu bar. Je 
pose une main sur son épaule, m’apprête à le lui 
demander, à ne pas vraiment lui laisser le choix, 
lorsque le bip de John retentit, suivi de près par le 
mien. 
 – Sauvés par le gong  ! raille mon ami en 
s’élançant vers la sortie avec un clin d’œil pour la 
rouquine. 
 – On en reparle plus tard, j’interromps 
Angélique en l’embrassant sur la joue avant de 
détaler à mon tour. 
 Mon job, c’est mon moment de répit, ma 
bouffée d’oxygène, les seuls instants où j’oublie 
Chloé et son immobilité terrifiante. J’ai bien 
l’intention d’en profiter, même si ça ne plaît pas à 
mon Ange, même si sa fureur sera pire au retour. 
Je l’entends crier, mais ça n’a plus vraiment 
d’importance. Je suis concentré sur l’instant, je ne 
suis plus qu’instinct et adrénaline. 
 Nous nous jetons en même temps dans le 
vieux 4x4 militaire de John. Il n’a ni toit ni portière 
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et lorsque le froid est mordant, il vaut mieux être 
bien habillé. Il démarre en trombe à peine ma 
ceinture bouclée. Les rues défilent sous mes yeux, 
mes doigts sont agrippés au siège, mon cœur bat 
fort, mon sang pulse dans mes veines… 
 Je suis vivant ! 
 C’est cette urgence qui nous rapproche, 
c’est ce qui fait qu’il me comprend. John est en 
transe, les pédales gémissent sous ses pieds, nous 
prenons de la vitesse, les flammes d’Angélique 
sont déjà loin. Enfin, je le croyais. 
 – Si tu continues à te laisser faire, tu vas 
finir eunuque ! 
 Cette conversation, nous l’avons eue cent 
fois, mais c’est plus facile de parler de ma copine 
que de Chloé, alors il ne se gêne pas. 
 – Arrête ! Ange est comme ça, elle panique 
vite, mais elle a un bon fond. 
 – Ouais, moi aussi, j’apprécie le fond de 
son décolleté, raille-t-il en tournant au coin de la 
rue, mais je préférerais que tu admettes que c’est 
devenu invivable. Laisse-la tomber  ! Elle s’en 
remettra, elle est asthmatique, pas cardiaque.  
 J’ignore comment il fait pour me 
sermonner et rouler aussi vite, mais il s’en sort 
sans difficulté et je suis presque soulagé qu’il n’ait 
pas levé le pied. À cette période de l’année, il faut 
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à peine quelques minutes pour rejoindre la caserne 
et nous y sommes déjà. John n’a pas pris place sur 
le parking que je saute du véhicule pour me 
précipiter vers les vestiaires. C’est l’avantage de 
l’urgence, les conversations les plus délicates sont 
vite écourtées et ça m’arrange. 
 Le commandant Ravier est en tenue, il 
gueule ses informations tandis que nous nous 
équipons. Un incendie à l’extérieur de la ville, une 
vieille usine à l’abandon, ça reste l’une de mes 
interventions préférées. Pas ou peu de civiles en 
danger, juste nous et les flammes. L’adrénaline est 
à son comble, je suis le premier à revêtir ma 
combinaison de protection. En un rien de temps, 
nous quittons l’entrepôt, toutes sirènes hurlantes. 
 Le voilà mon moment de répit et je compte 
bien en profiter.
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David 
  La fumée se repère de loin et les badauds 
s’agglutinent autour du site. La police est sur 
place, mais la foule ne cesse de s’amplifier. C’est ce 
qui me déplaît le plus dans mon métier  : rassurer 
les curieux, les convaincre de s’en aller, alors je 
suis ravi de ne pas m’en charger. 
 J’attrape ma bouteille et mon masque à 
oxygène. Des témoins ont vu un groupe d’enfants 
quitter les lieux en courant et nous devons nous 
assurer que plus personne ne se trouve entre ces 
murs. 
 Cette mission est pour moi, j’ai négocié en 
chemin pour faire partie de l’expédition. Je serai 
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de ceux au plus près du feu. John m’accompagne. 
Nous attendons que les premières lances viennent 
refroidir l’entrée, puis nous avançons. Au début, 
nous y allons à petites foulées, mais très vite 
l’épaisse fumée noire nous ralentit. 
 À travers la visière de son casque, je ne sais 
rien des expressions de son visage, mais je devine 
que mon pote est nerveux. Il hésite avant de poser 
sa main gantée sur la poignée. 
 À l’intérieur, tout est sombre, chaud et 
moite. Un brouillard dense nous empêche de 
distinguer clairement. L’endroit semble encombré 
d’un bric-à-brac monumental qui ne demande qu’à 
s’enflammer. 
 J’inspire profondément et m’imagine dans 
un lieu qui ne serait pas confiné. Ressent-on cette 
même brûlure suffocante en plein désert ? Je rêve 
d’un raid en Afrique ou du Dakar en Argentine. Je 
devrais peut-être me décider, m’éloigner de Chloé 
pour arrêter d’y songer. Non, ce n’est pas une 
bonne idée ! Je dois me concentrer. 
 John m’indique un escalier et appelle d’en 
bas. Un cri strident nous répond et je vois mon 
pote se figer tandis que je me précipite sans 
réfléchir. C’est ce que lui redoute le plus, se 
retrouver piégé dans l’enfer d’un incendie et dans 
ces cas-là, c’est mon rôle de ne pas hésiter. 

Jane Devreaux

32



 Nous sommes un binôme, mes forces sont 
ses faiblesses et vice versa, c’est pour ça que j’aime 
travailler avec lui, nous nous complétons à 
merveille. J’avance sachant pertinemment qu’il 
sera bientôt derrière moi. 
 L’étage est plus suffocant encore et le 
dédale de couloirs n’a rien de rassurant. J’entends 
mon équipier transmettre les dernières 
informations et je me sens déjà mieux. J’aime 
savoir que quoiqu’il arrive, il sera toujours là. Sa 
présence est réconfortante dans mon dos et il 
appelle de plus belle. 
 La voix nous répond, faible, mais bien là. Je 
parcours les alentours avec ma torche et peste de 
ne distinguer qu’une fumée grise. Nous ne 
pouvons pas nous éterniser ici, alors j’insiste : 
 – Nous sommes là, mais nous ne te voyons 
pas. Dis-nous, ce que tu aperçois ? Te souviens-tu 
du chemin pour venir jusqu’à toi ? 
 J’essaie d’avoir l’air calme, alors que ce n’est 
pas du tout le cas. La chaleur rend l’épais tissu sur 
ma peau insupportable et la sueur perle dans mon 
dos. Notre prisonnier des flammes nous crie 
d’aller tout droit, le son de sa voix me guide et je 
suis soulagé d’avancer. Nous allons le trouver, 
nous sortirons bientôt ! 
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 Quelques bribes d’informations nous 
parviennent des talkies-walkies et je me concentre 
sur leur bruit plutôt que sur l’environnement 
sombre et étouffant. Une équipe vient d’arriver en 
renfort, elle s’occupe déjà de l’arrière du bâtiment. 
 Ça va bien se passer ! 
 Je m’oblige à respirer lentement, à ignorer 
les flammes me léchant les jambes ou le sommet 
du casque par endroit. Je suis en enfer, dans les 
dunes ardentes d’un désert. Arrivés au bout du 
couloir, la panique me prend, je ne vois personne. 
C’est John qui le repère en premier. 
 – Il est là ! s’écrit-il en se précipitant sur lui. 
 Dans une allée transversale, un ado sale et 
épuisé rampe dans notre direction. Sa tête est 
ensanglantée et sa jambe forme un angle étrange, 
mais il respire et c’est déjà miraculeux. John l’aide 
à se relever tandis que je l’équipe d’un masque à 
oxygène et d’une couverture anti-feu. 
 – Ça va aller  ? lui demande mon pote en 
l’entraînant vers la sortie. 
 Nous ne devons pas traîner, mais il faut 
d’abord nous assurer qu’il n’y a personne d’autre. 
 – Tu étais seul ? 
 – Ils m’ont abandonné. 
 Il y a une fêlure dans sa voix et j’ai mal 
pour lui, pour l’enfer qu’il vient de vivre. Ils 
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avancent en clopinant tandis que je donne un 
dernier coup d’œil aux pièces environnantes. Le 
retour est moins aisé, il est blessé, il titube et le 
couloir n’est pas suffisamment large pour que 
nous le soutenions tous les deux. 
 Les escaliers sont enfin en vue, ils sont déjà 
sur les premières marches, mais le sol ne me laisse 
pas le temps de les rejoindre. Il cède sous mes 
pieds. Les flammes ont envahi le plancher, je 
perçois leur brûlure cuisante, puis la chute, la 
chute lente et interminable. Je crois que je crie, 
mais je n’en suis pas sûr. Divers obstacles 
ralentissent ma descente aux enfers, ils me 
labourent les épaules, les hanches, mais je tombe 
inévitablement. 
 Dire qu’un seul étage me sépare du sol et 
que la douleur de l’impact n’est toujours pas là. 
C’est presque si je m’impatiente, je fais des calculs 
en attendant. C’est une vieille usine, donc les 
plafonds sont forcément plus haut que la norme, 
mais de combien  ? Cinq ou six mètres  ? Ça ne 
devrait pas durer si longtemps ? 
 Je hais avoir le temps d’envisager mes 
blessures, la peur de ma mère quand elle 
l’apprendra… Et si je n’y survivais pas  ? Non, je 
refuse de penser à ça  ! Je me raccroche au désert, 
au sable chaud, mais tout aussi dangereux. J’aurais 
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préféré m’égarer dans ces dunes inhospitalières 
plutôt que de subir cette chute interminable. 
 Enfin, le choc est là  ! Plus violent, plus 
brutal que ce à quoi je m’attendais. L’air quitte mes 
poumons et il m’est impossible de les remplir à 
nouveau, je me sens sombrer. Les lueurs éclatantes 
de l’incendie font bientôt place à un noir profond. 
Je ne vois plus rien et mes autres sens se 
développent. 
 L’odeur de suie envahit ma bouche et mes 
narines, chaque parcelle de ma peau me brûle plus 
intensément, le chuchotis des flammes hurle à mes 
oreilles, moqueuse et insatiable. C’est la fin, j’en 
suis certain  ! Je ne mourrai pas de soif  dans une 
immensité ocre, mais de peur au cœur d’un feu 
ardent. 
 Puis, le sol se dérobe de nouveau, 
m’entraîne dans une nouvelle chute vertigineuse, 
laissant mes tripes au passage. Je ne ressens plus 
rien ni mes poumons suffocants ni mes membres 
douloureux, je ne peux plus bouger, pourtant mes 
paupières papillonnent comme pour s’adapter à 
une clarté nouvelle. 
 C’est surprenant de réaliser que ce simple 
geste est à ma portée tandis que tout le reste 
m’échappe peu à peu. Tout est bleu autour de moi, 
comme si je volais et que le ciel m’entourait. Il 
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semble faire incroyablement beau, alors que la nuit 
est censée tomber bientôt. La chaleur se fait moins 
insupportable, l’air devient même respirable et je 
continue de chuter… 
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