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Prologue
Sophia, 2035

Malgré la couche épaisse de neige qui m’enserre les pieds, les rayons
du soleil me semblent plus puissants. Le ciel, d’un bleu électrique, ne m’a
jamais semblé aussi vaste. Les bruits alentours ne me sont plus familiers.
Mon cceur n’a jamais battu aussi vite. Sauf peut-&tre le jour ou j’ai couru
dans la forét enneigée. J’avais seize ans et je venais de donner la mort. La
justice estime que j’ai suffisamment expié mes péchés et me redonne ma
liberté. Mais que vais-je en faire ?

Apres avoir franchi la lourde grille noire, vétue de mes vieux habits
qui me semblent inconfortables désormais, un ticket de bus dans la poche,
un sac en plastique presque vide a la main, j’avance un pied hésitant sur le
trottoir.

— Bon courage, madame. L’arrét de bus est a cent métres en suivant cette
rue.

Le garde d’une quarantaine d’années m’indique une direction de sa
main gantée. Je le regarde sans répondre. Lucy ne devrait plus tarder. Sous
son képi, je distingue des cheveux poivre et sel et je m’apercois tout a
coup que j’ai a peu pres le méme age que lui.

Le temps. Cette notion si différente d’une personne a ’autre. Le
temps m’était compté quand je recherchais mon fils, puis le temps s’est
étiré ici, jusqu’a devenir impalpable. Aujourd’hui, il m’apparait comme un
ennemi. Il me reste la moitié de ma vie a vivre a I’extérieur. Est-ce
beaucoup ? Est-ce peu ? Certains diront que je suis encore jeune.

Je suis libre. Pour la premiére fois de ma vie. Je n’ai pourtant jamais



eu aussi peur.



Partie 1
La Veille

Josh

Je regarde le smoking noir qui m’accompagnera pour la deuxiéme
partie de la cérémonie. Il est suspendu a un cintre face a moi. Assis sur le
rebord du lit de la chambre d’hétel ou je me suis isolé, je le fixe depuis
plusieurs minutes. J’essaie de visualiser la journée, qui est censé étre le
plus beau jour de ma vie. Je suis sir que ¢a le sera dés que je verrai Pearl
s’avancer vers moi dans sa robe rouge brodée d’or. Mais pour I’heure, je
ne suis qu’un futur marié bourré d’angoisses.

Ce matin, ma fiancée m’a gentiment chassé de ’appartement que
nous partageons Rue Taolin. Elle dit que ¢a porte malheur de la voir juste
avant la cérémonie et aussi qu’elle trouve plus romantique de ne pas
passer la derniere nuit ensemble. Personnellement, je trouve ces rituels un
peu surfaits mais je me suis bien gardé de la contredire, vu le niveau de
stress qu’elle accumule depuis dix mois. C’est visiblement le temps
minimum nécessaire pour organiser un mariage en grande pompe. Deux
tenues chacun. Les traditionnelles robes rouges brodées, puis le smoking
noir pour moi et la robe blanche pour elle. Fleuriste, photographe,
imprimeur, traiteur, DJ, salle gigantesque. Une note salée. Je me serai bien
contenté d’un passage €clair a la mairie et d’un diner en comité restreint,
mais Pearl et ses parents ont décidé de tout prendre en main, a peine
avais-je mis la bague sertie de diamants a son doigt et qu’elle m’avait dit
oui en se jetant & mon cou. Moins d’une heure plus tard, aprés avoir
célébré ce moment dans notre immense lit, toute la famille et les amis
proches de ma récente fiancée étaient au courant de ma demande. IIs nous
interrogeaient tous sur la date que nous avions choisie et voulaient savoir
s’ils devaient commencer a réserver un billet d’avion pour la Chine. La
plupart espérait que nous déciderions de retourner a Londres pour la
cérémonie, mais Pearl avait déja estimé qu’il valait mieux, pour ses vieux
grands-parents maternels et pour ses nouveaux amis chinois si occupés,
que tout le reste de nos proches se déplacent plutdt que le contraire.

— Et puis ce sera I’occasion de leur montrer notre cadre de vie et les
merveilles de ce pays ! s’était enthousiasmé ma future femme.



Elevée dans I’opulence, elle ne s’était méme pas demandé si ma famille
aurait les moyens de me rejoindre.

Ce flit donc avec une joie immense que je recus le message de ma
tante Lucy m’annongant qu’ils viendraient a cinq car ils ne pouvaient
qu’étre tous a mes cotés pour ce moment si unique de ma vie de jeune
adulte. Immédiatement, je lui répondis que leur présence me comblait de
bonheur et que je leur transférais une participation financiére pour au
moins deux billets d’avion. Elle se facha évidemment et annula la
transaction en I’accompagnant d’un petit texto : « Garde ton argent pour
ta nouvelle famille. Nous sommes parfaitement capables de nous
restreindre quelques mois pour nous offrir ce voyage que nous révions de
faire dans tous les cas, méme si tu ne t’étais pas marié. Nous serons a tes
cotés et ta mere aussi, je l’espere. »

Cette derniecre phrase m’avait fait tressaillir.  Avais-je
inconsciemment programmé mon mariage |’année ou Sophia devait
retrouver sa liberté ? Cette perspective m’enthousiasmait et me terrifiait a
la fois. Depuis que je connaissais notre lien de parenté, nous n’avions eu
que des entrevues surveillées a la prison de Joliette et la derniére remontait
déja a quatre ans. J’avais passé toute mon adolescence a lui parler derricre
une vitre, attendant puis redoutant les jours de visite. Elle faisait a chaque
fois des efforts pour se montrer sous son meilleur jour et ne me racontait
pas les difficultés qu’elle vivait au quotidien. Pourtant, je ne parvenais pas
a créer le lien fusionnel que j’avais enfant avec Angie, ma mere adoptive.
Méme mes relations avec Lucy, ma tante qui m’avait accueilli a bras
ouverts dans sa famille lorsque j’avais dix ans, étaient plus profondes. Elle
me répétait que c’était normal de parfois devoir me forcer a aller au
parloir, que je n’étais qu’un enfant qui préférait aller jouer au hockey avec
ses nouveaux copains ou utiliser son télescope pour observer les étoiles.
Mais elle n’arrivait pas @ m’enlever de la téte que je n’étais qu’un ingrat
qui se forgait a aller voir sa mére, alors qu’elle subissait la prison en partie
a cause de moi.

Sophia avait attendu mes seize ans pour me raconter en détail les
circonstances horribles de ma conception. Avant cela, elle et Lucy
¢ludaient la question et ne répondaient que par des voies détournées. Seize
ans, 1’age auquel ma mere avait estimé que je pouvais entendre la vérité.
J’étais le fruit d’un viol. Ce mot avait résonné longtemps dans ma téte au
moment ou je découvrais ma propre sexualité avec la fille de mon
professeur d’économie. Elle avait deux ans de plus que moi et j’avais été
séduit par sa peau si parfaite. Pure comme les premicres neiges qui



recouvraient notre jardin de Sorel. J’avais immédiatement ressenti le
besoin de me coller a ce corps blanc. Lorsque nous véclimes de concert
notre nouvelle expérience, je fus trés doux, de peur de m’approcher trop
prét de ce que je redoutais. Mon géniteur avait volé I’innocence de ma
mere, trop tot, trop violemment. Je voulais donc faire vivre 1’opposé a ma
partenaire et je lui avais demandé mille fois si elle était d’accord avec
chacun de mes gestes. Elle fut patiente mais je crois que cette premicre
expérience lui avait semblé trop timide et mal assurée.

Lors de la visite suivante, Sophia m’avait également expliqué en
détail ce qu’elle avait vécu pendant sa grossesse. Elle m’avait rassuré sur
I’amour qu’elle me portait mais 1’ambivalence de ses sentiments a mon
égard ne lui avait pas permis de me garder. Elle I’avait rapidement regretté
et avait tout entrepris pour me retrouver. Mais le temps qu’elle ait la
confirmation de notre lien de parenté, la vie en avait décidé autrement et
me volait mon autre mere, tout en faisant rentrer Sophia dans la spirale
sans retour du statut de fugitive.

Toute notre vie, nous sommes passés a coté de 1’autre sans nous
rejoindre. Et tout en regardant ce costume noir accroché a un cintre, je me
mets a pleurer jusqu’a I’épuisement.

Dans la salle de bain attenante éclairée par un néon éblouissant, je
me passe un jet d’eau sur la figure. Hors de question que des poches se
forment sous mes yeux ! Pearl me demanderait ce qu’il s’est passé et je
gacherais nos retrouvailles.

Je regarde ma montre. Dans moins de quatre heures, je filerai a
I’aéroport de Shanghai-Pudong pour aller chercher ma famille. Revoir ma
tante, mon oncle et mes cousins me réjouit au plus haut point. Cela fait
plus d’un an que je ne les ai pas serrés dans mes bras. J’avais fait une
escale entre I’ Angleterre et la Chine pour les voir quelques semaines chez
eux avant de m’installer en Asie avec Pearl. Mais revoir ma mere me fait
peur. Ils arrivent tous les six par le méme avion. Je vais donc devoir
affronter ces deux sentiments opposés en méme temps.

J’ai retrouvé mon visage détendu. Je scanne la pulpe de mon index
sur I’écran du téléphone afin de réserver mon taxi et m’appréte a claquer
la porte derriere moi lorsque je regois un appel désespéré de ma fiancée.
Elle est en larmes.

— Joshua ! Mes parents refusent de venir au mariage !






Sophia

Une petite fille de trois ou quatre ans n’arréte pas de m’enfoncer ses
pieds dans le dos. Je 1’ai gentiment dit aux parents il y a quelques heures
mais je vais devoir changer de ton. Devant, un couple de chinois se
dispute quasiment en silence depuis que nous avons survolé 1’Europe.
D’aprés ce que j’ai compris, la femme d’une soixantaine d’années
reproche a son mari de regarder avec trop d’insistance la jolie hotesse de
I’air qui nous ravitaille régulierement. Un peu plus loin, un bébé braille
sans discontinuer depuis une éternité. La pauvre mere le berce dans I’allée
sans résultat.

A ma gauche, Jade, quinze ans, adolescente épargnée par 1’acné,
pianote frénétiquement sur son portable depuis le décollage. Privée des
réseaux sociaux a cause du mode avion, elle enchaine les jeux et les selfies
sans se préoccuper de ma présence. Lucy tenait a ce que sa benjamine
s’assoit a coté de moi pour que nous créions des pseudo-liens tante-niéce
difficiles a rattraper quand la tante en question est allée en prison avant sa
naissance. Surtout quand la rencontre se passe en pleine crise
d’adolescence de la gamine.

Je suis mal a ’aise a coté de Jade. Je n’ai pas osé le dire a ma sceur,
mais passer plus de vingt heures a coté d’une jeune fille de quinze ans si
confortable dans ses baskets me raméne immanquablement a ma propre
adolescence. Bien que ma niéce soit plutdt gentille avec les autres, aux
dires de Lucy, sa minceur, sa peau si parfaite, ses fringues et son
assurance me font penser a mon bourreau de 1’école : Mathilde Poussin.

Je jette un coup d’ceil vers le hublot de gauche. Eden, dix-sept ans,
dort un casque sur les oreilles depuis le décollage. Les basses que
j’entends réguliérement s’échapper de ses écouteurs me font m’inquiéter
pour son audition. Beaucoup plus réservée que sa sceur, la cadette de la
famille ne me connait pas davantage. Elle commencait a marcher la
derniere fois que je I’ai vue, mais ce souvenir heureux du dernier Noél
passé en famille m’a permis de créer un petit contact avec cette jeune
adulte trés empathique.

Tournant la téte vers 1’allée, je vois mon neveu Charly, la vingtaine
bien entamée, demander un Boréal a I’hotesse qui a garé son chariot entre
nous deux. Je ne connais pas cette nouvelle boisson, mélange de menthe
poivrée et de bicre sans alcool qui fait visiblement fureur chez les jeunes.



— Madame ? Vous souhaitez quelque chose a boire ? me demande-t-elle
en anglais.
— Qing hé cha, bu jiaténg.”
— NI zai nali xué zhongwén ? continue-t-elle dans sa langue maternelle
visiblement épatée par mon accent.
— J’ai appris a I’école et j’ai continué a le pratiquer en autodidacte par la
suite.
Pas le lieu ni le moment de préciser a cette inconnue que j’ai eu tout le
temps nécessaire & mon apprentissage ces quinze derni€res années.
Jattrape le gobelet en carton fumant qu’elle me tend et son regard se
pose quelques secondes sur le bas de ma manche d’ou dépasse mon
tatouage. A-t-elle pu déchiffrer si rapidement le message de détresse qu’il
représente ? SOS en sinogrammes chinois, rappel de mon état d’esprit a
vingt ans. Elle s’adresse maintenant a ma voisine toujours hypnotisée par
son écran.
— Mademoiselle ?
— Jade, la dame te demande ce que tu veux boire, suis-je obligée
d’intervenir.
— Merci, j’ai ¢’qu’il m’faut, marmonne-t-elle en désignant du menton la
bouteille isotherme qui trone depuis quelques heures sur sa tablette.
— Et pour la demoiselle du hublot ?
— Oh, elle est dans les bras de Morphée depuis le début du vol, ¢a ira
merci.
Lucy tente de revenir des toilettes, mais doit attendre que le chariot
ait fini sa tournée pour venir s’asseoir entre son fils et son mari.
— Ca va ? dis-je en calculant mentalement le nombre de fois ou elle s’est
levée.
— QOui, oui, les avions me font toujours cet effet. J’ai I’impression d’avoir
bu des litres d’eau.
— Détends-toi, canard, intervient Gary. Tu veux un massage ?
— Tu es un amour, dit-elle en tournant son dos vers son mari.
Ces deux-la sont toujours les mémes que dans mes souvenirs. Le
Noél 2019 passé chez eux a Montréal m’avait permis de flotter au-dessus
de mes ennuis pendant quelques heures. La troisiéme grossesse non
préméditée et la venue inopinée de Josh dans leur famille n’a rien changé
a leur amour profond. Je les trouve méme encore plus proches et
complices que quinze ans en arri¢re. Je leur suis tellement reconnaissante

" Un thé sans sucre, s'il vous plait



d’avoir offert un foyer chaleureux et rempli d’amour a mon fils. Au fond
de mon cceur, il y a un peu de jalousie aussi. J’ai perdu la moitié de ma vie
pendant que cette famille de conte de fée avancgait gaiement dans la leur.
Mais je me garderai bien de leur en faire part.

J’ai failli lever le doigt pour me rendre aux toilettes. Quinze ans a
demander la permission aux gardiennes, ¢a ne s’efface pas en quelque
mois. Je glisse dans mon bouquin le marque-page représentant Josh petit.
Il m’accompagne depuis toujours. Le carton brillant est corné et la photo a
perdu de ses couleurs, mais je suis fiere de pouvoir I’exposer a la vue de
tous désormais. Plus besoin de le cacher dans mon livre comme quand
j’étais amie avec Angie et que je fantasmais ma vie de maman. Je me
détache et me leve dans 1’allée pour rejoindre la queue de 1’appareil.

Devant la minuscule porte affichant un voyant rouge, une femme me
tourne le dos. Elle attend également que la place se libére. Jupe plissée
sous les genoux, chemisier en coton blanc au col raide impeccablement
repass€, look a I’ancienne. Je voyais beaucoup de tenues similaires a
1’Eglise ou j’étais contrainte d’aller enfant. Les cheveux blonds cendrés de
la femme sont coupés au carré. Je n’ai pas le temps de me demander
pourquoi une fine meche rousse dépasse sur son épaule qu’une voix
nasillarde annongant des trous d’air m’ordonne de rejoindre ma place et de
reboucler ma ceinture. Le thé commence a me titiller la vessie mais je vais
devoir me retenir. J’en ai 1’habitude. Ce ne sera pas un probléme.

A nouveau harnachée & ma place, je tente un coup d’ceil en arriére
pour voir ou se trouve ma mystérieuse fausse blonde mais elle n’est plus
dans mon champ de vision. Pourquoi cette méche me turlupine-t-elle
autant ? Peut-&tre parce que je n’ai pas vu de rousse depuis que Mélina est
sortie de prison douze ans plus tot. La deuxiéme femme de mon pére a vu
sa peine allégée, au bout de seulement trois ans, pour bonne conduite.

Ce n’est qu’au bout d’un an passé a la prison de Joliette, a 1’époque
ou je commengais a trouver mes reperes et a étre tolérée par la
communauté mexicaine qui m’avait fait endurer coups et racket a mon
arrivée, que je vis Mélina. Mon cceur s’était affolé. J’étais en train de
pousser le chariot recouvert de livres variés quand elle était entrée dans la
salle commune surnommée « Le Paradis ». L’acces y était réservé aux
détenues au comportement exemplaire, bien que la présence de trois
gardiennes armées ne nous permettait pas de nous croire a la bibliothéque
municipale. Deux fois par semaine, une dizaine de femmes étaient
autorisées a venir y lire, regarder un film ou jouer aux cartes. Depuis les
trois mois ou j’y étais acceptée, ce semblant de vie m’était précieux pour



tenir le coup.

Ce fut donc un uppercut que je regu en pleine face quand j’apergus
sa chevelure flamboyante se pointer dans mon refuge. Elle m’avait toisé
du regard quelques secondes qui m’avaient semblé une éternité. Nous ne
nous étions pas lachées jusqu’a ce qu’llda, la plus rude des gardiennes, me
fasse tressaillir.

— Eh ! Simon ! Viens un peu par ici avec ton chariot ! La nouvelle veut
un livre, avait-elle hurlé de sa grosse voix de baryton.

Je ne supportais pas d’étre appelée par mon nom de famille, sans particule
devant. Ce patronyme me rappelait trop mes années torturées ou peu de
professeurs comprenaient mon mal-&tre.

Je m’étais avancée d’un pas mal assuré vers la rouquine qui
continuait & me dévisager d’un air mauvais. Une des roues du chariot
gringait a chaque rotation et, dans le brouhaha du Paradis, j’avais pourtant
I’impression d’entendre ce couinement résonner aussi fort que les
battements de mon cceur. J’étais passée entre Patricia et Marybel, deux
jeunes jumelles d’une vingtaine d’années qui avaient enfin pris le dessus
sur leur paternel, abusif depuis leur enfance. J’avais frolé une nouvelle a la
peau noire comme [’ébéne, agée d’environ cinquante ans. Je ne
connaissais ni son nom, ni la raison de son incarcération, et vu sa fagon de
jouer aux cartes en solo, je ne savais pas si elle adresserait un jour la
parole a quelqu’un. Nous étions pourtant devenues trés proches au fil des
mois suivants. Gigi, comme tout le monde 1’appelait, diminutif de Ginette,
Ghislaine ou Gilda, personne ne le saurait jamais, avait fini par prendre
aupres de moi le role d’une mere. Son age et sa douceur ne permettaient
pas de comprendre comment elle avait pu braquer une épicerie de nuit un
flingue au poing pour deux-cents malheureux dollars canadiens. Toujours
est-il que dans la panique, le coup était parti et que 1’épicier étant mort
quelques heures plus tard. Gigi avait écopé de vingt-cinq ans de prison.

Parvenue prés de Mélina, qui entre temps s’était recueillie dans une
priecre a mi-voix et les yeux fermés, je lui avais énuméré sans
enthousiasme les différents étages de mon chariot de livres, rempli par
mes soins a la bibliothéque carcérale. Toujours observée par la grosse Ilda,
j’avais di attendre patiemment, sans faire de vague, que la femme de mon
pere, lui-méme incarcéré a cent-cinquante kilometres de nous, choisisse
enfin sa lecture. Elle faisait visiblement expres de prendre son temps, bien
qu’elle éprouvat également une haine sans borne a mon égard. C’est sur le
troisieme et dernier étage qu’elle finit par sélectionner un livre sur
I’écocitoyenneté, ce qui me fit sourire une demi seconde vu I’utilité¢ de cet



état d’esprit dans une prison. Ce bouquin s’était retrouvé sur mon chariot
ce matin-la parce que c’était sa derni¢re chance d’étre sauvé. N’ayant pas
été sorti des rayonnages depuis son arrivée a la prison trois plus tot, la
bibliothécaire m’avait informée qu’il allait partir au pilon. Il fallait faire de
la place pour les nouveaux dons qui approvisionnaient chaque trimestre
les étageres de Joliette.

J’avais griffonné son nom dans mon carnet de prét.

— Vous vous connaissez ? avait demandé notre gardienne les bras croisés
en constatant que je ne demandais pas son patronyme a la nouvelle
arrivée.

— QOui, nous nous connaissons madame, m’avait devancé Mélina. Vous
n’avez pas remarqué que nous portons le méme nom ?

— Des Simon, y en a plein !

— Je vous présente mon adorable belle-fille. Sophia m’a arraché le cceur il
y a pres de douze ans en assassinant mon premier mari.

Je n’avais pas réussi a retenir la gifle carabinée qui avait fait décrire a son
cou un quart de tour impressionnant.

— Elle est dangereuse ! avait-elle hurlé en se tenant la joue tandis que la
gardienne me ceinturait pour m’empécher de recommencer.

Les deux autres avaient dii calmer le reste des détenues qui commencait a
se lever et a siffler pour tenter un semblant de mutinerie rapidement
stoppée par la vision des matraques pointées sur elles. C’étaient
heureusement des femmes modérées qui ne révaient que de sortir en ayant
une conduite irréprochable.

J’avais écopé de deux semaines d’isolement et avait perdu I’acces au
Paradis pendant une bonne année. Le temps de retomber dans les graces
des gardiennes. Fini également le role de « responsable du chariot ».
J’avais perdu tout ce qui m’aidait a tenir dans la fraction de seconde ou ma
colére refoulée s’était réveillée.

J’avais donc de quoi cumuler les raisons de hair Mélina.

Le calme est revenu dans I’avion. Les passagers ont arrété de crier et
de se cramponner a leur siége. Je vais vidanger ma vessie sans parvenir a
revoir ma mystérieuse inconnue et je finis par I’oublier lorsque j’apergois
les cotes chinoises se dessiner sous nos pieds.






William

J’ai passé les quinze heures du vol JFK-Pudong a me dire que
j’aurais mieux fait de rester a New York. Ce matin, j’aurais rejoint mon
cabinet sur Orchard Street les bras chargés d’un sachet huileux. J’aurais
déposé les croissants chauds sur le bureau d’Annie qui m’aurait accablé
d’un bon quart d’heure de louanges sur la petite boulangerie ouverte par
ces fabuleux francais. Elle m’aurait débité la longue liste de mes patients
tout en me préparant un café serré. Je serais allé m’enfermer quelques
minutes dans mon bureau pour me détendre en écoutant Clair de lune.
Puis ma secrétaire de toujours aurait ouvert la porte pour faire entrer mon
premier patient de la matinée : un certain Samuel, suicidaire et bourré de
calmants depuis le départ de sa femme et de ses deux bambins. Il m’aurait
raconté¢ comment le vide ressenti dans son corps lui enléve toute peur de la
mort. Je ’aurais aidé a tenir, au moins jusqu’au prochain rendez-vous, au
moins pour ses enfants qu’il verrait samedi. Il serait parti les yeux rougis
et boursoufflés.

Depuis quelques temps, je n’éprouve plus le méme enthousiasme a
me rendre a mon cabinet de psychothérapie. J’ai I’impression que les
malheurs des gens me lassent au bout de tant d’années a pratiquer. Je fais
la méme chose tous les jours, dans les mémes lieux. Il serait peut-&tre
temps d’avancer. Je n’ai que quarante-six ans. Je suis en pleine forme
physique. Je pourrais faire évoluer ma carriére.

Alors quand j’ai regu le faire-part rouge et or il y a six mois, je me
suis empressé de répondre a Josh que je serais bien slr présent. La date
coincidait a la perfection avec la conférence de psychanalyse a laquelle je
révais d’aller sans oser me 1’avouer. J’avais désormais une bonne excuse
pour m’y rendre. Trois jours a apprendre de la sommité dans le domaine :
Huo Datong. Ses conférences réunissaient chaque année des milliers de
psychothérapeutes, psychiatres et autres adeptes des cerveaux torturés. La
plupart du temps, comme cette année, elles se tenaient dans son pays natal,
autrefois fermé a la psychanalyse. En Chine, il y a encore vingt ans, on ne
parlait pas de soi. C’était impoli. Désormais, les mceurs ont évolué et cet
homme d’influence a un public local de plus en plus important.

J’avais toujours repoussé 1’occasion d’assister a ses meetings sur le
sol américain. Les deux fois ou cet héritier de Freud s’était déplacé pres de



chez moi, j’avais eu des empéchements plutdt conséquents. Le premier
rendez-vous raté avait eu lieu quinze jours apres 1’accident meurtrier qui
m’avait volé ma femme Martha et mon bébé. Le choc de leur mort et ma
culpabilité¢ dévastatrice ne m’avaient pas permis de m’extirper du canapé
ce jour-la. Le deuxiéme s’était vu voler la vedette par le proces de
Sophia...

C’¢était donc avec une grande joie non dissimulée que j’avais réservé
ma place en un clic, ainsi que mes billets d’avion aller-retour. J’allais
enchainer en une semaine deux événements forts en émotion, la
conférence et le mariage de Josh, et cette expectative m’aidait a tenir face
au manque de sommeil. Depuis deux mois, des cris percants me
réveillaient toutes les nuits, précisément a une heure, trois heures et cinq
heures du matin. L’estomac de Liam était réglé comme du papier a
musique et je me demandais quand je pourrais a nouveau fermer 1’ceil plus
de deux heures d’affilée. Cette semaine, j’allais enfin pouvoir dormir d’un
lourd sommeil sans interruption.

Dans ma chambre d’hdtel de Shanghai, je m’étire bruyamment en
regardant avec bonheur la petite aiguille de ma Rolex atteindre le huit. Je
viens de dormir neuf heures d’un sommeil peuplé de réves étranges, mais
sans le moindre bruit. Méme mes voisins de chambre et les femmes de
ménage ont dii se donner le mot pour me laisser récupérer. C’est donc
d’excellente humeur que je file sous la douche gigantesque.

Jai réservé dans un hotel quatre étoiles afin d’avoir tout le confort
nécessaire a ma cure de Jouvence. Une semaine de vraies vacances ! Cela
ne m’était pas arrivé depuis six ans, lorsque Teddy et moi étions partis
camper dans les Rocheuses. Bien que grimper huit heures par jour derriére
un ami déchainé en dormant le soir a méme le sol, je ne sais pas si on peut
appeler ¢a de vraies vacances! Le jet d’eau chaude sous lequel je
m’éternise sans biberon a aller préparer, voila un programme qui
m’enchante. Je culpabilise une fraction de secondes en pensant a Tess qui
doit étre en train de changer la dixiéme couche de la journée tout en se
bagarrant pour que notre ainée avale ses légumes verts. Je lui ai tout de
méme prévu des renforts en envoyant Teddy a sa rescousse hier. Le
parrain des petits est resté¢ le méme ami dévoué, bien que ses voyages a
travers les sommets mondiaux 1’¢loignent souvent de New York. Depuis
dix ans, il est devenu guide de montagne spécialisé dans 1’ascension des
pics les plus dangereux. Cette activité lui a fait parcourir la planéte a la
recherche de sensations toujours plus fortes. Sa pauvre mere tremble tous



les jours, surtout depuis le décés soudain de son mari.

Lui et ma mére ont fait partie des millions de victimes du virus
mortel qui a frappé mondialement quinze ans plus tot, décimant
allegrement des populations fragiles jusqu’a ce qu’un vaccin soit enfin
commercialis¢ a I’hiver 2021. Depuis, les mesures de sécurité sont
devenues drastiques. Les traditionnels détecteurs de métaux ont été
équipés de capteurs de virus et de bactéries. Ils se déclenchent dans tous
les lieux publics si vous €tes porteur du moindre germe. Aussitot mis en
isolement pendant sept jours, vous devez revétir une combinaison étanche
qui vous donne un look d’astronaute. Des sprays désinfectants sortent
immédiatement du plafond pour asperger les lieux et les personnes qui se
trouvaient autour du malade. Les pandémies n’existent plus et les rares
épidémies sont rapidement contrdlées. Malgré les manifestations parfois
violentes pronant le non-respect des libertés, ces détecteurs se sont
multipliés comme des petites pains dans tous les pays développés.
L’inventeur de génie, Ronald Mac Allistair, peut assurer 1’avenir de sa
descendance pendant des décennies sans qu’elle n’ait besoin de lever le
petit doigt. Méme les écoles en ont été équipées, ruinant quelques mairies
au passage. Franny a ét¢ déguisée en cosmonaute deux fois au cours de ses
années de maternelle. La grippe qu’elle couvait et sa gastro-entérite sévere
ont été ainsi épargnées a ses camarades de classe.

Une fois habillé d’un jean bleu délavé et d’une chemise noire dont
j’ai remonté les manches jusqu’aux coudes, je passe un coup de fil a Josh.
Je lui ai promis de ’extirper de sa torpeur de futur marié¢ en I’amenant
boire un thé aujourd’hui. Aprés quelques sonneries, ¢’est une voix enjouée
qui répond au téléphone.

— Salut William ! Tu as fait bon voyage ?
— Vol calme, nuit incroyablement longue, je suis au poil pour la
balade.
— Pas de jetlag ?
— Non, j’ai dormi comme un bébé ! Je crois que je suis déja calé sur le
fuseau horaire chinois.
— J’ai deux heures devant mois avant d’aller chercher ma famille.
Sentant mon malaise, il abrége la conversation :
— On se rejoint en bas de ton hotel dans vingt minutes, ¢a te va ?
— Parfait, juste le temps d’appeler Tess et les enfants.
Joshua et moi avons créé un lien épistolaire juste apres 1’incarcération
de Sophia. Nous avons appris a nous connaitre et j’ai un peu endossé le



réle d’un oncle. Il savait que Sophia et moi étions amoureux. Il était
persuadé les premiers temps qu’elle sortirait rapidement et que nous
pourrions vivre tous les trois heureux. Mais les mois se sont transformés
en années et les années en une décennie et demie. Malgré tous mes efforts,
je ne pouvais me résoudre a passer a coté de ma vie plus longtemps. Je
venais de perdre cing ans a cause de mon deuil, trois ans de plus a attendre
Sophia du mieux que je pouvais. C’en était trop. Le temps me filait entre
les doigts. Bien que mes sentiments pour elle étaient encore présents, je
n’arrivais plus a affirmer que j’étais amoureux. Je m’en voulais tous les
matins en pensant a ce qu’elle vivait de son coté. Je crois que c’est au
quatrieme rejet du recours en justice que j’ai avoué a notre avocat, devenu
un ami, que j’allais arréter de me battre. Sophia avait prolongé sa peine en
ayant recours a la violence en prison. Je ne pouvais plus lui pardonner et
attendre encore. Huit ans ? Dix ans ? Vingt ans ? Combien de temps
encore ? Et quel serait I’état de notre amour a sa sortie ? Sophia avait
changé. J’avais changé. Rien ne serait plus comme notre idylle fugace de
Puerto Plata. Les soucis de la vie étaient devenus des montagnes le jour ou
elle avait décidé de courir aprés son fils; ils étaient devenus
infranchissables quand elle avait été enfermée.
La voix fatiguée de Tess me raméne au présent.

— Allo ?

— Bonjour mon amour !

— Bonsoir pour moi! Comment s’est passée ta premiere nuit
tranquille ?

— Jai I'impression d’avoir dormi cent ans. Et toi ? Liam a fait des
siestes aujourd’hui ?

— Oui, mais jamais synchro avec sa sceur. J’ai donc joué a la dinette
avec elle pendant que Liam dormait et j’ai enchainé biberons et
couches pendant la micro-sieste de Franny.

— Il devrait bient6t réguler son sommeil, il faut étre patients. Dés mon
retour, je prends le relais pour t’accorder quelques nuits de repos,
d’accord ? Tu iras dormir chez ta sceur ou dans I’appartement de
Teddy.

— Je vais bien, ne t’inquicte pas pour moi et profite de tes vacances.

— C’est demain le rendez-vous avec le docteur Shaw ?

— Oui, en fin d’aprés-midi.

— Je suis désolé de ne pas pouvoir vous y accompagner.

— Ne t’inquiete pas chéri, je suis confiante.

— C’est papa ?



J’entends au loin la petite voix de ma fille qui me réclame ainsi que des
bruits d’éclaboussures.

— Tu me passes Franny ?

— Elle est dans son bain, je mets le haut-parleur. Parle fort !

— Salut Némo !

— Salut papa !

— Alors ce bain ?

— Trop bien ! Maman a mis plein de mousse et de jouets dedans ! Dis,
papa, c’est quand que tu me finiras la lecture de « Bunny la
souris » ?

— Il faut que tu comptes les cases qu’on a préparées ensemble, tu te
souviens ? Sept dodos. Tu as dessiné le premier soleil dedans ?

— Oui, en violet. Je ferai les couleurs de 1’arc-en-ciel et tu reviendras
apres le soleil rouge, elle a dit maman.

— Exactement ! Sois bien sage, tu 1’aides avec ton petit frére et tu
manges sans bouder d’accord ? Je serai bientdt de retour avec un
énorme panda en peluche !

— Ouiiii !

J’entends un énorme plouf, un bruit sourd qui me fait reculer le téléphone
de mon oreille et un « Oh ! Mon dieu ! » de ma femme.

Tess ? Tess ? Tout va bien ?

Ce n’est qu’une minute plus tard que Tess reprend le combiné en main
pour me rassurer.

— Elle va bien ! Elle était tellement excitée par 1’idée du panda qu’elle
a glissé sous la mousse. Le temps de lui rincer les yeux... Elle aura
juste une petite bosse a 1’arriére du crane. Désolée de t’avoir effrayé.

— Ce n’est pas grave, ma chérie. Va tout de méme écouter si elle
respire bien cette nuit quand tu te Iéveras pour Liam.

— Tu veux me faire peur, 1a ?

— Non, ce n’est sirement rien mais on ne sait jamais avec les chocs a
la téte.

— Tu es un vrai papa poule ! Je te laisse un message a notre réveil pour
te rassurer, d’accord ?

— Tu es une perle. Je pars rejoindre Josh.

— Etelle, tu I’as vue ?

Le ton de sa voix a changg. Elle appréhende peut-étre plus que moi mes
retrouvailles avec Sophia, mais elle est bien trop compréhensive pour me
faire une scene.

— Non, pas avant le mariage demain, je pense. Ne t’inquiéte pas pour




¢a, mon amour. Je t’aime.

— Je le sais. On t’aime aussi par ici !

— Au revoir papa ! crie ma fille remise de ses émotions.

— Bonne nuit cascadeuse ! Et si tu as mal a la téte ou envie de vomir,
tu le dis vite a maman.

— William !

— OK, j’arréte ! Je te laisse gérer. Bonne nuit mon amour.

— Passe le bonjour a Josh.

Au pied de 'immeuble de style européen, il est la. Joshua Norton,
beau garcon de vingt-cinq ans, adossé au mur. Sa ressemblance avec
Sophia me saute a nouveau aux yeux. Ses cheveux noirs de jais forment
des boucles harmonieuses sur sa nuque et son front. Sa peau caramel et
ses yeux sombres doivent avoir du succes. En entendant la porte
tournante de mon hotel, il Iéve la téte de son i phone 26, se redresse sur
ses baskets rouges et me sourit.

— Comment tu vas le futur marié ? lui dis-je en lui faisant une
accolade.

— Comme un futur marié je crois ! Tu étais comment toi ?

— Je ne tenais pas en place pour mon premier. Je n’étais qu’un gosse.
Avec Tess, ¢a a été différent. La maturité.

— La vieillesse quoi !

— Eh! Je t’affronte sur une paroi quand tu veux pour voir qui est
vieux !

— Bon OK, je retire ce que j’ai dit, fait-il en riant. Tu me rétamerais
dans n’importe quel sport. On s’affronte sur des casse-tétes boursiers
si tu veux.

— D’accord, d’accord le petit génie, finis-je par consentir. Chacun son
domaine !

—Onyva?

— Je te suis. Prét pour la visite guidée. Tu te plais dans cette ville
grouillante ?

— C’est slir que ¢ca me change de Montréal, mais 1’étape a Londres m’a
habitué en douceur. Sur certains cotés, ¢ca me rappelle aussi mon
enfance a la Grosse Pomme.

Pendant une heure, Josh me fait donc visiter sa ville d’adoption, se
limitant pour I’instant au quartier du Bund ou se trouve mon hoétel. Bordé
par le fleuve Huangpu, cette zone aux batiments de style parisien ne me
plonge pas dans la culture asiatique. La vue sur ’autre rive, le district de
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