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LA CAMELEONE

« Je me retrouve aujourd’hui sans repere, dans
cette vie inconnue qu’il me faut affronter. Je décide
alors d’étre une Caméléone qui, par ses qualités
typiquement feminines, la ruse ou la manipulation,
[’intuition, saura se défendre en milieu hostile »

Ne sommes-nous pas toutes des Caméléones ?






PREAMBULE

Hier encore, Hana pensait que sa vie était d'une
monotonie déconcertante : maison, boulot, dodo. Une vie
bien tracée, a la manic¢re des orgues de Barbarie, dont les
feuilles perforées ne pouvaient jouer « la vie en rose » que si
les picots du cylindre métallique correspondaient a la
partition...

A laube de ses cinquante ans, sa vie professionnelle
bien remplie n'avait pas été le reflet de ses ambitions, mais
lui permettait de vivre convenablement. Les enfants €taient
grands, ses histoires d’amour n’avaient plus d’avenir. Elle
faisait partie dorénavant de ces femmes qui découvraient
I’héroisme que 1’on attendait tacitement d’elles, au point
d’avoir I’impression de ne plus s’appartenir.

Assistante dans un gros cabinet d'avocats, son
expérience était constituée de succes et d’échecs. Ses succes
étant le fruit d’un certain acharnement au travail, mais



également le fruit de ses erreurs corrigées. C’est ainsi
qu’elle avait construit ses performances et ses réussites a
partir de ses échecs. Femme de conviction, elle connaissait
sa valeur et avait la capacité de cerner trés rapidement celle
des responsables qui l'entouraient, surtout quand ils en
¢taient dépourvus.

Durant toute sa carri¢re professionnelle, ou l'apparence
est un leurre, il lui était aisé, selon la circonstance de passer
pour une formidable collaboratrice ou pour une lamentable
assistante, a compréhension variable. Elle avait appris a
gommer tout €go, a voir au-dela des apparences, a entrainer
son regard décalé sur le monde et sur les gens.

La photographie et les voyages avaient été riches
d’enseignement. Elle avait appris a mettre les vues et les
vies en perspective, guidée par des intuitions que 1’on
qualifierait parfois de surnaturelles.

Force est de constater que la vie actuelle d’ Hana
n’était plus passionnante. Ou étaient passés ses centres
d’intéréts, ce qui lui donnait la force et la motivation de se
lever et ce qui, chaque soir la tenait éveillée si tard... Son
amour des parfums s’était évaporé au fil des ans... Sa
passion de partir, faire sa valise, découvrir le monde, le
regard sans cesse oscillant entre la prochaine destination et
celle qui venait de se terminer.



Hana disséquait a présent son quotidien a la maniére
d’un chirurgien. Elle en venait a condamner son éducation,
qui lui faisait croire que la sécurit¢ d’une vie bien rangée
¢tait un idéal... Elle I’¢était certainement... pour les autres.
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CHAPITRE 1

L'automne tapissait les arbres de couleurs rouge et or
et je me souviendrai toujours de la belle lumicre que
renvoyait le soleil de ce matin-la.

Aujourd'hui, serait le premier jour de ma nouvelle vie...

Apres le décés de mes parents, j’ai réinvesti leur maison,
une ancienne ferme de la région lyonnaise ou j’ai pass€¢ mon
enfance. Chaque piéce me procure un brin de nostalgie,
méme si j’ai rénové ’ensemble de la batisse dans un esprit
bohéme chic, qui reflete bien mon c6t¢é nomade. Des
couleurs pétillantes et des notes élégantes de cuivre ou de
laiton, des inspirations de voyage, des airs d’ailleurs se
cotoient.
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Dans ce joyeux désordre, de multiples coussins
agrémentent le vieux canapé usagé, complétement occulté
par de nombreux tapis enchevétrés et des lumieres indirectes
qui donnent une atmosphére tamisée.

La décoration se peaufine au fil des pieces. Au détour d’un
couloir, I’atelier de couture de ma mere, emplie des effluves
de son doux parfum, qui a su imprégner les tissus et les
objets du sceau de son intimité.

La couture... Une belle histoire de transmission et de
savoir-faire entre les femmes de la famille, qui s’est éteinte
par mon envie de faire tout autre chose.

Je la revois encore, le métre ruban autour du cou, installée
dans son atelier, a créer, a croquer a la craie tailleur ses
propres patron, qui auraient fait palir toutes les grandes
maisons. De fils en étoffes, ses confections devenaient
uniques. J’entends encore le ronronnement rassurant de son
MAC (Machine a Coudre), qui rythmait notre quotidien,
puis il a laissé place, petit a petit, au silence.

L’habileté, I’imagination, la patience étaient dans son
ADN. Ce qui I’animait ? La passion ! Tout simplement.

Une lumiére de désir s’est enfin insinuée dans mes pensées
créatrices... Je me suis rendue compte que ma passion

12



s’¢était envolée, celle qui change les étres en action, celle qui
me pousse a €tre moi-méme. Mon ame n’a besoin de rien
d’autre, juste ressentir le besoin et la joie de créer.

Je remontais dans le grenier de la maison, afin de retrouver
mes principaux trésors de voyage, mes souvenirs, mes
photos. Ceux que je chérissais naguere et qui avaient porté
mes pas aux quatre coins du monde. Il me suffisait de les
dépoussiérer. Il me suffisait de les sentir, de les toucher pour
raviver ma mémoire, celle des émotions éprouvées.

Les marches vermoulues étaient étroites, longées de toiles
d’araignées. L’odeur du «renfermé » chatouillait mes
narines. La lumiére pergait timidement des vasistas salis par
la pluie et je slalomais entre chaises en rotin éventrées,
poussette a deux roues, et bouteilles couvertes de poussicre
et de moisissure. Une grille de barbecue attaquée par la
rouille agrippa mon pull comme pour me retenir.

— Quel capharnaiim !

Je parlais souvent toute seule, j’étais une adepte des
conversations virtuelles avec moi-méme. Il en fallait peu
pour me convaincre d’acheter un animal de compagnie pour
pallier ma solitude, c’est dire si j’étais désespérée.

Meubles et objets en tous genres €taient entassés la, péle-
méle dans le plus grand désordre. Mon optimisme en avait
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pris un coup. Si le tri du premier métre carré avait été source
de satisfaction, ce n’était pas grand-chose au vu de tout ce
qui me restait a faire... Soudain, la sonnerie de la porte
d’entrée retentit.

— Oui, oui... Jarrive !

Un homme au visage avenant se tenait planté devant la
porte, et s’adressa a moi d’un ton enjoué :

— Hana Sato ? Bien I’ bonjour M’dam ! J’ai une
lettre pour vous.

— Merci... Mais vous ne I’avez pas déposée dans la
boite, juste a coté du portail ?

— C’est toujours mieux de faire connaissance. Je
n’ai plu vu personne dans cette maison depuis un
bout d’temps !

On sentait qu’il voulait faire « la causette », mais je n’étais
pas d’humeur... Il m’avait interrompu dans ma quéte du
bonheur, pour un courrier sans doute sans intéreét.

— Merci et bonne journée! dis-je de fagon
expéditive, tout en lui claquant la porte.

La sonnette retentit a nouveau quelques instants plus tard.
Je dévalais les escaliers, contrariée. J’ouvris la porte d’un
geste vif en criant un «Oui» si fort que les oiseaux
alentours décampérent. Consciente du ridicule de mon
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agacement, je me radoucis instantanément a la vue de mon
amie et lui bredouilla quelques excuses :

— Oh, désolée Emi ; je pensais que c’était encore le
facteur...

— Tun’es pas en régle avec I’administration ?

Un prétendant te harcéle ? Non... Vu ta téte, tu regois des
lettres anonymes. ..

— Arréte, Arréte... Rien de tout c¢a... Mais entre, je
t’en prie. Dis-moi, qu’est-ce que tu fais la ? Tu n’es
plus & Londres ? Il y a combien d’années qu’on ne
s’est pas vu ?

— Le Brexit, ma chérie, a eu raison de moi. Je
reviens pour quelques temps me refaire une santé. La
décision n’a pas été facile a prendre, tu sais combien
je me plaisais la-bas...

— Apres tout, tu rentres « chez toi ». Revenir dans le
pays d’ou I’on vient, ¢’est revenir a la normalité, étre
Francais chez les Frangais...C’est sir, il te faudra
oublier tes habitudes et prendre de nouveaux
reperes... Profiter de ta famille et de tes amis, effacer
les distances qui ont été bien souvent une contrainte
et...

Emi m’interrompt de son air enjoleur :
— Eh ben justement, puisque tu en parles... Tu

connais ma situation : ma famille a particulierement
été toxique pendant toutes ces années ... Et puis, je
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suis sortie des radars de tous mes ex... et quant aux
amis, en fait, il n’y a plus que... Toi. Aussi, j’avais
pensé€ que tu serais particulierement touchée que je
pense a toi pour m’installer ici quelques semaines !

Emi m’asséna le coup de marteau final avec tellement de
grace, que je ne pus objecter.

— Qu’est-ce que tu veux — poursuivit-elle- rompre
fait partie de la vie (et plus particulierement de la
mienne) au méme titre qu’un licenciement ou qu’un
déménagement semble-t-il. C’est pourquoi, mon
passage chez toi est PLUS que nécessaire, VITAL je
dirais méme...

Elle déposa ses bagages a I’entrée, et le temps que je ferme
la porte, elle était déja dans le salon.

— J’al besoin de faire le point sur ma vie, tu
comprends. Et puis ¢a nous rappellera de bons
souvenirs... Je me suis dit que ces quelques
semaines avec toi seraient les garantes de mes
prochaines relations épanouies.

— Si tu I’dis, lui répondis-je, dubitative. Excuse-
moi, mais j’ai peur de n’avoir pas tout compris... Tu
as été licenciée, tu as rompu avec tes ex, tu envisages
d’emménager chez moi ... Et a part ¢a, tout va bien ?

Emi me donna en passant une petite tape amicale sur la
joue :
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— Ah, j’reconnais bien la ton humour ! Au fait — se
reprit-t-elle — je ne t’ai pas demand¢... Ou en es-tu
de ton coté ?

Elle était comme ca Emi. Rousse aux milles vies,
pétillante, expansive, énergique et de bonne compagnie, sauf
si on frisait le mal de téte. Sa capacité a avoir toujours
quelque chose a dire était bien supérieure a la moyenne, ce
qui lui conférait un charisme assuré. Elle était capable de
passer de la bourgeoise faussement « collet-monté » a la
boute-en-train capable de danser sur les tables ou de lancer
«la chenille ». Bref, le genre de femme que personne ne
voudrait épouser...

En étant parfaitement objective, ce n’était pas un canon de
beauté mais je ne pouvais m’empécher de glousser deés
qu’elle ouvrait la bouche. En souvenir du passé, je me
devais de I’accueillir. Et ¢’était si joliment demandé !!!

Je m’emparais de ses bagages et I’invitais a me suivre :
— Tu occuperas la chambre a c6té de la mienne. La
place, ce n’est pas ce qui manque ! Tu as faim ? Je
peux te préparer quelque chose si tu le souhaites.
— Non merci, Hana, j’ai mangé avant de venir. Je
préfére me reposer quelques heures. On se voit au
Tea Time ?
— Ah les habitudes !
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— L’habitude est un sixiéme sens qui domine tous
les autres... Et elle se mit a rire en défaisant ses
affaires.

Je rejoignais la cuisine, pleine d’interrogations sur cette
derniére phrase qui raisonnait en moi: L’habitude, la
routine, un véritable fléau dont on devient I’esclave. Celui
qui ne change jamais de repere, celui qui ne prend pas de
risque, celui qui fait tous les jours le méme chemin...meurt
lentement.

Et ben, c’est ¢ca ! Elle ne voulait pas mourir d’ennui toute
seule...

Je me ressaisis en revenant a des préoccupations plus
immédiates : 1’écho du frigo ; Il était conforme a 1’idée
qu’on se faisait d’une quadragénaire qui vit seule. L’évier
quant a lui était plein, mais ouf ! Pas au point de présenter
un risque sanitaire. Je me précipitais pour tout remettre en
ordre... Il n’était pas prévu d’avoir de la visite.

C’est souvent la crainte qu’on a en recevant quelqu’un
sous son toit, sans s’y étre préparée : que va-t-elle penser de
moi en découvrant mon intérieur ? En fait, cette maison
regorgeait d’informations a qui se donnait la peine de les
décoder: les placards ¢taient usés mais avec de
I’imagination on pouvait se rappeler a quoi ils ressemblaient
a I’époque de leur superbe. Des souvenirs épars et préserves,

qui ne reflétaient pas réellement ma personnalité. Mais pour
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I’instant, I’urgence, était d’aller faire les courses.

En rejoignant le supermarché, je regrettais déja mon
grenier, mon rendez-vous raté, celui qui devait étre
I’événement qui marquerait ma journée, « le premier jour de
ma nouvelle vie »... Mais ce ne serait que partie remise. La
présence d’Emi n’allait nullement compromettre mon retour
a la sérénité.

II suffisait qu’on établisse des régles de vie commune :
éviter I’exces de bruit, ne pas laisser trainer ses affaires dans
les espaces partagés, veiller a la propreté¢ des lieux... Du
bon sens tout simplement. Et si la «coloc » devenait un
enfer, la solution était toute trouvée, je deviendrais un
gourou du rangement en jetant tout ce qui traine,
essentiellement ses affaires. Co6té écologie, je scruterais
I’intérieur de la poubelle pour voir si les regles de recyclage
seraient bien respectées. Enfin je me transformerais en
« Ménagere addicte » en traquant la moindre trace sous son
lit et en passant I’aspirateur quand elle dort. Bref, je ferai
preuve de créativité pour « bouter » I’intruse.

Je chassai ses idées stupides en me concentrant sur ma liste
de courses.

A mon retour, je ne reconnaissais plus la maison. Je ne
m’étais absentée que quelques heures...

Quelque chose avait changé... Quel plaisir de rentrer dans
une maison délicieusement embaumée et qui sentait bon le
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propre, une odeur de lavande, de linge fraichement lavé et
séchant dans 1’alcdve. J’avais une mémoire olfactive trés
développée, qui entrainait systématiquement des émotions et
des souvenirs associés...La lavande, le parfum de mon pere
capturé sur le col de sa chemise...

Suivie d’une odeur de thé a la cannelle et clous de girofle,
embaumant la cuisine.

Emi tronait au milieu de la pi¢ce, cheveux noués, armée
d’éponges et de produits ménagers :

— Que s’est-il passé ici ?
— J’ai I’air fofolle comme ¢a, mais il faudra t’y
habituer, je suis une maniaque du ménage !

Je regrettais déja mes mauvaises pensées a son sujet.

L’ordre, c’est le préalable a la pensée; j’ai
constaté que ¢a marche mieux que les pierres
énergétiques ou les talismans made in China. Alors
j’ai eu I’idée de ranger ton intérieur, tu devrais me
remercier car grace a moi, tu vas y voir mieux... a
I’intérieur de toi...

— Tu vas y voir mieux... A Dintérieur de toi
également !

Je la regardais, ébahie, en me demandant finalement qui en
avait le plus besoin. Nos rires tapissaient la cuisine, la
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solitude et le silence avaient laissé place a I’amitié. Je
ressentais immédiatement de la complicité avec Emi, faute
de trouver un homme qui s’entendraient avec mes démons,
quelqu’un qui aurait la clé pour toutes mes serrures...

— Merci de ton aide précieuse! Si tu aimes le
ménage, je te propose d’attaquer un énorme
chantier : le grenier. Tu verras il y aura fort a faire !
— Demain, c¢’est OK ? Je t’abandonne ce soir, j’ai
plusieurs coups de fil a passer. Tu ne m’en veux
pas ?

— Non, aucun probléme !

Pour I’occasion, nous avions ouvert quelques bouteilles de
vins. Comme j’ai bu ses paroles toute la soirée (et qu’elle
parlait beaucoup), je craignais de tituber en allant me
coucher.

— Mais dis-moi, que faisais-tu a Londres ? Tu
n’avais pas fait des études d’histoire de I’art ?

— Je crois qu’en cinq ans, j’ai trainé mes shoes
partout. Londres est la ville de toutes les
opportunités ; En sortant de ma licence d’histoire, je
suis retournée a I’université....

— A ton age ?

— Et oui, ma vieille, I’université de Westminster !
Mon premier objectif était de me perfectionner en
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anglais. C’est durant mes premicres années la-bas
que j’ai rencontré la plupart de mes ex...

— Je vois que tu n’as pas travaillé que la langue de
Shakespeare ? Espece de cougar ! Tu sévissais déja
au college !

— Tu connais mon c6té extravertie ?

— Hum, Hum, dis-je en acquiescant de la téte.

— Ce que j’aime le plus chez les anglais, c’est leur
ouverture d’esprit ... Ils sont super abordables !

Finalement, aprés quelques heures de beuverie, elle n’était
pas si vilaine, elle avait sans doute bien vécu. Il était temps
de siffler I’arrét des festivités. Imbibée, je quittais a regret le
tabouret de cuisine, et lui souhaitais bonne nuit.

La soirée avait ét¢ bien arrosée. Je me levai avec un
lancinant « mal de cheveux ». Alors, je remplagai le fruit du
matin par un jus d’agrumes orange/citron/pamplemousse
pour faire le plein de vitamine C. Quant a Emi, elle devait
étre encore dans les bras de Morphée.

Le temps se prétait au farniente et s’inscrivait bien dans le
programme de la journée. Soudain, j’entendis des bruits
suspects en provenance semble-t-il du grenier. C’est
stirement une fouine qui a élu domicile... Etant donné que la
fouine est un animal carnivore, elle est un véritable atout
pour se débarrasser des petits rongeurs qui s’invitent dans la
maison.
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Encore des invités « surprise » ?

Cette pensée me fit sourire, en imaginant Emi dans la peau
d’un rongeur.

Des bruits fantomatiques étaient si  persistants que
jempruntai I’échelle pour explorer les combles. Je
trouverais bien des indices : des crottes, des taches d’urine,
des zones dépoussiérées de maniére « anormales » laissant
supposer le passage régulier d’animaux sauvages...

Quelle ne fut pas ma surprise en découvrant Emi en pleine
séance de ménage !

— Ah, mais c’est toi qui fais tout ce boucan ?! Tu
n’étais pas en train de dormir ?

— L’avenir appartient a ceux qui se lévent tot !

— Oui, mais quand méme... Comment tu peux étre
a fond apres avoir bu autant ?

— On avait planifié un rendez-vous ce matin, tu as
déja oubli¢ ? Le nettoyage de ton grenier ! J’ai fait
un tri de tous les objets et j’ai 1solé toutes les toiles et
photos de ce coté-la.

Touchée de son empressement, je me sentais pour autant
dépossédée du plaisir de redécouvrir a mon rythme les
objets de mon enfance.

— C’est super sympa Emi, tu as donc bien avancé...
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Je me rapprochais spontanément des cartons ou j’avais
entreposé tous mes albums photos. Ces images étaient
précieuses et valaient plus que des mots. En un instant, je
parcourais le globe et réanimais des souvenirs enfouis dans
ma mémoire et qui ne demandaient qu’a renaitre (Asie,
Afrique, Amérique latine)...

Tel une archiviste, je réorganisais tous les documents et en
faisais D’inventaire. Différents albums se coétoyaient :
certains trés populaires dans les années 70 avec leurs pages
autocollantes, et d’autres plus « vintage » aux pages noires
en papier carton, avec des petits coins de papier a coller.

Une odeur particuliere m’intriguait. Je percevais le parfum
désagréable du papier moisi sans doute par de minuscules
champignons qui proliféraient a cause de I’humidité. Ou
¢tait-ce peut-Etre cette boite a chaussures, remplie de photos
anciennes ? Un retour dans le pass¢ qui me rendait
nostalgique d’une époque que je n’avais jamais connue...

Quai de Sadne a Lyon en 1900 : les chevaux et leurs
carrioles claquaient sur les pavés. J’arrivais a percevoir une
senteur de crottin qui se mélangeait a celles des fruits murs
et des fromages du marché Saint-Antoine. Sur une autre
photo en noir et blanc, des bateaux étaient amarrés le long
des berges et j’entendais au loin le tramway qui sillonnait la
Rue de la République, 1’'une des rues les plus emblématiques
de Lyon.
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J’étais de plus en plus bluffée par mes capacités olfactives.
Dés mon plus jeune age, j’avais eu la chance d’étre attentive
aux odeurs. Je m’amusais a noter ensuite mes impressions
dans un carnet. Plus tard, je m’initiais a étre « un nez » et
J’apprenais a différencier la volatilité des fragrances, les
notes de téte, de ceeur et de fond. J’avais bati a cette époque-
la ma mémoire olfactive. A la manicre d’un maitre
parfumeur. Lorsque que je sentais un parfum, je ne disais
jamais « je sens » mais je disais « je vois »...

Mon réve aurait été de poursuivre mes études dans la
création de parfums, malheureusement mes parents avaient
« manqué de pif » en considérant que cette voie ne menerait
a rien...Si j’avais su les convaincre, j’aurais parcouru les
cinq continents a la recherche d’une émotion olfactive et ma
vie aurait été un éternel voyage d’inspiration.

— Alors Hana, tu as I’air concentré ! Tu veux que je
t’aide ?

— Merci Emi mais je suis en plein tri, et je m’en
sors ! Et toi ou en es-tu ?

— J’ai trouvé des peintures extraordinaires, et tes
photos de voyages sont d’un tel réalisme... N’as-tu
jamais pensé a les faire estimer ou a les exposer ?

— Non, je n’y connais rien et je t’avoue que je doute
qu’elles aient une valeur quelconque.

— Si tu veux mon avis, renchérit Emi, tu te trompes.
J’ai travaillé au British Muséum et j’ai eu ’occasion
de rencontrer bon nombre de collectionneurs privés ;

25



