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À la mamie extraordinaire 
que j’ai eu la chance d’avoir, 

à toutes ces personnes incroyables 
qui sacrifient leur vie pour 
le bien-être de leur famille. 
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 Je crois hurler, me débattre, protester… Je 
cligne des yeux et découvre que rien ne bouge, ni 
mon corps ni ce qui l’entoure. Les murs blancs de 
l’hôpital me donnent mal au crâne, il me faut du 
temps pour m’habituer à la luminosité ambiante. 
 Un homme en blouse blanche ouverte sur 
un ventre proéminent s’avance, il me parle, mais je 
n’écoute pas, je cherche en moi les bribes d’un 
monde qui n’existe pas. Les mains de Lexie dans 
les miennes, il m’avait suffi de me concentrer pour 
retrouver ma vie, mais l’inverse ne fonctionne pas. 
 Je l’ai perdue, je l’ai abandonnée… je me 
sens paniquer  ! J’imagine ses pleurs, ses 
tremblements, l’insupportable solitude au paradis. 
Mon cœur se comprime violemment et plusieurs 
bips retentissent. Le médecin fronce les sourcils, 
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se tourne vers les écrans, vér if ie mes 
branchements, puis tente un sourire un peu forcé. 
 – On se calme, mon grand  ! Vos signes 
vitaux sont bons, pas de quoi s’alarmer. Un peu de 
repos et vous serez sur pied en moins de deux, 
mais pour l’instant, il va falloir y aller en douceur. 
Pouvez-vous me dire de quoi vous vous 
souvenez ? 
 Je m’oblige à respirer lentement, je veux 
faire taire les machines, mais la douleur ne cesse 
pas pour autant. Je ne la reverrai plus. Non, je 
refuse de l’accepter ! 
 – Renvoyez-moi là-bas ! 
 Ma voix est rauque, mon corps ne m’obéit 
pas. 
 – Tout va bien, tout le monde est sorti sauf  
de l’incendie, me rassure le médecin. 
 Son ignorance me rend dingue, je voudrais 
me lever, m’emporter, je finis par réussir à me 
redresser, mais il n’a pas beaucoup d’effort à faire 
pour m’empêcher d’aller plus loin. Je n’ai jamais 
été aussi faible. 
 – Vous ne comprenez pas, j’ai besoin de 
retrouver l’inconscience, je marmonne presque 
suppliant. 
 Les mots ont à peine franchi mes lèvres 
que j’en saisis l’absurdité. La réalité se fait plus 
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présente, le rêve se dissipe, je le retiens, je redoute 
de le voir s’évaporer. Si je recommence à paniquer, 
le médecin va encore s’inquiéter  ! J’ai besoin de 
tranquill ité, de rassembler mes pensées. 
Lentement, j’oblige mon corps à s’apaiser, tandis 
qu’il confirme ce que je préférais ignorer. 
 – Vous êtes désorienté, ce n’est rien, ça 
arrive parfois après une longue période de coma. 
Vous verrez, tout rentrera dans l ’ordre 
rapidement. 
 – Une longue période ? 
 – C’était il y a trois semaines. Vous vous 
rappelez ? 
 Dans mon esprit, le temps s’est écoulé 
différemment, ça m’a semblé bien trop court. Ce 
n’était qu’un rêve  ! me hurle ma raison. Mais je 
déteste l’idée de l’avoir imaginée, d’avoir créé de 
toute pièce un vide dans ma poitrine que rien ne 
pourra combler. Un bip retentit et je sursaute. 
Mon cœur s’est emballé de nouveau. 
 Il y a du mouvement sur ma gauche et je 
tourne la tête machinalement. Je viens de 
découvrir que nous avons un public et pas 
n’importe lequel. Le regard triste de ma mère est 
un douloureux rappel de ces mois difficiles, 
Angélique en retrait ravive ma culpabilité. Elles 
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seules devraient compter, je n’aurais pas dû les 
négliger. Je me décide enfin à coopérer. 
 – Le sol a cédé sous mes pieds, l’usine était 
en feu, il y avait un adolescent à l’intérieur. 
 Elles sourient et je sais que j’ai dit ce qu’il 
fallait. 
 – C’est bien, vous vous rappelez. Vous avez 
eu quelques brûlures, mais elles sont pratiquement 
guéries à présent et votre trauma crânien n’est 
qu’un lointain souvenir. Le dernier scanner est 
tout à fait normal. Dites-m’en juste un peu plus 
sur vous et je vous laisse tranquille. 
 Je connais le protocole, alors je récite : 
 – David Moreau, j’ai vingt-quatre ans, je 
suis pompier professionnel pour la ville de 
Cannes. 
 Je veux qu’il s’en aille, qu’il me laisse 
réorganiser mes pensées, je souhaiterais ne plus 
suffoquer chaque fois que son visage m’apparaît. 
 – Hé bien, vous avez la tête dure, monsieur 
Moreau, mais il faut encore vous reposer. Les 
infirmières vous apporteront une petite collation 
dans la journée et si tout va bien, nous tenterons 
quelques pas demain matin. En attendant, pas de 
folie ! 
 – Merci, Docteur, le salue ma mère en le 
raccompagnant à la porte. 
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 Je voudrais faire semblant d’être fatigué, 
fermer les yeux et sentir tout se remettre en place 
naturellement, Angélique ne m’en laisse pas le 
temps. 
 – David, je suis tellement heureuse de te 
retrouver ! couine-t-elle en se jetant à mon cou. 
 Ses bras m’enlacent et je me fige. Ses 
baisers couvrent mon visage et je me détourne. Ce 
n’était qu’un rêve et pourtant, j’ai la sensation de 
trahir un songe. Je dois vraiment être largué ! 
 – Désolé, c’est un mauvais réflexe. Je crois 
que je n’ai pas totalement retrouvé mes esprits, je 
marmonne. 
 Mon ange se tortille, arrange sa belle 
chevelure dorée, son joli pull cintré, mais je ne 
ressens rien. C’est ma petite amie, elle m’a 
sûrement veillé des heures et je ne suis même pas 
ravi de la revoir. 
 – Tu… tu m’en veux ? 
 Son regard est voilé de remords, j’ai du mal 
à me concentrer. Il me faut une éternité pour 
comprendre ce qu’elle se reproche, notre dernière 
dispute me paraît lointaine et je ne me souviens 
plus de l’origine du conflit. J’avais même oublié à 
quel point notre relation est compliquée. C’était 
tellement plus simple avec Lexie  ! Ça n’a surtout 
jamais existé, je me sermonne. 
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 – Angélique, il se réveille juste, laisse le 
respirer, la réprimande gentiment ma mère. 
 Mais je sens le reproche dans sa voix et je 
devine qu’elle préférait être seule avec moi. Ses 
mots murmurés refont surface et je me demande 
si elle les a réellement prononcés. Et si tout n’était 
qu’une création de mon esprit, un désir 
profondément enfoui  ? Si Chloé ne s’était jamais 
trouvée dans un autre monde sur ce banc 
d’hôpital ? 
 – Comment va-t-elle, maman ? 
 Je n’ai pas besoin de préciser pour qu’elle 
comprenne. Depuis des mois, nous ne vivons que 
pour ma sœur, nous ne nous voyons plus que pour 
elle, plus rien d’autre n’a d’importance. 
 – Elle est stable. 
 La vision d’elle, immobile, son regard 
lointain me fait toujours autant souffrir. Le 
réalisme de l’instant ne s’estompe pas et ça me 
donne envie de crier, de tout démolir jusqu’à ce 
qu’on me renvoie là-bas. J’ai encore besoin de 
rêver. On me prendrait probablement pour un 
fou, mais ça ne m’empêche pas de demander : 
 – Je voudrais la voir. 
 J’ai le secret espoir que ça change tout, que 
Chloé, même inconsciente, puisse m’aider à 
démêler le vrai du faux. 
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 – Nous irons dès que le médecin t’aura 
autorisé à te lever, déclare ma mère en réajustant le 
drap sur mon corps. 
 Ce geste maternel a sûrement pour but 
d’éloigner mon Ange, mais ça ne fonctionne pas. 
Sa main trouve la mienne, elle la porte à ses lèvres 
et je me crispe. Son affection me semble déplacée, 
mais elle ne le remarque pas. Elle ignore que dans 
mes rêves, je l’ai trompée et qu’à présent, c’est 
dans ses bras que j’ai le sentiment d’en trahir une 
autre. 
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  Doucement, je ferme les yeux, j’espère 
dormir ou du moins réfléchir, mais la réalité est 
bien trop présente. Difficile d’ignorer mon corps 
engourdi par l’immobilité, l’odeur d’antiseptique 
de l’hôpital et les doigts de mon Ange 
désespérément agrippés aux miens. 
 Son contact me donne la nausée, il me 
rappelle que ma petite sorcière est restée de l’autre 
côté et le regard inquiet de ma mère n’arrange 
rien. Qu’attendent-elles de moi  ? Que je les 
rassure  ? Que je leur dissimule mon cœur 
meurtri  ? Sous mes paupières closes, ma chimère 
me nargue, elle aurait su me guider, elle est en 
train de se noyer. 
 Je fixe le plafond et m’oblige à respirer 
profondément. Suis-je ridicule de m’accrocher à 
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un rêve  ? Chaque fois que je pense à elle, mon 
estomac se contracte, je frissonne et la pièce 
tangue dangereusement. 
 – David, tu es bien pâle, tu te sens mal  ? 
m’interroge ma mère, penchée sur moi, sa main 
chaude caressant mon front en sueur. Angélique, 
pourrais-tu demander aux infirmières s’il a droit à 
un peu d’eau ? 
 Ma petite amie marmonne, mais s’exécute. 
Ma mère est la seule à qui mon Ange n’a jamais 
osé s’opposer, j’aimerais connaître son secret. Dire 
qu’Angélique a toujours détesté être évincée ! Et la 
main qui prend sa place dans la mienne ne doit 
pas lui plaire davantage. Me le reprochera-t-elle 
plus tard  ? Je ne m’en mêle pas, je n’en ai pas la 
force, je me contente de l’observer quitter la pièce 
en traînant des pieds. 
 – Mon bébé, dis-moi ce qui ne va pas ? Tu 
souffres  ? Tu as peur  ? murmure ma mère, plus 
tendre qu’elle ne l’a jamais été. 
 Ses doigts fins sont sur ma joue et je 
découvre dans ses yeux clairs qu’elle est épuisée. 
J’imagine l’enfer qu’ont représenté pour elle ces 
dernières semaines et je culpabilise de m’être 
éternisé dans un rêve. Seulement, il n’y a pas 
qu’elle. Lexie. Je l’ai abandonnée et ça aussi c’est 
douloureux. J’ai besoin d’en parler, de ne pas 
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oublier, je veux qu’elle continue à vivre dans mes 
pensées, j’hésite, si je lui raconte, ma mère va 
s’angoisser, s’imaginer que j’ai perdu la raison. 
 – C’était étrange quand j’étais… Parfois, 
j’étais encore là, et d’autres… j’étais… ailleurs… 
 Le courage me fait défaut et je renonce, 
incapable d’avouer que ma jolie chimère me 
manque énormément. Personne ne devrait avoir à 
choisir entre son cœur et son sang, entre rêve et 
réalité. Mais ce choix, je l’ai fait depuis longtemps 
et Lexie l’a compris bien avant moi. Chloé a 
toujours été ma priorité et j’ai tout fait pour 
épargner ma mère, quitte à ignorer qu’elle en 
faisait autant pour moi. 
 – Je t’ai entendu lorsque tu as dit 
qu’Angélique et moi n’avions rien à faire 
ensemble. 
 Elle fronce les sourcils et j ’ai la 
confirmation de n’avoir pas imaginé ses mots. 
C’est à la fois un soulagement et une torture. Si 
mon rêve est réel et que Lexie se meurt à l’autre 
bout du monde, supporterai-je de la perdre à 
nouveau ? 
 – Tu as dit également qu’elle me menait la 
vie dure. 
 Sa main est toujours sur ma joue et elle s’y 
attarde, elle prend son temps. Je me demande à 
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quoi elle pense, d’où vient cette culpabilité que je 
lis dans ses yeux ? 
 – Pardonne-moi, mon garçon, je ne voulais 
pas te faire de peine. 
 Sa voix tremble, son regard devient brillant 
et je me reproche les journées interminables 
qu’elle a endurées. Je suis un abruti, j’aurais dû 
attendre avant de lancer cette discussion  ! Je 
récupère ses doigts sur ma joue et je les serre fort. 
Je lui tends les bras et elle se blottit contre moi. 
Ma mère s’effondre et je la laisse pleurer 
doucement, je lui caresse le dos, lui murmure des 
mots réconfortants, attends que ses soubresauts 
silencieux se calment. 
 – Ne sois pas désolée, maman, j’ai juste 
réalisé que j’avais besoin que tu me parles 
franchement, même si ce n’est pas ce que j’ai envie 
d’entendre. 
 Nous avons passé trop de temps à nous 
protéger l’un l’autre, à éviter de nous blesser. Ce 
n’est pas de cette manière qu’on avance, j’en ai 
conscience à présent et même si ce n’est pas le 
bon moment, je veux y remédier. 
 Elle se redresse, me sourit tristement en 
essuyant son visage baigné de larmes, et je 
découvre une étrange fierté dans ses yeux gris. Et 
si c’était ce qu’elle attend de moi depuis des mois ? 
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 – Ton père me disait toujours de te laisser 
faire tes propres erreurs, c’est pour ça que je ne 
suis pas intervenue. Je ne veux rien lui reprocher, 
David. Angélique est adorable, mais elle est 
tellement différente de toi. Au début, je pensais 
que ce n’était pas si mal, elle te sortait de ta zone 
de confort. Et puis, Chloé a eu cet accident et tout 
a changé. Tu as mûri et un fossé s’est creusé entre 
vous. Ce n’est pas de sa faute, tout lui sourit, ses 
parents la gâtent… Elle va grandir, j’en suis 
certaine, mais pour l’instant, vous n’êtes plus 
vraiment… au même niveau et je crois qu’elle 
t’éloigne de la personne que tu souhaiterais 
devenir. 
 Ses mots sont comme un électrochoc, un 
coup de plus à mon cœur déjà fragilisé. Mon mal 
de crâne redouble et l’épuisement ajoute à ma 
confusion, pourtant, je sais qu’elle a raison. 
 – Je m’en rends compte, je réplique les 
yeux fermés. 
 – Alors pourquoi tu ne fais rien  ? 
murmure-t-elle comme si elle redoutait de me 
déranger. 
 Ses doigts disciplinent mes cheveux 
comme lorsque j’étais enfant. Je m’oblige à lui 
faire face, je veux arrêter de faire semblant d’aller 
bien, je veux que nous nous parlions franchement. 
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 – Peut-être que je souhaitais juste que tout 
redevienne comme avant. 
 Ses caresses se font plus tendre et la 
tristesse dans ses yeux m’est douloureuse, elle est 
là à cause de moi. 
 – David, mon grand, tu ne peux pas 
attendre que ta sœur revienne pour recommencer 
à vivre. 
 – Je sais… c’est juste… je n’y arrive pas. 
 Je me sens craquer et je serre les dents, je 
retiens les émotions qui menace de m’envahir. Elle 
n’est pas dupe. Voilà pourquoi, j’évite cette 
conversation depuis trop longtemps, je refuse de 
devenir un fardeau de plus pour ma mère. 
 – S’il te plaît, reviens à la maison, au moins 
le temps de savoir où tu en es. 
 Sa proposition est bien trop tentante et je 
me reproche d’en avoir envie, je me convaincs 
même que c’est elle qui a besoin de moi et non 
l ’ i n v e r s e . J e m ’ a p p r ê t e à r é p o n d r e 
lorsqu’Angélique entre en trombe nous faisant 
sursauter. 
 – J’ai dû faire le tour du service pour 
trouver un pichet et aucune d’elles n’a levé le petit 
doigt, ces feignantes sont payées bien trop cher 
pour ce qu’elles font ! 
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 Chloé aurait détesté qu’elle minimise son 
travail, mais comme toujours, je ne dis rien. Avec 
son allure de poupée et son air contrarié, mon 
Ange n’est simplement pas à sa place et c’est en 
partie ma faute. 
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 Après un potage et une compote, j’ai 
sombré comme un vieillard qui n’a pas fait sa 
sieste de l’après-midi. Il fait nuit à présent et la 
chambre est vide de tout visiteur. Le silence est 
pesant, je fixe le plafond. J’ai fermé les yeux, mais 
ne l’ai pas trouvée. La réalité est bel et bien de 
retour et j’ai du mal à l’apprécier. Je suis sorti 
d’affaire, je devrais être soulagé ! 
 Impossible, quand j’ignore où se cache ma 
chimère. L’espace d’un songe, j’ai cru la retrouver, 
je l’ai aperçue dans mon sommeil, mais le rêve et 
l’inconscience sont très éloignés. Son image 
manque de clarté, son contact de sensation… 
pourtant, nos souvenirs ensemble ne se sont pas 
effrités. Le médecin s’est trompé, elle est toujours 
dans mes pensées, réelle et inaccessible. Je désire 
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encore la sauver et j’ai mal de ne pas savoir ce 
qu’elle endure. 
 La pièce est plongée dans l’obscurité et je 
suis désorienté. Quelle heure est-il  ? Pourquoi ne 
suis-je plus fatigué  ? À la recherche d’un 
interrupteur pour m’éclairer, je parcours du regard 
la chambre un peu trop vaste dont la baie vitrée 
donne sur tout un service de l’hôpital. Je n’avais 
pas conscience d’être en réanimation, de me 
trouver si près de Chloé. 
 Elle est là, à portée de mes doigts, et mon 
cœur palpite à cette idée. Je me redresse, hésite, je 
suis branché de partout, mais je sais comment 
fonctionne ces machines, j’éteins l’appareil, retire 
les électrodes sur ma poitrine et accroche mes 
perfusions à un portant. 
 Elle seule peut encore me rassurer. 
 Jusque là, l’expédition semblait un jeu 
d’enfant, je n’en suis plus si sûr maintenant que 
mes pieds reposent sur le sol. La tête me tourne et 
mes jambes refusent de me porter. Je me sens 
suffoquer, pourtant, je ne renonce pas. Un pas et 
je m’écroule contre le mur. J’ai la sensation de ne 
plus avoir de muscles et j’hésite à ramper jusqu’à la 
porte. Mes membres tremblent, mais je m’entête. 
Ma lenteur est impressionnante, j’attends de 
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stabiliser chaque geste avant de me risquer au 
suivant. 
 En arrivant devant sa chambre, je suis à 
bout de force et une fois à l’intérieur, je m’écroule 
sur le fauteuil près de son lit. Le bruit de la pompe 
du respirateur artificiel réveille ma douleur et ses 
doigts sous les miens s’obstinent à n’avoir aucune 
réaction. Pourtant, tout est différent. 
 – Dis-moi que tu te souviens m’avoir vu là-
bas ? 
 Son profil demeure parfaitement immobile, 
mais derrière elle, un mouvement attire mon 
attention. Une ombre s’avance et je frémis en 
découvrant que nous n’étions pas seuls, que l’on 
m’a entendu et qu’il ne s’agit pas d’un inconnu. 
 – Tom ? Qu’est-ce que tu fous là ? 
 Ce n’est plus l’ami que j’ai connu, mais je 
suis incapable de déterminer ce qui a changé chez 
lui. Peut-être son regard fatigué, son air sérieux, sa 
tenue d’hôpital… je ne l’ai plus revu depuis des 
mois alors difficile de décider ce qui est lui de ce 
qui ne l’est plus. 
 À une époque, nous étions les meilleurs 
amis du monde, nous faisions tout ensemble  : les 
études, la fête, même pendant nos classes de 
sapeur nous sommes restés liés. Puis, un jour, il a 
disjoncté et a tout plaqué. Il ne donnait jamais de 
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ses nouvelles, j’ai cru qu’il était loin. À l’évidence, 
pas tant que ça ! 
 – Je suis devenu ambulancier, précise-t-il 
après un coup d’œil à Chloé. Je viens la voir quand 
je travaille de nuit. 
 Il était le premier sur les lieux de l’accident 
et je crois que ça l’a affecté lui aussi. Bien sûr, il 
avait commencé à dérailler bien avant, mais il 
m’arrive de me dire qu’elle a été l’écorchure de 
trop. C’est l’horreur du métier, on se sent parfois 
impuissant. 
 – Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais 
dans le coin ? 
 Il a un sourire triste et son regard s’attarde 
sur Chloé. 
 – T’aurais voulu que je sorte avec les 
copains, qu’on se retrouve pour boire des bières. 
J’ai plus envie de ça. 
 C’est étrange comme ses mots réveillent 
ma propre douleur, comme ils me rappellent les 
mois que je viens de traverser. J’ai fait semblant 
tout ce temps, alors je peux comprendre que lui ne 
le souhaite pas. Mais ça n’explique toujours pas ce 
qui l’a entraîné si bas. 
 – Que t’est-il arrivé ? 
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 À nouveau, il sourit, mais ça ressemble 
davantage à une grimace. Son regard s’éternise sur 
les branchements de Chloé et il finit par éluder : 
 – C’est plutôt à toi qu’il faut le demander, 
je ne savais pas que tu étais réveillé. 
 – C’est récent, je murmure, même s’il ne 
semble pas vraiment attendre de réponse. 
 Il se dirige vers le couloir et revient avec un 
fauteuil roulant. Notre conversation est terminée. 
Nous ne sommes plus deux amis, il est le soignant 
et je suis le patient. Il a changé et je ne suis plus 
capable de deviner ses pensées. 
 – Il vaudrait peut-être mieux que je te 
raccompagne à ta chambre avant que les 
infirmières du service s’aperçoivent de ta petite 
balade nocturne. 
 Il m’aide à m’installer dans le fauteuil et 
j’en profite pour le détailler. Je n’avais pas 
remarqué que ses cheveux avaient poussé, qu’il 
semblait amaigri et j’ignorais aussi que son amitié 
me manquait. J’aimerais lui confier par où je suis 
passé, lui parler de ma jolie chimère et de la 
manière dont elle a perturbé mon cœur, je 
voudrais juste une oreille attentive. 
 – Attends  ! Est-ce qu’il a eu un 
changement récemment ? 
 – Pas à ma connaissance. 
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 Il n’a pas prononcé un mot de plus et je l’ai 
laissé vérifier tous mes branchements sans 
broncher. Après son départ, je n’ai pas retrouvé le 
sommeil, je me suis contenté de fixer le plafond en 
me détestant d’être impuissant. 
 Le jour à peine levé, le personnel s’est 
animé et je les ai regardés tout préparer pour mon 
transfert. Ce genre de service ne garde pas ses 
patients et je me retrouve bien vite dans une 
chambre classique où les visites se multiplient. 
 Mes amis tentent de me divertir, mes 
collègues se remémorent pour moi le bon vieux 
temps, mais c’est son image qui demeure la plus 
présente. Loin de se dissiper, elle me hante, me 
désoriente, je ne sais plus où s’arrête le rêve et où 
commence la réalité. 
 À quoi reconnaît-on notre monde de celui 
de l’inconscience  ? Je cherche les détails qu’il n’y 
avait pas là-bas, je ne parviens qu’à m’égarer 
davantage. Et si je rêvais encore, si le paradis avait 
viré au cauchemar ? 

 Il a fallu trois jours pour que le flot des 
connaissances se raréfie. Et même si je me fatigue 
bien trop vite, je tiens à nouveau sur mes pieds. 
Mais chaque fois que ma mère me conduit dans la 
chambre de Chloé, elle insiste pour utiliser le 
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fauteuil, elle ne me laisse jamais seul avec ma sœur. 
Je m’en veux de penser que si je pouvais lui parler 
librement tout serait différent. 
 Ma chambre est enfin silencieuse et j’ai 
envie de sortir me promener. Je n’ai pas le temps 
de me décider que mon Ange entre en trombe 
dans la pièce. Ses bras sont chargés de sacs et elle 
me sourit. 
 Elle m’a apporté des fleurs, de la 
nourriture, des vêtements… C’est bien la première 
fois qu’elle semble chercher à se faire pardonner 
une querelle dont je ne parviens pas à me rappeler. 
Je devrais l’apprécier, ça n’a aucun effet sur mon 
humeur. 
 Au milieu de son fatras, je repère l’un de 
mes joggings préférés et un vieux tee-shirt, je les 
récupère et m’enferme dans la salle de bains. Des 
jours que je rêve de me débarrasser de ma blouse 
d’hôpital ! 
 De l’autre côté de la porte, mon Ange 
continue de babiller, mais c’est à peine si je 
l’entends. Dire qu’elle me fatigue déjà  ! Je me 
raccroche à l’évier pour ne pas vaciller, je 
contemple les vêtements déposés sur un portant. 
Là-bas, il m’aurait suffi d’y songer pour les enfiler, 
mais à présent, ça me paraît ridicule. Ai-je 
vraiment tout inventé ? 
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 Il me faut une éternité pour me doucher et 
m’habiller. Je suis épuisé, je m’écroule sur le lit et 
elle m’observe en souriant. Attend-elle quelque 
chose de moi  ? Elle me parle de nos sorties, du 
printemps qui approche, de la jolie robe aperçue 
dans une vitrine… 
 Sa petite voix suraiguë me file la nausée et 
si je n’étais pas certain de la vexer, je me masserais 
les tempes. Je n’en peux plus de faire semblant. 
Ses mots se mélangent, deviennent incohérents. 
 – J’ai… j’ai décidé de retourner vivre chez 
ma mère. 
 Voilà, je l’ai faite taire et je m’en veux de 
m’y être pris de cette manière. 
 – Qu… quoi ? Pourquoi ? On est bien tous 
les deux ! 
 Elle s’est figée dans une drôle de position 
et les larmes dans ses yeux accentuent ma 
culpabilité, j’aurais dû attendre avant de le lui dire. 
 – Tu ne le vois peut-être pas, mais depuis 
que Chloé n’est plus là, ça ne va pas. 
 Et depuis que je suis de retour, c’est encore 
pire. Comme si la perte de Chloé ne suffisait pas, 
j’ai la sensation que baisser les bras, c’est un peu 
aussi trahir Lexie. 
 – Et si elle ne s’en sortait pas ? 
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 L’espace d’une seconde, je crois qu’elle 
parle de ma chimère, qu’elle a tout compris. C’est 
impossible ! Il faut vraiment que je me ressaisisse. 
 – J’ignore comment je réagirais. Tout ce 
que je sais, c’est que j’ai besoin de temps. 
 – Tu n’es pas ob l igé de qu i t te r 
l’appartement pour autant. 
 Son ton suppliant réveille en moi un 
sentiment amer, je m’en veux de l’abandonner, de 
choisir un si mauvais moment, de le faire pour une 
créature imaginaire. 
 – Ça ne serait pas juste envers toi. 
 Une fois de plus, j’ai dit ce qu’il ne fallait 
pas, sa peine se mue en colère et je l’observe serrer 
les poings, se rapprochant du lit. 
 – Tu peux préciser  ? Parce que là, j’avoue 
que j’ai un peu du mal à saisir  ! Tu souhaites 
passer plus de temps avec ta sœur, te concentrer 
sur ta famille, très bien, mais quel est le rapport 
avec moi ? 
 D’habitude, je courbe l’échine, je laisse la 
tempête se dissiper avant de tenter une nouvelle 
approche, pas aujourd’hui. 
 – Tu veux vraiment qu’on ait cette 
conversation ? Tu viens de passer six mois à faire 
comme si rien n’était arrivé à Chloé, comme si ça 
ne me rendait pas malade de voir ma sœur dans 
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cet état. J’aurais eu besoin de ton soutien, mais ça 
ne t’a même pas traversé l’esprit que je puisse être 
affecté par la situation ! 
 J’ai haussé le ton, je suis furieux et c’en est 
presque surprenant. Ce n’est pas dans mes 
habitudes. Mais comme toujours, ça ne l’atteint 
pas, elle hurle de plus belle : 
 – Chaque fois que je t’ai demandé, tu as fait 
comme si tout allait bien ! 
 La porte s’ouvre et nous sursautons tous 
les deux. Une infirmière vient d’entrer dans la 
chambre et elle nous scrute tour à tour, ses yeux 
noisette emplis de reproches. J’imagine que nous 
avons fait trop de bruit, qu’on nous entend du 
couloir. 
 – Mademoiselle, il s’agit d’un hôpital, ce 
jeune homme est en convalescence, vous devrez 
donc attendre qu’il soit sorti pour vous défouler 
sur lui. 
 Elle ignore sans doute qu’il en faut plus 
pour déstabiliser mon Ange. Avant, ça me plaisait, 
maintenant, j’ai honte et j’évite son regard tandis 
qu’elle récupère son sac et quitte la pièce en y 
cherchant sa Ventoline. 
 – Tu trouveras tes affaires sur le paillasson, 
rugit-elle avant de disparaître. 
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