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À Marylène, 
un ange qui s’est endormi 
à tout juste dix-sept ans. 





 
 

Prologue 
 Pendant un temps, il n’y a que l’obscurité, 
le néant. 
 Plus rien n’existe. 
 Je flotte au milieu d’un univers inconnu, 
chaud et réconfortant. Puis, je perçois des pas qui 
se rapprochent. À moins qu’ils ne s’éloignent ? Le 
monde refait peu à peu surface. L’odeur des draps 
frais m’apaise, ils sentent la lessive qu’utilisait 
maman. 
 Je suis bien, c’est comme un dimanche 
matin où l’on attend de ne plus avoir sommeil 
pour ouvrir les yeux. Je hasarde un coup d’œil et 
souris, j’ai retrouvé ma chambre, les murs taupe, la 
décoration épurée. 
 L’horreur, la douleur, le changement, le 
renouveau… 
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 Ces derniers mois n’ont jamais eu lieu. 
 Mon bureau est empli d’une pile de livres 
comme dans mes souvenirs, quelques vêtements 
sont posés sur la chaise juste devant, l’odeur de 
café me chatouille les narines. Ce n’est pas du tout 
ce que j’avais prévu, mais l’euphorie prend peu à 
peu le dessus. 
 Je suis rentrée à la maison ! 
 Le cauchemar est fini. Je saute de mon lit et 
cours vers le couloir, je dévale les escaliers en 
hurlant de bonheur : 
 – Maman ! Papa ! 
 Il y a du bruit dans la cuisine et je m’y 
précipite, manquant de renverser Line et son café 
fumant. Soudain, je me fige, je ne comprends plus 
cette joie qui envahit mon cœur. Alors que ma 
sœur semble comme toujours contrariée, j’ai 
subitement envie de l’enlacer. Je reste immobile, 
l’observe retourner vers le plan de travail en lissant 
sa coiffure qui n’a pas besoin de l’être. 
 – Enfin te voilà ! Je me demandais où vous 
étiez passés, bougonne-t-elle, en me scrutant de 
ses grands yeux verts. C’est marrant, mais je 
n’arrivais pas à me rappeler où vous étiez. Tu te 
trouvais encore avec Lara et Jeremy  ? Oh, laisse-
moi deviner  ! Tu t’es rabibochée avec Julio ? Dis-
moi que tu as des nouvelles de Yann ? 
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 Plus elle parle, plus son débit est rapide, j’ai 
du mal à la suivre. Ses interrogations me 
paraissent déplacées, mais je suis bien incapable 
d’en déterminer la raison. Je tente de me 
remémorer la veille, la semaine écoulée, rien ne me 
revient. Comment expliquer que je ne ressente 
rien à l’évocation de Julio  ? Je me croyais plus 
qu’irritée de m’être fait larguer, pourtant, la colère 
n’est pas là. Mes pensées me fuient. 
 – Et… papa et maman ? 
 – Tu devrais le savoir mieux que moi  ! 
s’agace-t-elle, en écartant sa tasse pour fouiller son 
sac à la recherche de je ne sais quoi. 
 En temps normal, j’aurais parié qu’elle 
s’apprêtait à brandir un rouge à lèvres avec 
certainement ce petit miroir qui ne la quitte jamais, 
mais là, je ne suis plus sûre de rien. Est-ce qu’elle 
est différente  ? Et pourquoi le serait-elle  ? Elle 
porte un tailleur chic et des escarpins, elle est déjà 
prête à partir et j’ignore pour aller où. 
 Nous ne sommes sans doute pas dimanche, 
mais le jour ne semble pas vraiment compter. 
Peut-être parce qu’ils ne sont pas là, ils ne sauront 
pas que je délaisse mes cours. Mais pourquoi sont-
ils absents  ? Elle a dit que je devais être au 
courant. Réfléchis. Si je n’étais pas à la maison, où 
étais-je hier ? Et avant-hier ? 
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 Le trou noir. 
 Puis, une vision me vient  : la voiture de 
papa, Line qui boude à mes côtés. 
 – Tu te souviens de notre voyage à Bali ? 
 Elle abandonne momentanément son sac 
pour me dévisager. On dirait qu’elle contemple 
une folle, sauf  que son visage finit par s’éclairer. 
Son immobilité est étrange et je commence à 
m’impatienter. Vais-je devoir attendre qu’elle se 
remémore tout le séjour ? 
 – C’est vrai qu’ils avaient adoré, déclare-t-
elle rêveuse avant de se ressaisir bien trop vite. Ce 
n’était pas le moment d’y retourner  ! Nous avons 
pris du retard sur la création de la nouvelle 
collection… 
 Depuis quand les activités de notre père 
l’intéressent-elle  ? Je la scrute cherchant des 
réponses tandis qu’elle recommence à farfouiller 
dans son sac. À contrecœur, je me rapproche, elle 
va détester que je l’interrompe. 
 – Je n’ai jamais dit qu’ils y étaient, je te 
demande juste si tu te rappelles être rentrée. 
 Les images m’apparaissent  : le frisson 
terrifiant avant l’impact, le camion, le paysage qui 
se modifie derrière le pare-brise, le vertige de la 
chute… 
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 – Nous sommes là. Quelle importance  ! 
grommelle ma sœur alors que je sens mes jambes 
vaciller sous mon propre poids. 
 Elle a tort, nous ne devrions pas être à la 
maison. Je me raccroche au plan de travail, tandis 
qu’elle récupère son sac comme si de rien n’était. 
 – Nous avons eu un accident, la voiture a 
dévalé le ravin. 
 C’est à peine si je murmure quand elle 
s’offusque bruyamment : 
 – Tu es ridicule, si c’était le cas, je m’en 
souviendrais ! 
 Pourtant, ni l’une ni l’autre ne savons ce 
que sont devenus nos parents. Où se trouvent-ils 
en ce moment ? Combien de temps s’est-il écoulé 
depuis l’accident ? 
 – Si nous l’avons oublié, c’est sûrement 
parce que ça s’est mal terminé. 
 Mais elle ne m’écoute plus, elle se dirige 
déjà vers le vestibule. 
 – N’importe quoi  ! Tu vas me mettre en 
retard avec tes bêtises. 
 Je la regarde partir, hébétée, terrifiée, puis 
soudain, je me souviens. Je ne suis pas ici pour 
elle. Immobile, toujours en pyjama, je laisse les 
dernières semaines refaire surface. 
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Lexie 
 Deux semaines que David a retrouvé 
l’inconscience, quatorze jours que je l’observe 
impuissante. Je savais que ça arriverait, mais ça 
n’en a pas été moins douloureux. L’appel de John 
a été le plus dur. Puis il y a eu la course effrénée 
jusqu’à l ’hôpital et pour finir, l ’attente 
interminable avant de découvrir son corps inerte. 
 L’opération a été compliquée, elle s’est 
éternisée. Il a perdu beaucoup de sang et par deux 
fois, son cœur s’est arrêté. Mais ils ont réussi à 
retirer la balle, à réduire l’hémorragie, à stabiliser 
son état… 
 Ça n’a pas suffi à le ramener. 
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 On nous rassure en nous disant que cette 
situation est temporaire, qu’il n’a aucune raison de 
ne pas se relever. Mais tous ignorent que là-bas, il 
est si facile de s’égarer, que le destin pourrait bien 
choisir de le garder.  
 Ça me rend dingue de ne pas savoir ce qu’il 
se passe sous ses yeux clos, ce qui l’empêche de 
rentrer. Le connaissant, je parierais qu’il se bat 
pour retrouver Chloé. L’ennui c’est qu’elle est déjà 
sauve. 
 Dire qu’elle a repris conscience le jour où 
lui sombrait. Quelle ironie  ! Quelle injustice  ! J’ai 
beau lui murmurer qu’elle va bien, qu’elle arrive de 
mieux en mieux à digérer ce qu’on lui donne, rien 
n’y fait. 
 Par désespoir, j’évoque son ancienne petite 
amie qui veille sur un Daniel à l’agonie. Les 
médecins envisagent une greffe des poumons, 
mais il faut lui trouver un donneur, il faut aussi 
qu’il reprenne des forces pour supporter 
l’opération. Et si c’était lui que David désirait 
sauver ? 
 Mon héros qui fait toujours ce qu’il faut… 
 – Tu sais bien que tu ne peux pas les aider 
dans cet état, tu as vu ce que ça a donné avec moi, 
je tente une nouvelle fois. 
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 Il m’arrive de m’égarer, de l’imaginer 
revivre avec une autre ce qui a fait notre histoire : 
les voyages autour du monde, la magie irréelle de 
l’instant… Ça m’est insupportable, pourtant, je ne 
renonce pas. 
 Entre chaque mot, je scrute ses constantes, 
lui serre plus fort la main, lui parle de sa mère 
veillant sur Chloé, de la santé d’Angélique qui 
s’améliore malgré la détérioration de celle de 
Daniel. Même si tout n’est pas facile, je termine 
toujours par une note positive. 
 Et quand ça devient trop douloureux, je 
gagne le couloir et me mets à m’agiter, à jurer dans 
ma barbe. Rien ne marche, c’est comme s’il était parti 
trop loin  ! Dans ces moments-là, Werner débarque 
souvent pour me conseiller de retourner bosser. 
 Il me raconte les projets entrepris par 
monsieur Mercier, m’apporte même des croquis 
de créations en cours de confection pour que j’aie 
envie de m’y lancer. Nous ne sommes qu’en 
septembre, mais déjà il travaille sur des réalisations 
pour les fêtes. 
 En temps normal, j’aurais adoré ! Je peine à 
m’y intéresser. Rien ne compte à part lui. John, la 
mère de David, eux aussi ont essayé, ça n’a rien 
changé. Je refuse de l’abandonner, je veux tout 
tenter pour le ramener. 
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 Werner vient d’entrer, mais je ne le regarde 
pas. Je parierais qu’il porte une chemise claire et 
un pantalon noir, qu’après être passé voir ma 
sœur, il a fait quelques emplettes pour remplir le 
frigo de cette maison où je ne rentre plus que pour 
dormir. 
 – Line aussi aurait besoin de ton soutien. 
 La culpabilité est un autre argument qu’il 
utilise régulièrement. 
 – Je croyais que tu voulais que je retrouve 
une vie. 
 Je le sens se rapprocher et je me crispe. Je 
me dis qu’il va finir par me sortir de force de cette 
chambre d’hôpital et j’appréhende cet instant. Je 
serre la main de David plus fort, j’aimerais tant 
qu’il puisse une nouvelle fois me sauver. Cette fois, 
c’est à mon tour d’agir. 
 – Je suis sûr que c’est ce qu’il voudrait 
aussi, tente-t-il en déposant sur mes genoux un 
sandwich qui sent bon le pain frais. 
  Il s’adosse au mur près de moi et je 
l’imagine croiser ses bras musclés sur sa poitrine. 
Je vérifie les constantes, puis j’ose enfin me 
tourner vers celui à qui mon père a confié mon 
avenir. 
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 Werner a l’air épuisé, mais il semble aussi 
déterminé et ça ne me rassure pas. C’est le 
moment d’avouer ce que je repousse depuis des 
jours. L’espoir s’est envolé, j’ai décidé de le 
rejoindre. 
 – Que tu le veuilles ou non, je vais aller le 
chercher. 
 Il a un sursaut de surprise et une lueur 
terrifiée apparaît dans ses yeux. Je crois qu’il a 
compris, pourtant, il demande : 
 – Comment comptes-tu t’y prendre ? 
 – Je souhaite qu’on m’endorme aussi. 
 Ses mâchoires se contractent, ses narines se 
dilatent et il souffle bruyamment. Je m’attends à sa 
fureur, à la colère que nous infligeait parfois mon 
père lorsque nous refusions de suivre ses 
directives. 
 – Lexie… je veux bien croire à votre 
rencontre même si elle est insensée, mais je doute 
qu’un tel miracle se reproduise. 
 Son ton est mesuré et c’en est presque 
perturbant tant sa colère est palpable. Nous ne 
nous sommes jamais disputés, alors j’ignore quel 
genre d’homme il est dans ces cas-là. Est-ce qu’il 
sera capable de se contrôler quand je lui aurai 
avoué que rien ne me fera renoncer ? 
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 – Peut-être, mais je dois tenter. Si tu ne 
m’aides pas, je trouverai un autre moyen. Ce n’est 
sûrement pas très compliqué de se procurer des 
somnifères. Il y a aussi cet ambulancier qui rôde 
toujours près de la chambre de Chloé, je suis 
certaine que lui n’est pas très regardant. Réfléchis 
Werner, ça serait bien moins risqué de le faire dans 
des conditions optimales. 
 Je l’ai provoqué et je redoute la suite. Cette 
fois-ci, il est plus que déstabilisé, il s’agite, se dirige 
vers la porte avant de retourner à la fenêtre. Il 
observe David, immobile, puis recommence ses 
allers-retours. Je suis sûre qu’il aurait hurlé si nous 
n’étions pas à l’hôpital. 
 – Ça va à l’encontre de toutes les 
promesses que j’ai faites à ton père. 
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Lexie 
  Werner n’a rien tenté de plus pour 
m’inciter à renoncer à cette folie. Son silence 
m’aurait presque fait douter, si dès le lendemain, il 
ne m’avait suppliée de ne rien faire de stupide, 
m’assurant qu’il s’occupait de régler tous les 
détails. 
 Il lui a fallu cinq jours pour obtenir le 
matériel nécessaire. L’une des pièces de la maison 
a été transformée en véritable chambre de 
réanimation et il a payé une fortune toute une 
équipe à ma disposition. 
 Pour ne pas prendre de risque, j’ai dû ne 
rien manger depuis la veille et l’on vient de 
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m’imposer une douche à la Bétadine. J’ai 
l’impression d’être une condamnée dans le couloir 
de la mort, mais je ne laisse rien paraître. Si je fais 
part de mes doutes, je sais que Werner tentera de 
me convaincre d’arrêter le processus. 
 Je suis dans le salon en blouse d’hôpital, 
j’attends que tout soit près avant de pouvoir le 
rejoindre. Ici, tout me le rappelle, ce n’est 
sûrement pas une bonne idée de m’y éterniser. 
Nous avons passé tant de soirées blottis l’un 
contre l’autre sur ce canapé. 
 Nous n’avons pas encore fini de redécorer 
la maison, mais le salon, c’est lui qui s’en est 
occupé  : le mur bordeaux pour contraster avec le 
mobilier anthracite et les photos de nos familles 
qu’il a accroché au-dessus de la télé. Il me suffit 
d’y songer pour que les larmes me montent aux 
yeux. J’aimerais l’avoir déjà retrouvé. 
 De la porte entrebâillée, je les vois s’activer. 
Ça me rend nerveuse. Werner a mis du jazz en 
fond sonore, mais ça ne m’aide pas. Je ferme les 
yeux. Quand le moment sera venu, je ne veux pas 
m’égarer, alors je me remémore tous les endroits 
où il serait susceptible d’aller. 
 La sonnette de l’entrée retentit et je 
sursaute. Werner semble s’en moquer, pourtant, la 
porte s’ouvre quand même. Je me penche pour 
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mieux voir et frémis en l’apercevant. Un grand 
blond vient de débouler sans y être invité. 
 – Ce n’est pas normal d’être obligé de 
contacter ton gros bras pour savoir ce que tu as 
derrière la tête ! 
 Il a sa tenue de pompier et un air terrifié 
que je ne lui connais pas. D’habitude, le meilleur 
ami de David est jovial, là, il paraît contrarié. 
 – Si tu es venu pour m’en dissuader, ce 
n’était pas la peine de te déplacer, je réplique un 
peu trop froidement. 
 Mais voilà que John ricane, sa colère s’est 
évaporée. J’ai vraiment du mal à suivre quand il 
s’agit de lui. Dire que je croyais m’être habituée ! 
 – Hé, tu t’adresses à Robin là  ! C’est moi 
l’assistant du héros, l’inventeur des plans 
foireux… Figure-toi que je déteste être devancé ! 
 Son petit air arrogant me donne envie de 
me moquer. Je le ferais sûrement si je n’avais pas 
du mal à saisir où il veut en venir. 
 – Tu souhaites prendre ma place ? 
 Le connaissant, il en serait capable. L’idée 
me déplaît, je grimace en l’observant s’installer 
près de moi, je ne le laisserai pas me remplacer. 
 – David voudrait sûrement que je 
t’empêche de faire une chose pareille, déclare-t-il 
simplement, mais je sens bien que ça ne va pas et 
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je n’y connais rien à tout ça. Par contre, je dois te 
prévenir, si tu ne reviens pas, tu auras affaire à 
moi. 
 Sa voix est tendre et chaleureuse. En même 
temps qu’il parle, il me prend dans ses bras. Son 
poids déplace le rembourrage du canapé et il me 
serre si fort que c’en est douloureux. 
 – Il a de la chance de t’avoir, je murmure 
alors que je croyais m’être contentée de le penser. 
 Il s’écarte et je recommence à tanguer sur 
les coussins. Ce canapé n’est vraiment pas de 
bonne qualité, mais David semblait y tenir, alors je 
n’ai rien dit. 
 – C’est un héros et je suis heureux qu’il se 
soit dégoté une héroïne à sa hauteur. 
 Ses mots, son regard brillant, Werner qui 
apparaît dans l’embrasure de la porte, c’est trop 
pour mon cœur. Je me lève pour rejoindre l’ancien 
garde du corps de mon père, je sais que le 
moment est venu. Mais au lieu de m’installer sur le 
lit médicalisé, je me tourne une dernière fois. J’ai 
peur de donner ma vie pour le sauver et j’ai honte 
de douter. 
 – Tu pourras lui rendre visite en mon 
absence. Dis-lui de rentrer. 
 Il hoche la tête, et alors que je m’attendais à 
ce qu’il s’en aille, il enfile une paire de chaussons 
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stériles, une blouse en intissé, et s’engouffre 
derrière moi. 
 – Je ne partirai pas tant que je ne serai pas 
sûr que tout va bien pour toi. 
 J’aurais sans doute dû protester, mais je ne 
le fais pas, j’ai besoin qu’il soit là. Un infirmier 
m’aide à m’allonger sur le lit et tout le monde 
s’active autour de moi. Bientôt, je suis couverte 
d’électrode et les écrans s’animent au rythme de 
mon cœur agité. 
 Werner se penche et me murmure de faire 
attention à moi avant de donner le feu vert au 
médecin à mes côtés. 
 – Tu auras une semaine, pas un jour de 
plus, déclare le spécialiste venu tout droit de 
Suisse.  
 Puis, il vérifie les branchements, mes 
constantes sur les écrans. La perfusion est en 
place, l’oxygène aussi, je n’ai plus que quelques 
secondes à patienter. John me prend la main et on 
me demande si je suis prête. J’acquiesce et le 
liquide froid coule dans mes veines, je n’ai pas le 
temps de m’en apercevoir que je suis déjà loin. 
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Lexie 
 Je n’ai toujours pas bougé, je peine à 
ordonner mes pensées. Jamais je n’aurais imaginé 
revoir cette maison, je n’avais pas envisagé que 
mon passé m’éloignerait de lui. Mon cœur 
tressaute, s’affole, il est écartelé entre Line et 
David. 
 C’est douloureux. 
 J’ai retrouvé ma famille, mais ce n’est pas le 
bon moment. Je suis revenue pour lui et c’est elle 
que j’ai trouvée, je ne pourrai pas les sauver tous 
les deux. À moins que… 
 Et si c’était envisageable, s’il y avait une 
solution. Line est partie pour la journée, il serait 
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facile d’utiliser ce temps pour le chercher et 
rentrer le soir pour la raisonner. Je dois juste 
m’assurer de ne pas tout oublier. 
 J’ouvre le tiroir derrière moi et en sors un 
calepin. Après réflexion, je note : 
 David Moreau est pompier professionnel à 
Cannes, il est dans le coma depuis trois semaines. Chloé est 
sa sœur, elle est réveillée, mais toujours en convalescence. Il y 
a Angélique aussi, et son copain Daniel attend une greffe 
des poumons. Ils ont la mucoviscidose, et lui est entre la vie 
et la mort. Tous se trouvent à Cannes. Il n’y a que Line à 
Neuchâtel et elle ignore tout de l’accident, de ce qui lui est 
arrivé, je dois lui montrer la vérité. 
 J’observe la feuille fière de moi, puis me 
relis pour m’assurer de ne rien oublier. Mais avant 
d’avoir terminé ma lecture, les mots s’estompent 
jusqu’à devenir illisible. Bientôt, la page est de 
nouveau blanche. Je grogne de frustration et 
envoie tout promener. Ce monde se joue encore 
de moi ! 
 Dès que je me serai éloignée, je la perdrai. 
Ici, les souvenirs s’effacent aussi vite que les mots 
sur ce bout de papier. Le choix me rend malade. 
Mon cœur ou mon sang, comment pourrais-je 
trancher ? Si Line venait avec moi, le risque serait-
il insensé ? Ça fait déjà si longtemps qu’elle ne vit 
plus ! 
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 J’ignore pourquoi, c’est le visage angélique 
de Lucas qui choisit de me narguer, ce jeune 
garçon rencontré au détour d’une visite fictive au 
Louvre de Paris. Toutes les précautions que j’ai 
prises ne l’ont pas sauvé. Et si ma sœur n’avait 
plus aucune chance de rentrer, ne devrais-je pas en 
profiter ? 
 Elle est sûrement déjà loin, pourtant, je me 
précipite dans l’entrée pour la rattraper. Je me fige 
devant le miroir près du portemanteau, je ne 
m’attendais pas à me découvrir ainsi. Mes cheveux 
ont retrouvé leur longueur, leur châtain clair, et 
mon pyjama moelleux et coloré date de ma 
période adolescente. Si ce vêtement existait 
encore, je n’y rentrerais sûrement plus dedans, 
pourtant, il est parfaitement ajusté. 
 Est-ce que je viens de faire un bond dans le 
passé ? Penché sur le miroir, je m’examine de plus 
près, incapable de déterminer si j’ai rajeuni ou 
non. J’avais oublié que l’inconscience pouvait avoir 
ce je-ne-sais-quoi de déstabilisant, je frémis en 
songeant à la facilité de s’y égarer. Si je me perdais 
et que ni John ni Werner ne peuvent plus me 
ramener, qu’adviendra-t-il de moi ? 
 M’obligeant à respirer profondément, je 
tente de me concentrer sur l’essentiel  : raisonner 
Line et retrouver David. Mais peut-être pas en 
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pyjama  ! Dire que la dernière fois, ça me venait 
naturellement et qu’à présent, je peine à croire que 
ce soit possible. Fermant les yeux, je m’imagine 
déjà habillée et prie pour que ça marche. 
 Je sens le contact des vêtements se 
modifier sur ma peau et je souris en vérifiant mon 
reflet dans le miroir. Je porte un jean, des 
Converse et l’un de mes tee-shirts préférés, celui 
que David m’a offert quand nous avons 
emménagé ensemble. Il est simple et j’espère qu’il 
m’aidera à ne pas l’oublier. 
 Je suis prête, mais j’ignore où est Line, ce 
qu’elle fait de ses journées. Avant, ça ne 
m’intéressait pas, alors je ne sais pas vraiment par 
où commencer. Elle aimait passer du temps avec 
ses amis, mais ils ne sont pas là et j’ai du mal à 
l’imaginer les attendre, désespérant de ne les voir 
jamais arriver. 
 Son travail avec notre père n’avait pas 
débuté et elle lui rendait rarement visite à son 
bureau. Pourtant, c’est bien sa tenue de Working 
Girl qu’elle portait et je n’ai pas d’autre idée. Les 
yeux clos, je l’envisage s’y rendre, me représente le 
bruit de ses talons claquant sur le marbre de 
l’accueil. 
 Elle prendrait sûrement les escaliers parce 
que c’est meilleur pour sa santé, traverserait 
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l’imposant département de création d’un pas 
déterminé et n’aurait aucune hésitation pour 
ouvrir la porte avec l’inscription en lettre d’or  : 
Gustave Montillier. Le vestibule tangue, se modifie 
et j’ai retrouvé le bureau si familier. J’avais oublié 
que c’était si facile, j’avais oublié que j’aimais cet 
endroit. 
 Des dossiers s’empilent négligemment sur 
le bois verni, le fauteuil en cuir semble affaissé 
comme près à recevoir son hôte, les stores 
entrouverts laissent deviner la vue magnifique sur 
le lac… rien ne manque, à l’exception de mon 
père. 
 Mon cœur proteste, les souvenirs que j’ai 
de lui ici en sont presque douloureux. Je quitte la 
pièce pour rejoindre l’atelier, j’observe chaque 
création en cours de réalisation sans oser les 
toucher, je ne me sens pas à ma place. 
 Jamais le lieu n’avait été aussi calme, ça me 
met mal à l’aise. Puis, le bruit des talons tant 
attendu résonne dans le couloir et je souris en me 
tournant vers l’entrée. Ma sœur sursaute en 
m’apercevant, elle n’a pas l’air ravi de me voir. 
 – Qu’est-ce que tu fais là ? Comment es-tu 
arrivée avant moi ? 
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 Son ton est cassant et son regard assassin. 
Ça me rappelle les disputes que nous avions avant. 
Ce n’est pas le moment de nous chamailler. 
 – Tu n’as pas remarqué que le bâtiment est 
désert  ? j’élude en l’observant se diriger vers le 
bureau près de celui de notre père. 
 Elle retire sa veste, dépose son sac près du 
portemanteau. Est-ce ici qu’elle devait travailler si 
l’accident n’avait pas tout changé ? 
 – C’est normal, il est encore tôt. 
 Elle semble si sûre d’elle que je douterais 
presque, pourtant, j’ai conscience que rien n’est 
réel. 
 – Tu sais pertinemment que personne ne 
viendra. 
 Mes mots lui déclenchent un frisson 
incontrôlé, elle s’est figée près d’une pile de 
dossiers. Mais bien trop vite, elle se ressaisit et 
s’applique à vérifier son courrier apparu comme 
par magie. 
 Je me demande s’il s’agit du même chaque 
matin, si son esprit imagine de nouveaux 
documents pour elle tous les jours, si elle se 
rappelle chaque instant de cette routine familière. 
Tous ces mois seule ici, qu’a-t-elle fait de ses 
journées  ? N’a-t-elle pas conscience du temps 
écoulé ? 
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 – Beaucoup sont encore en vacances. 
 Décidément, elle a réponse à tout  ! Ça 
m’agace, je voudrais savoir quel jour nous sommes 
pour la faire douter, j’aimerais un signe que cet 
univers est en train de l’étouffer. Elle fronce les 
sourcils devant une lettre qu’elle vient de déplier et 
je la lui arrache des mains. 
 – Line, arrête de te voiler la face  ! Tu vois 
bien que tu tournes en rond. La vie n’est pas ici, 
tout ça n’est qu’une illusion. 
 Je désigne l’espace autour de nous et elle 
suit mon geste du regard. Son assurance s’est 
envolée, sa lèvre inférieure se met à trembler et je 
redoute de la voir s’effondrer. 
 – Que se passe-t-il ? Où sont-ils tous allés ? 
Même Yann est introuvable, il ne serait jamais 
parti sans m’en parler. 
 Sa voix est hésitante, des larmes ont envahi 
ses yeux, je n’ai jamais vu ma sœur si fragile et 
j’ignore si je dois la réconforter. Nous ne sommes 
pas du genre à nous prendre dans les bras. 
Pourtant, je tente un pas vers elle, une main sur 
son épaule. 
 – Ce n’est qu’un rêve, Line. Tu te trouves à 
l’hôpital entre la vie et la mort. 
 Son regard retrouve l’atelier inanimé, elle 
fait quelques pas pour mieux contempler l’endroit 
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et notre contact se brise. Je l’imagine chercher le 
détail qui confirmerait mes dires, je sais qu’elle 
n’en trouvera pas. Je m’apprête à tout reprendre 
depuis le début  : l’accident, l’absence de nos 
parents, le bâtiment vide… 
 Et si ça ne fonctionne pas, je l’entraînerai 
de force. Si je m’éternise ici, j’oublierai moi aussi 
tous ces endroits où j’avais choisi d’aller, 
j’oublierai même que c’est ma vie que j’ai risquée. 
Le visage de David a déjà perdu de sa netteté. 
 – Alors… toi aussi, tu es en train de 
mourir ? 
 – Non, je ne meurs pas, je me bats pour 
m’en sortir et je veux que tu te battes avec moi  ! 
j’insiste alors qu’elle semble plus déboussolée que 
jamais. 
 – Comment se fait-il que tu t’en rappelles 
et pas moi ? 
 Ses doutes réveillent les miens et je fouille 
les souvenirs censés m’aider à ne pas sombrer. Je 
me remémore ces derniers mois, l’inconscience, 
ces voyages pour m’occuper, le retour à la réalité, 
la douleur, David… 
 Tout paraît déjà si lointain. Que dirait-elle 
si elle savait que je me suis égarée bien plus 
qu’elle  ? Si elle découvrait que j’ai survécu et 
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préféré replonger pour le retrouver, que ce n’est 
pas elle que je suis venue chercher ? 
 – C’est compliqué, j’élude en revenant près 
d’elle. 
 Toujours désorienté, son regard paraît me 
supplier. A-t-elle enfin conscience que la réalité 
n’est pas là ? 
 – Il me semble qu’on a tout notre temps. 
Raconte-moi comment ça s’est passé pour toi. 
 Les bras croisés sur la poitrine, elle tente de 
dissimuler son trouble et moi de ne pas 
m’emporter. Comme elle se trompe  ! Le temps 
nous est compté, je veux revoir Cannes avant 
d’oublier. 
 – Il y a un ami que je dois retrouver, si tu 
viens avec moi, je pourrais t’expliquer. 
 Je lui tends la main, mais ça n’a pas l’effet 
escompté. Un frisson la parcourt, elle a un 
mouvement de recul et je recommence à redouter 
de devoir l’abandonner. 
 – Je ne peux pas laisser l’entreprise sans 
surveillance. 
 – Ce que tu fais ici n’aide personne ! 
 Je me retiens de souffler mon exaspération, 
tandis qu’elle lisse ses beaux cheveux blonds et 
réajuste sa jupe anthracite comme pour se 
chercher une contenance. 
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 – OK, allons voir ton ami, mais après nous 
rentrerons à la maison, je ne voudrais pas que 
papa et maman s’inquiètent de ne pas nous 
trouver. 
 Cette fois-ci, j’expire bruyamment pour me 
débarrasser de cette impatience et elle me fusille 
du regard avant de parcourir la pièce comme si elle 
craignait de ne plus jamais la voir. Résignée, ses 
mains se posent sur les miennes et je les 
emprisonne en me concentrant sur cette chambre 
où j’ai passé tant d’heures ces dernières semaines. 
Il n’y sera sûrement pas, mais c’est un bon début 
pour retrouver le chemin que je redoute d’avoir 
déjà perdu. 
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4 

Lexie 
 Ma vision devient floue, les lumières se 
modifient, la pièce se réduit et ma respiration se 
bloque en découvrant le lit médicalisé et les 
appareillages toujours branchés sur lui. Il est là, 
allongé sur ce matelas comme si je n’étais jamais 
partie et j’oublierais presque mon état, si Line ne 
se trouvait pas juste à côté de moi. 
 – Comment est-on arrivé là ? susurre-t-elle 
en contemplant le corps inerte de cet homme qui 
a tant compté pour moi et que pourtant, elle ne 
connaît pas. 
 – J’ai changé le lieu de notre rêve, j’élude 
en me rapprochant de lui. 
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 J’avais oublié qu’il était si grand, si beau, si 
costaud, qu’il pouvait sembler si fragile ainsi 
immobile. Des larmes envahissent mes yeux 
malgré moi, j’ai l’impression de ne pas avoir le 
droit d’être là. 
 J’aimerais le prendre dans mes bras, lui 
murmurer à quel point il m’a manquée alors que 
ça ne doit pas faire plus de quelques heures que je 
l’ai quitté. Ma sœur est toujours derrière moi, mais 
sa présence ne m’aide pas. Je déteste qu’elle 
parcoure la pièce avec curiosité, je ne supporte pas 
qu’elle s’exclame fascinée : 
 – On peut vraiment faire ça ? 
 Elle ne peut pas s’enthousiasmer tandis 
qu’il meurt juste à côté, elle n’a pas le droit de se 
complaire de cet état quand d’autres prient pour 
nous retrouver. Muselant ma rage, je pose mes 
mains sur ses épaules et me convaincs de ne pas la 
juger. Un jour moi aussi j’ai apprécié ce semblant 
de liberté. 
 – Line, tu te souviens des cauchemars 
lorsque tu étais enfant  ? Tout s’emmêlait si 
naturellement et parfois même au réveil, il était 
facile de se sentir désorienté. Ici, c’est pareil, le 
rêve n’est qu’un piège, si tu t’éloignes, tu pourrais 
vite tout oublier. 
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 À nouveau, elle est déstabilisée, effrayée, 
c’est ce que je voulais, mais je me sens coupable de 
la malmener. 
 – Mais toi… toi… tu te rappelles. 
 Je l’ai coupée de son univers et maintenant, 
je suis terrifiée à l’idée qu’elle soit déjà déphasée, 
qu’à cause de moi, elle se perde à son tour. 
 – J’essaie, je murmure en l’obligeant à 
s’asseoir sur la chaise près de lui. 
 Elle me laisse faire, parcourant la pièce des 
yeux comme si elle ne se souvenait déjà plus de ce 
qu’elle fait là. C’est douloureux de la découvrir 
ainsi, elle, d’habitude si confiante. 
 – Écoute, je vais tenter de le retrouver, je 
n’en ai pas pour longtemps. En attendant, je 
voudrais que tu restes ici. Veille sur lui, s’il te plaît, 
et si tu te sens t’égarer, pense à papa, à maman, à 
Yann, rappelle-toi tous ceux qui comptent pour 
toi. Mais surtout, surtout, ne bouge pas de là. 
 Elle hoche la tête, mais ça ne me suffit pas. 
 – Répète. 
 Son exaspération me redonne le sourire, 
même si je ne lâche rien. 
 – J’aime Yann et les parents, si je reste ici, 
je les retrouverai bientôt, réplique-t-elle agacée, 
comme une enfant qui viendrait de se faire 
gronder. 
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 Que penserait-elle si elle savait que jamais 
elle ne les reverra ? Ce n’est pas le moment de le 
lui révéler. 
 – C’est ça, redis-le, encore et encore, et il 
ne t’arrivera rien, j’insiste avant de me diriger vers 
la porte. 
 Mais elle me retient par le bras. 
 – Attends ! Tu ne m’as pas dit qui il était. Je 
suis censée le connaître ? 
 Si elle avait eu vent des détails de notre 
rencontre, je suis sûre qu’elle se moquerait de moi. 
Elle redeviendrait même mon insupportable 
grande sœur, si elle savait tout ce que je suis prête 
à faire pour lui. Surtout maintenant, alors que tout 
ce qui a fait notre vie ensemble n’est qu’un 
brouillard sans nom. 
 – Non. Je l’ai rencontré pendant que tu 
t’occupais de l’entreprise. 
 Mes mensonges me font honte, mais je n’ai 
pas le temps de tout lui expliquer. 
 – Il n’a pas l’air en très grande forme, 
précise-t-elle avec cette petite moue hautaine que 
j’ai toujours détestée. Que lui est-il arrivé ? 
 – Ça va aller, je déclare pour moi-même, 
avant de me précipiter hors de la chambre. 
 Ses questions devront attendre. 
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 À peine ai-je passé la porte que mes pas 
deviennent des foulées. Je file dans les couloirs 
déserts, fouille les étages sans me préoccuper des 
âmes que je pourrais déranger. Il ne me faut pas 
longtemps pour faire le tour de l’hôpital. 
 Je me suis attardée dans la chambre de 
Chloé, celle de Daniel, j ’ai scruté plus 
minutieusement les recoins du service de 
réanimation. David y a passé beaucoup de temps 
quand sa sœur y était encore. J’avais bon espoir, 
mais il n’y est pas. 
 J’hésite à parcourir Cannes sans Line, il y a 
tant d’endroits où il pourrait se trouver, j’ai peur 
que ce soit trop long, mais je perdrais trop de 
temps si je devais l’emmener avec moi. Ce sera 
rapide, je me convaincs en songeant à tous ces 
lieux que ces quelques mois ont empli de 
souvenirs merveilleux. 
 Je commence par le Cbeach, puis la 
caserne, je fouille la maison de ses parents, 
retrouve mon être endormi dans celle que nous 
partagions, je fais même un détour par 
l’appartement d’Ange, celui de John, la plage… Il 
n’est nulle part et le désespoir manque de 
m’étouffer. 
 Soudain, mon corps est épuisé, alors qu’il 
est censé être allongé dans un lit médicalisé. Je 
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m’écroule sur le sable chaud en retenant un 
sanglot. Les yeux fermés, j’ai la sensation de ne 
plus être seule, c’est déroutant, mais ça me fait du 
bien. 
 Je retrouve la fraîcheur des draps, le 
moelleux du matelas, ressens une main dans la 
mienne… «  Ça fait deux jours. Je n’ai vu aucun 
changement dans l’état de David, mais je crois en toi, 
Lexie, tu vas le sortir de là », souffle une voix à mon 
oreille. 
 Je me redresse d’un bond, cherchant le 
visage jovial de John, il n’est pas avec moi, mais 
ses mots ont suffi à me revigorer. Il a raison, je 
peux encore le trouver, il reste un endroit. Mais 
d’abord, je dois récupérer Line. Je me représente 
dans la chambre et sans attendre que ma vision 
s’habitue, j’annonce, enthousiaste : 
 – Un voyage en Égypte, ça te… 
 La fin de ma phrase meurt dans le fond de 
ma gorge. Le David pâle et inconscient est seul, 
elle n’est plus là. Mon cœur se fige. Je lui avais 
pourtant dit de ne pas bouger d’ici et je lui en veux 
de ne pas m’avoir écoutée. 
 M’élançant dans le couloir, je hurle son 
nom en priant pour la trouver rapidement. J’ai 
revu tous les étages, tous les services, elle n’est 
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nulle part. La panique m’envahit, alors que j’hésite 
à faire une nouvelle fois le tour. 
 Si elle a compris comment changer de lieu, 
elle pourrait être n’importe où, et je suffoque en 
gagnant l’entrée. Je parcours le jardin en 
empêchant mon cœur de s’angoisser. 
 – Vous n’auriez pas vu mon chien  ? me 
demande une vieille dame dont le bras se tord 
d’une drôle de façon. 
 – Il y a sûrement quelqu’un pour s’occuper 
de lui, je la rassure tandis que mes pensées 
s’emballent. 
 Je l’ai perdue, je ne la reverrai plus. Jamais. 
La vieille femme scrute le parc et je l’imite pour ne 
pas sombrer. Puis, je remarque une boutique un 
peu plus loin et prie pour que Line l’ait vue aussi. 
De l’autre côté de la rue, la marque de vêtements 
préférée de ma sœur. 
 Je m’y précipite sans me préoccuper de la 
grand-mère égarée qui continue de marmonner je 
ne sais quoi à propos de son chien. Poussant les 
portes de la boutique, j’entre et je retiens mon 
souffle. Elle est bien là. 
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Lexie 
 Line parcourt les portants comme s’il n’y 
avait rien de plus important à faire en cet instant. 
Elle porte toujours son tailleur chic, ses talons 
aiguilles et je me demande si elle a déjà tout oublié 
de ce que je lui ai raconté. J’ai envie de la 
réprimander, de m’exaspérer de son insouciance. 
Si je m’emporte, ça va encore mal se terminer, 
alors je me retiens, je prends mon temps pour la 
rejoindre. 
 Elle est concentrée sur les tenues colorées 
sous ses yeux et j’admire son élégance tout en 
m’approchant lentement. Dire qu’elle ignore 
qu’une année sans elle s’est écoulée, qu’elle n’a pas 

LET ME DREAM

45



conscience d’être en ce moment à l’agonie. C’est 
plus fort que moi, notre situation m’irrite. 
 – Je t’avais dit de ne pas bouger ! 
 Elle sursaute et j’évite de me moquer. Les 
mauvaises habitudes sont tenaces ! 
 – Mon Dieu, Lexie ! Tu m’as fait peur. 
 Je scrute chacune de ses réactions sur son 
visage  : son regard contrarié, sa moue terrifiée… 
Pour elle, sommes-nous de retour dans le passé ? 
 – Tu crois vraiment que c’est le moment 
idéal pour faire du shopping ? 
 C’est l’instant de vérité ! 
 – Je voulais t’obéir, je te jure  ! Mais il y 
avait ces pleurs et… j’ai juste jeté un œil dans le 
couloir. 
 Elle a beau ne pas m’avoir écouté, c’est 
plus fort que moi, je suis soulagée, je n’aurais pas à 
tout lui réexpliquer. Ça ne m’empêche pas 
d’ironiser : 
 – Et tu t’es retrouvée ici comme par 
hasard ! 
 – Tu me laisses finir ? s’agace-t-elle tout en 
reposant un chemisier en lin blanc. 
 – Il y avait cet enfant recroquevillé dans un 
coin, il a dit qu’il voulait rentrer chez lui, qu’il en 
avait marre de l’hôpital. Mais tu m’avais conseillé 
de ne pas m’éloigner et je ne savais pas comment 
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le calmer, alors je lui ai proposé de sortir se 
balader en t’attendant. 
 Ma sœur parle vite, elle est stressée. Ça 
n’est pas dans ses habitudes de s’inquiéter de mes 
réactions, de tenter de me plaire. À moins qu’il ne 
s’agisse d’un mensonge ? 
 – À quel moment arrive-t-on au passage où 
tu décides qu’il te faut de nouveaux vêtements ? 
 Je souffle, exaspérée, mais elle préfère 
m’ignorer : 
 – Figure-toi qu’une fois dehors, il s’est mis 
à paniquer, un truc de dingue, il hurlait, s’agitait, je 
ne savais pas comment gérer ! Je lui ai proposé de 
se réfugier dans cette boutique. 
 Comme par hasard  ! Elle n’aurait pas pu 
trouver moins crédible. 
 – Donc tu te retrouves ici et lui a disparu ? 
 Son haussement d’épaules n’a rien de 
rassurant, que je l’ai crue ne l’intéresse plus 
vraiment. Elle se contente de désigner le fond de 
la boutique en observant une nouvelle série de 
vêtements. 
 – Non, il pleurniche dans une cabine 
d’essayage, je n’en pouvais plus de l’entendre 
marmonner ses balivernes. 
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 L’égoïsme de ma sœur m’a toujours rendu 
folle. En un an, pour elle, rien n’a changé. Je 
voudrais tant parvenir à la faire réagir. 
 – Tu ne t’es jamais dit qu’un jour Yann 
souhaiterait des enfants et que tu ne pourrais pas 
te contenter de les laisser dans un coin quand tu 
ne les supporterais plus ? 
 
 Tout en bougonnant, je m’avance 
lentement en direction de l’endroit où est censé se 
trouver le gamin. Effectivement, j’entends couiner, 
psalmodier : 
 – Si je reste loin de la foule, je suis en 
sécurité… Si je reste loin de la foule, je suis en 
sécurité… 
 Line me suit de loin, elle ne semble pas 
oser se rapprocher, comme si la folie de cet enfant 
pouvait être contagieuse. Je m’accroupis près de 
lui tandis qu’elle s’installe sur l’un des bancs 
réservés aux accompagnateurs désespérés. 
 Bien sûr, ici les lieux sont vides, mais qu’en 
est-il de l’autre côté ? Ce n’est pas le moment d’y 
songer. Là-bas, le temps s’écoule bien trop vite et 
j’ai peur de rentrer sans avoir pu le retrouver. 
 – Hé, salut bonhomme… 
 Je ne distingue de lui que sa tête blonde. 
Ses bras sont repliés autour de ses genoux et son 
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visage est enseveli entre ses doigts fins. Il est en 
blouse d’hôpital. Tout dans ce petit garçon me 
rappelle Lucas, le gamin de l’Hôte-Dieu de Paris, 
mon seul repère dans cet univers bien trop vaste. 
Lucas que je ne reverrai pas, que je n’ai même pas 
le droit de pleurer. Je n’avais pas conscience qu’il 
me manquait tant, que je pourrais me retrouver à 
nouveau confronté à ce genre de difficulté. 
 – Ne t’approche pas de moi  ! s’emporte le 
bambin. 
 Le son de ma voix lui déclenche un 
tremblement et il se plaque davantage contre le 
mur. Pour le rassurer, je m’écarte tout en levant les 
mains en signe de paix. Line, dans son coin, lève 
les yeux au ciel. Elle n’a jamais eu la moindre 
patience. 
 – Je suis là pour te ramener dans ta 
chambre. 
 Son regard est d’un bleu intense, ses joues 
sont baignées de larmes, mais son attention ne 
m’est déjà plus destinée. La présence de ma sœur 
semble étrangement le déstabiliser. 
 – Je croyais que c’était mon ange, mais je 
me suis trompé. Elle n’est pas gentille, elle m’a 
emmené dehors alors que je n’ai pas le droit de 
sortir. 
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 J’ignore de qui il parle, ce que signifient ces 
divagations, mais je gagnerais du temps en m’en 
servant. 
 – Justement, c’est elle qui m’envoie, je vais 
te reconduire en sécurité. 
 Dire que je m’éternise avec lui, alors que 
nous pourrions déjà être à l’autre bout du monde ! 
C’est plus fort que moi, je ne souhaite pas être 
responsable d’une nouvelle âme égarée. 
 – Où se trouve ta chambre ? 
 Son regard se tourne brièvement vers le 
parc que l’on distingue par les grandes baies 
vitrées. Voilà qu’il recommence à trembler. On ne 
va pas y arriver ! 
 – Ils ont mis un homme dans mon lit. Je ne 
l’aime pas, il me fait peur. 
 Peut-être s’est-il simplement trompé de 
chambre. Mais comment pourrais-je savoir où la 
trouver  ? Dégoterais-je cette information en 
fouinant dans les bureaux de l’hôpital ? Tout n’est 
pas accessible dans ce monde, je peux au moins 
essayer. 
 – Comment t’appelles-tu ? 
 Il m’observe, hésitant, avant de souffler 
entre ses dents : 
 – Daniel. 
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 Ce prénom murmuré, ces yeux clairs, cette 
fossette sur sa joue aux moindres mouvements de 
sa bouche… il n’est pas n’importe qui et la réalité 
me frappe un peu trop brusquement. 
 – Viens là, écoute-moi. 
 Je lui tends les bras, mais il ne s’y blottit 
pas. C’est étrange de vouloir consoler un enfant 
que l’on sait déjà adulte. 
 – Ce que je vais te dire risque de te paraître 
surprenant, mais ce jeune homme dans ton lit à 
l’hôpital, c’est toi. Tu as grandi Daniel, tu ne peux 
pas te laisser dominer par des phobies de petit 
garçon. 
 Il secoue la tête tout en essuyant ses joues 
encore humides. 
 – Je ne comprends pas. 
 Et moi, je ne suis pas sûre d’être capable 
d’amadouer ce garnement  ! Mais que dirait 
Angélique et surtout David, si je l’abandonnais là. 
Si seulement ma sœur ne l’avait pas éloigné de sa 
vie ! 
 – Tu sais ce que nous allons faire  ? Nous 
allons quitter cet endroit et vérifier s’il est possible 
que j’aie raison. 
 – Maman ne veut pas que j’aille dehors. 
 Ses yeux clairs se voilent de tristesse, si je 
ne m’inquiétais pas pour David, je pourrais avoir 
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de la peine pour lui. Lucas était bien plus 
conciliant, lui commence sérieusement à 
m’agacer ! 
 – Si tu me donnes ta main, je pourrais te 
ramener sans que tu aies à mettre un pied dehors. 
 Ses phobies lui viennent certainement de sa 
maladie, mais je manque de patience pour être 
compatissante. S’il ne se décide pas très vite, je l’y 
conduirai de force ! Il ne doit pas peser bien lourd 
et je peux bien supporter quelques coups de pieds. 
 Line sentant la suite arriver se rapproche 
lentement et voilà qu’il recommence à trembler. 
Son regard effrayé s’attarde sur chaque issue. Va-t-
il céder ? Où allons-nous le perdre ? 
 Il n’a pas mérité d’être ainsi malmené, mais 
le temps nous est compté et je ne souhaite plus 
m’éterniser. À nouveau, le beau visage de David 
s’estompe et j’en veux à tous les obstacles qui se 
dressent entre nous. 
 Si je dois régler les problèmes de tout le 
monde avant de me soucier de lui, je ne le reverrai 
jamais. Ma sœur pose une main sur mon épaule et 
j’empoigne les jambes du gamin en songeant très 
fort au couloir devant la chambre de mon petit 
ami. 
 Ma vision se brouille, le sol tangue sous 
mes pieds et le gosse s’agite entre mes doigts. Je 
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l’ai à peine lâché que déjà il court loin de moi. Si 
seulement, il ne comptait pas et que je puisse 
l’abandonner là ! 
 
 Il ne nous faut pas longtemps pour le 
trouver. Debout devant le lit de Daniel, il scrute 
celui qu’il deviendra plus tard. Est-il trop jeune 
pour distinguer les similitudes ? Que ressent-il face 
à son futur lui ? 
 – Regarde, il a tes cheveux et ton menton, 
je précise sans pour autant oser me rapprocher. 
 Il ne répond pas, il ne bouge pas et je sais 
qu’il vaut mieux éviter de le toucher. Peut-être 
puis-je simplement le laisser digérer  ? Je ne me 
débine pas si je le retrouve un peu plus tard. 
 – OK… euh… tu vas pouvoir y réfléchir 
tranquillement, je reviendrais d’accord, mais s’il te 
plaît, reste veiller sur lui. Que tu le veuilles où non, 
cet homme a besoin de toi. 
 Il n’a toujours aucune réaction, mais je suis 
décidée, alors je me détourne en ignorant cette 
pointe de culpabilité. Line attend près de l’entrée, 
je l’imagine prête à me suivre, mais lorsque je lui 
tends la main pour l’entraîner au bout du monde, 
elle secoue la tête et enroule ses bras autour de sa 
poitrine. 
 – Je… je crois que je vais rester avec lui. 
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 La réaction de mon cœur est brutale et 
insensée. Qu’y a-t-il pour elle de plus important 
qu’une famille retrouvée  ? Un gosse qu’elle vient 
de rencontrer ? J’aimerais l’interroger, comprendre 
ce qui lui passe par la tête, j’ai peur de m’éterniser. 
 Le temps ici s’écoule différemment, cette 
conversation pourrait nous avoir pris la journée. 
Qu’a dit John ? Déjà deux jours, peut-être trois à 
présent, il est tant d’y aller. Je repousse les larmes 
qui menacent de me faire vaciller, retiens la main 
qui souhaiterait l’emporter de force. Pourtant, je 
dois savoir avant d’à nouveau m’éloigner. 
 – Est-ce à cause de ce que j’ai dit à propos 
de Yann ? 
 Elle grimace et je devine que je l’ai blessée. 
Avant, elle ne laissait rien la toucher, l’enlever à 
son univers l’a déstabilisée. Et si c’est en 
l’entraînant avec moi que je la perdais ? 
 – Non… Enfin, oui… Tu as raison, je ne 
peux plus agir comme je le faisais avant, je ne veux 
plus être égoïste et ce gamin ne doit pas rester seul 
ici. 
 Ma sœur qui se remet en question, qui 
souhaite avancer, c’est perturbant et inespéré. Je 
ne sais pas si je dois m’en réjouir ou m’en 
inquiéter, je n’ai plus le temps de m’interroger. 
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 – Si… si je ne reviens pas, il y a une 
clinique privée à l’extérieur de la ville, c’est là-bas 
qu’est ton corps. Retrouve tes souvenirs, fais la 
paix avec toi-même et je t’en prie, rentre à la 
maison. 
 Mes propres mots me font frissonner, mon 
errance revient me narguer, j’ai été folle de croire 
que cela pourrait fonctionner. C’est l’univers tout 
entier qui semble déterminé à me voir échouer et 
je me demande pourquoi je m’acharne à continuer. 
 Je ne suis pas prête à renoncer, voilà tout, 
et pour la première fois de ma vie, je la serre dans 
mes bras. Je m’écarte à contrecœur et avant de 
regretter de l’abandonner là, je songe au sable 
blanc, aux dunes à perte de vue, à cet endroit qui a 
provoqué ma perte avant de me sauver. 
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