
PREAMBULE

« Je est un autre » disait Rimbaud. 
Moi je dis qu'il y en a un de trop. 
Je est un autre qu'il me faut éliminer. 
Mais lequel de je ou de l'autre va éliminer l'autre du jeu. 
Bon, l'objectif du présent récit n'est pas de faire le malin avec des
phrases tordues  et  des  jeux d'esprit  à  la  mords-moi-les-couilles.
L'objectif serait plutôt de te remuer dans ta carcasse pour voir s'il
en reste encore quelque chose. Si à la lecture de ce que je vais te
narrer, tu ne ressens rien, si ça ne te fait ni marrer ni pleurer, si tu
as tout juste la bonne conscience de ne ressentir qu'une confuse
empathie,  c'est  qu'il  est  peut-être  temps  pour  toi  de  prendre
exemple sur le narrateur et de ne pas rater ton coup. 
Voici son histoire. Tu vas voir le contexte est assez ordinaire, voire
même lamentable, si bien que ça pourrait être toi en fait. 
Je sais que par convention, il est d'usage de ménager ses lecteurs.
Et ben non, moi j'te tire par le bras et te mets le nez dans mon caca
parce que je sais que t'es un peu maso dans l'fond et tu vas voir tu
ne vas pas regretter mon poulet. 
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Ce roman est une fiction.
Toute ressemblance avec une ou des personnes

vivantes ou mortes ne saurait être que pure coïncidence.
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+ 21005 cas positifs et 413 morts de la Covid ces dernières 24h en
France

C’était il y a six mois et la vie s’écoulait communément à celle
de la majorité des foyers.

—Tu fais chier ! Pour une fois que tu prévois un truc avec eux,
il faut qu’au dernier moment tu annules tout.

—Je n’annule pas. On ira la semaine prochaine. Je ne peux pas
faire autrement. Stéphanie au boulot compte sur moi, réponds-je.

—En attendant moi il  faut que je passe déposer les jumeaux
demain chez mon frère avant d’aller au boulot. Tu sais que ça ne
m’arrange pas.

—Oui  et  moi  j’ai  dû  m’arranger  avec  Corinne  pour  qu’elle
garde Alice. Chacun doit faire des efforts  putain ! Il faut toujours
que tu râles pour tout et n’importe quoi. Tu casses les couilles à la
fin !

—Et t’aurais pas pu dire à Stéphanie que tu ne pouvais pas, que
t’avais prévu d’aller à Sigean avec les enfants ?

—Ben  il  y  a  une  panne  importante  sur  une  machine.  Ça
représente de grosses pertes si je n'interviens pas dessus.
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—Oui voilà  c’est  toujours  plus  important  que  ta  famille.  Tu
nous mets toujours au second plan.

—Bon tu me fais chier. Maintenant c’est décidé comme ça. Il
faut passer à autre chose.

—En plus pour une fois que les jumeaux voulaient faire une
activité avec toi. Ils sont toute la journée à jouer sur leur tablette.

—Arrête putain ! Tu vas me ruminer tes reproches à la gueule
combien de temps encore ?

—…
—Comme si tu étais la mère modèle toi ? Les gosses passent

leur temps à jouer sur la tablette parce que tu ne leur as pas appris
autre chose que poser ton cul sur ce canapé de merde à regarder
des trucs débiles !

—T’es qu’un connard.
—T’es une putain de chieuse.

Le lendemain au boulot j’avais regretté mes mots de la veille
en lui envoyant un message mielleux sur son téléphone. Plus tard
dans la matinée, la police m’appelait :

—Monsieur Grangé ?
—Oui c’est moi.
—Police  de  Saint  Gély au  téléphone.  Votre  femme  a  eu  un

accident de la route ce matin. Vous… Vous devriez venir au CHU
de Montpellier au plus vite.
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Mercredi : + 2601 cas positifs et 162 morts de la Covid ces der-
nières 24h en France

Rien de tout ça ne serait arrivé si j'avais su être plus ferme, plus
assertif,  si  j'avais en moi plus de détermination. Si j'étais moins
con en vrai.

Ça  fait  longtemps  déjà  que je  n'avais  pas  plus  de  raison de
vivre  que  de  raison  de  mourir.  Seuls  me  guidaient  de  vagues
instincts et je dois bien avouer que faute d'ambitions personnelles,
je  me  suis  laissé  porter  par  des  volontés  qui  n'étaient  pas  les
miennes.

Plongé dans un lourd silence subaquatique, je regarde défiler
les carreaux blancs et  bleus de la piscine municipale. Je fais  le
bilan  et  aujourd'hui  j'ai  bien  plus  de  raisons  de  mourir  que  de
vivre. Il me  faut en finir avec le vacarme des souffrances et des
regrets, avec ce constat d'échec et l'assurance d’un avenir encore
pire. Il faut que je me sauve. Ça ne peut pas durer. Je veux en finir.

En sortant de la piscine, ça va mieux. L'immersion dans l'eau,
la fatigue  de  l'effort,  c'est  apaisant  à  la  fois  pour  le  corps  et
l'esprit. C'est un peu comme dans un bunker les oreilles sous l'eau.
Tu échappes un instant au monde des bavardages, du brouhaha. Un
sain repli sur son être et sa musique intérieure. Tu croises quelques
corps  en  slip,  lents,  calmes,  solitaires,  mal  articulés.  Dans  ce
silence épais, tu peux enfin pleinement ne rien penser. 
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De retour à la maison, la quiétude du bain sensoriel s'estompe
rapidement.

– Salut les enfants !
Aucune réponse. Rivés sur leurs écrans pourris. Complètement

absorbés les petits cons. La maison est en vrac. Ils ont laissé Alice
devant  la téloche éteinte. Ils ne se sont pas inquiétés d'elle une
minute les petits connards. Putain faut que j'me tire. Une balle ?
Aux États Unis, ç'aurait déjà été fait. Ici il faut se procurer une
arme en clandé. Je ne sais pas comment on fait. Ce soir il faut que
je regarde sur internet.

En  attendant  je  fais  la  bonniche...  Linge,  vaisselle,  sols  en
évitant  les  pieds  des  zombis  visages  bleutés  par l'écran de leur
tablette. J'entends geindre : "aaah... Pah.. Pah". C'est Alice qui se
fait chier. Son dessin animé est terminé. Il faut lui en remettre un.
« Paul, tu peux remettre un dessin animé pour Alice ? " Il souffle
pour bien montrer que ça le fait chier mais j’entends se relancer la
musique du générique de Didou :  « Dis  Didou dessine-moi une
fleur pour ma maman, d’un jaune resplendissant, qui bouge avec
le vent… »

Alice c'est notre dernière fille. Elle a aujourd'hui 8 ans. Elle ne
parle pas, ne se déplace pas, communique très peu et difficilement.
Elle a une maladie génétique rare qui bloque son évolution motrice
et cérébrale. Plus exactement vers l'âge d'un an elle a régressé et
depuis elle stagne à un âge développemental de six mois. Un bébé
dans un corps qui grandit. Un monstre de pureté éternelle.

Paul  et  Léon ont  14 ans.  Jumeaux inséparables entrant  dans
l'adolescence. Ils se sont réfugiés dans un mutisme impénétrable
depuis la mort de leur mère il y a six mois.

Elle s'est tuée dans un accident de voiture en allant au boulot
un matin.

Jour de vacances scolaire, elle est passée par l'extérieur de la
ville  parce  qu'elle  devait  déposer  les  jumeaux  chez  son  frère
Jérémy.  J'aurais  dû  les  garder  mais  ma  collègue  Stéphanie  au
boulot m'avait demandé de venir résoudre une panne. Jamais tout
ça ne se serait passé si je n'étais pas allé travailler, si j'avais su lui
dire non. Camille a dû vouloir éviter quelque chose ou bien elle
regardait un truc sur son téléphone, peut-être le texto que je lui ai
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envoyé le matin même. La voiture a quitté la chaussée et a plongé
dans le ravin.

Elle est morte sur le coup. Paul et Léon ne m’ont plus jamais
adressé la parole. On s'était engueulé devant eux avec Camille la
veille de l'accident. Ça faisait quelques temps qu'on se prenait la
tête tous les deux. Je suis sûr qu'ils se disent quelque part que je
suis content de la situation, que je l'ai souhaitée et peut-être même
que j'en suis responsable. Depuis, leurs yeux décochent ces flèches
de rancœur qui  percent  les  miens en  ces  mots  "c'est  ce  que tu
voulais, sale con ! "

Il y a cette charge de reproche dans leur regard qui me rappelle
le jour où j'ai écrasé leur chat il y a un an. Moutarde, il s'appelait à
cause de son pelage... Moutarde à l'ancienne on aurait pu l'appeler
sur la fin tellement il était crado, la crotte au cul toute la journée...
Cela faisait deux mois qu'il se traînait. Il n’arrivait plus à manger
ses  croquettes.  Trop  dures  à  croquer.  Camille  lui  donnait  du
poisson pendant que nous, on bouffait des steaks surgelés. Il ne se
retenait plus de chier. Il faisait ça juste devant la porte. Ça puait la
merde partout devant la maison. J'ai dû lâcher des petites phrases
du style "Vaudrait mieux le faire crever c'pauv chat" ou "combien
de  temps  tu  vas  te  traîner  comme  ça".  Un  matin  je  prends  la
bagnole  en  speed.  Je  ne  vois  pas  que  minou-crotte-au-cul  s'est
allongé à l'ombre du pneu avant. Tout juste je me mets à reculer.
Maow  crasch!  Je  m'arrête.  Camille  à  côté  fumait  sa  clope.
"Moutarde  !  T'as  roulé  sur  Moutarde  !  "  Je  sors,  je  le  vois
convulser encore sous la roue. Je recule pour le dégager. Raide...
J’ai dû lui scratcher la colonne vertébrale. Camille en larme. Paul
et Léon effondrés. Ils ne m'ont plus adressé la parole durant plus
d’une semaine.

Je vais me mettre à préparer le dîner. Mais avant, petit apéro
pastis  pour  se  donner  un  peu  d'élan.  Je  prépare  un  biberon,
quelques  bricoles  à  piocher  et  le  traitement  anti  épileptique
d'Alice.

Repas  succinct  dans  un  silence  abyssal.  Les  deux  muets
tronches de cake se tirent dans leur chambre après avoir débarrassé
leur assiette.
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J'absorbe  une  bonne  rasade  de  pinard  pour  digérer  l'affront
quotidien de leur indifférence.

Je couche la petite et  vais  m'allonger.  Je  replonge dans mes
obsessions.  

"Celui que tu veux tuer n'est pas toi. Tu veux tuer celui que tu
es devenu. Il n'est pas toi. Tu veux te retrouver en te butant? C'est
idiot et c'est lâche."

Retrouver qui? J'ai toujours été du genre fataliste. Je n'ai jamais
accordé  vraiment  d'importance  au  libre  arbitre  au  regard  des
puissants déterminismes sociaux et culturels.  J'ai  vite considéré 
qu'il était vain de lutter. Aussi ne croyant ni en dieu ni en moi, je
ne pouvais qu'essayer d'évoluer comme un animal dans un monde
d'humains avec tous ses handicaps ; mauvais instinct, conscience
encombrée,  peu  de  spontanéité  ni  d'adresse,  relations  forcées,
futiles, vides de sens. La vie semble alors absurde et cruelle. A part
l'enfance, il n'y a rien à conserver. Passé l’âge de 10 ans, on se
débat dans un océan de malheur et de conneries, surtout la sienne.

Toujours ces monologues intérieurs. Thèse, antithèse, foutaises.
Marre de ces introspections sans fin. Il faut passer à l'action. Alors
ça  dit  quoi  sur  le  Web.  Je  tape  "se  suicider  sans  souffrance".
Comme s'il pouvait y avoir des fantômes de dépressifs qui auraient
laissé des avis sur Last trip advisor !

Pendaison  3  étoiles  (22  avis)  :  je  conseille.  Malgré  l'image
qu'on laisse à ses proches,  méthode efficace à condition d'avoir
bien serré le nœud et de se laisser tomber de bonne hauteur afin de
se  péter  comme  il  faut  la  vertèbre.  Sinon  tu  pendouilles  en
t'étranglant comme un couillon.

Percuté par un train: 4 étoiles (47 avis) : Implacable. Tu finis en
charpie mais tu fais bien chier tout le monde en crevant. Tout le
monde râle et tu pars sans regret.

Saut  en  hauteur:  3  étoiles  (17  avis)  :  Discipline  où
l'entraînement  est  proscrit  au  risque  de  rejouer  en  mode
paralympique.  Méthode  où  le  pas  est  difficile  à  franchir.  Trop
d'hésitation attire les badauds, les pompiers et vous êtes bons pour
les urgences psychiatriques.
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Gaz:  5  étoiles  jaunes  (6  millions  d'avis)  :  Détente  absolue.
Mettre une petite musique genre cabinet de sophrologie. Tu pars
en douceur. Point négatif: dangereux pour l'entourage.

Je tombe réellement sur des sites présentant les avantages et les
inconvénients de chaque méthode. Je me tape trois pages sur la
pendaison, la noyade, les cachets et au final c'est pour te vendre un
produit exprès: du Nembutal ! Putain d'enculés de marchands ! Je
suis sûr que c'est du sucre. Combien tombent dans le panneau ?

Un flingue.  Je voulais trouver un flingue.  Je vais sur le bon
coin !
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Jeudi : + 9142 cas positifs et 493 morts de la Covid ces dernières
24h en France

Bisous  du  matin  à  ma  poupée  de  chair.  Douceur  infinie.
Innocence éternelle. Quelle beauté! Tu louches et tu as la mâchoire
déglinguée à cause de ta maladie mais tu es magnifique de candeur
ma puce. Tu vas être difficile à quitter chérie. Mais ce que je dois
reconquérir, tu l'as déjà pour la vie et au-delà. L'absolue pureté.
Dans ce monde moribond de cynisme où la dérision fait feu de
tout bois, où l'on n'a plus espoir en un au-delà meilleur, où l'on ne
craint plus de châtiment divin, la pureté est vouée à disparaître et
Satan  ne  peut  que  triompher.  Sans  la  peur  d'une  puissance
supérieure, les hommes se laisseront  aller  à leurs pires instincts
pour  une jouissance immédiate  sans  notion de bien ou de mal,
dégradant tout ce qui est beau, pur et innocent.

J’ai grandi sans éducation religieuse dans les années 80-90 à la
campagne.  La  culture  du  tout  business  commençait  à  bien
s'installer mais on gardait quand même de vives notions du bien et
du mal. Même s'il y avait déjà une bonne tendance au "pas vu, pas
pris", on savait apprécier l’authentique et reconnaître l’imposture.
Aujourd’hui l’imposture est hissée au rang de l’exemplaire pour
continuer à faire tourner la machine à consommer.

Malgré un sentiment profond que dieu est une énormité, avec le
temps  je  me  rends  compte  que  le  seul  matérialisme  ne  peut
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satisfaire  ni  les  hommes  individuellement  ni  l'émancipation
durable d'une culture humaine.

Aucune  société  pérenne  ne  peut  se  baser  sur  ce  postulat  si
désespéré.  Enfin bon je m’égare.  Je n'ai  pas d'ambition pour la
civilisation moi. Je veux juste en finir! Mon salut par la mort !

C'est égoïste, pas du tout christique. Je me sacrifie pour sauver
ma gueule. Tant pis pour ceux qui restent. Je n'ai de toute façon
plus rien à leur apporter. Je suis vidé, usé. En quelque part je suis
déjà crevé !

Fustige ce manque d'exigence ;
D'avoir grandi avec le nécessaire sans l'indispensable,
Dans l'utile hors de l'essentiel.

L'avoir prime alors sur l'être.
L'auxiliaire étouffe le verbe.
Tant que l'avoir primera sur l'être,
Il n'est pas de conscience possible.
Tant que l'auxiliaire étouffera le verbe,
Il n'est pas d'action possible.

Révolution bien ordonnée commence par la sienne.

Fustige ce besoin de validation
Qui soumet ton jugement
À tes actes passés,
À ceux de tes aînés,
Qui là où ils t’ont posés
Masquaient de perpétuels regrets.

Au moment du retour sur soi,
Sauras-tu  te regarder en face
Affiner ton propre examen et celui de tes aînés.
Seras-tu en mesure de  surpasser les désillusions?
Ou bien te feront-t-elles sombrer ?
Accéderas-tu à la pleine conscience,
Pour creuser ton propre sillon ?

11



Toujours plus efficaces et nombreuses,
Distractions en tous genres étoufferont
Toute tentative d'émancipation.

Et si  tu y parviens,
Que restera-t-il alors ?
La vision glaciale de nos âmes mise à nue.
La vision brutale de la vérité des mondes.
C'est avec ça qu'il te faudra composer.

Vivre en vérité est bien moins aisé,
Mais sera plus intense et plus fécond,
Que de se maintenir en vie dans l'illusion,
Après la guerre qu’elle fera éclater,
Une guerre de  toi contre toi,
Vers une prochaine désillusion.

La pendaison, c'est quand même ce qu'il y a de plus simple. A
la  paysanne.  Une  corde,  un  nœud coulant,  un  escabeau,  l'arbre
derrière  la  maison  et  ciao  la  compagnie.  Tap  tap  tap...  Noeud
coulant  sur  YouTube...  Super  facile.  Tu  fais  un  genre  de  S,
quelques boucles, tu serres doucement et c'est OK. Ce soir je fais
ça.

J’arrive sur le parking de l’usine après avoir  déposé Alice à
l’institut médico éducatif. Journée aussi cruellement idiote que la
veille, celle de l'avant-veille. Mêmes besognes, même faces de cul,
mêmes banalités, mêmes mesquineries, mêmes râleries. Putain les
mecs  arrêtez  de  bosser  si  votre  taf  vous  fait  tellement  chier.
Fermez au moins votre gueule au lieu de chouiner tout le temps.
Ou faites comme moi : concevez votre solution finale !

Je  travaille  depuis  6  ans  dans  une  distillerie  où  je  gère  la
maintenance  de  plusieurs  machines.  On  est  une  quarantaine
d'employés à faire un boulot plus ou moins chiant. Une trentaine
de femmes bossent ici autour d'un tapis qui fait dérouler des fruits
et elles doivent en retirer les moins jolis. Certaines sont là depuis
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plus de 20 ans à papoter autour du défilé de pêches, pommes ou
abricots. Et patati et patata 5 jours sur 7 avec les mêmes personnes
depuis 20 ans 7 heures 36 minutes par jour.

J'ai commencé ici en intérim. Pendant deux mois je vidais des
bidons de cerises dans une machine à calibrer les cerises. Toute la
journée...  Ensuite j'ai  été sur une chaîne d'embouteillage puis je
préparais des fruits à l'eau de vie. Je me tapais des vapeurs d'alcool
toute la journée dès le matin. Je trouvais ça répugnant. Je nettoyais
les  tonneaux puants laissés en vrac derrière  l'usine au soleil  au
milieu d'un festival de guêpes furieuses.

Je voulais dégager d'ici quand on a appris le diagnostic pour
Alice. Je me suis alors contenté de ce boulot, trop préoccupé par la
maladie de notre fille. Une enfant non voulue par qui le sort a fait
plonger  la  famille  dans  un  destin  funeste.  Cinq  ans  après  la
naissance  des  jumeaux  que  nous  avons  eu  un  mal  de  chien  à
élever,  on  ne  pensait  absolument  pas  devoir  se  soumettre  à
nouveau aux besoins et aux caprices d'un autre bébé.

Camille n'a pas voulu de l'avortement et puis je me suis dit « ah
elle va être amoureuse de son papa. C'est bon pour l'égo ça ! »  

La grossesse s'est bien passée, la naissance aussi. Les premiers
mois de sa vie, on nous disait qu'elle grandissait comme dans les
livres.  Le  petit  bébé  modèle.  Les  jumeaux  s'en  occupaient
précieusement. Ça ne se passait pas si mal.  Et puis autour de 9
mois on commençait à se rendre compte qu'un truc clochait. Elle
ne s'intéressait pas aux jouets, bougeait très peu, ne cherchait pas à
se déplacer. A un an elle s'est mise à fuir le regard, à arrêter de
reproduire  des  mimiques,  de  petites  choses  qu'elle  avait  pris
l'habitude  de  faire.  Après  une  batterie  de  tests  protocolaires,
encéphalogramme,  IRM,  analyse  de  sang,  d'urine,  et  ceux-ci
n'ayant rien donné, on a fait une analyse génétique sur le syndrome
auquel pensait la neuropédiatre dès le départ, le syndrome de Rett.

Camille n'a pas voulu y  croire.  Elle restait  persuadée que le
retard d'Alice  était  rattrapable,  que ça  allait  s'arranger.  Quant  à
moi,  comme  à  mon  habitude,  dans  l'incertitude  encore  des
résultats,  je  m'attendais  au  pire.  Camille  parfois  me  persuadait
d'espérer mais ça ne prenait pas. 

On  a  eu  le  résultat  quatre  mois  après  les  prélèvements
sanguins. 
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Cramponnée  à  un  optimisme  irraisonné,  Camille  ne  s'était
même pas renseignée sur la maladie. L'annonce définitive n'en a
été que plus brutale. Difficile de qualifier ce moment où tu sens
que ta  vie  bascule  dans un abîme si  sombre que ça te  fiche le
vertige. 

Peu  d'espoir  d'évolution  possible,  acquisition  de  la  marche
incertaine, de la parole quasi nulle, perte des acquisitions si elles
ont  eu  lieu  à  3  ans,  puis  10  ans.  Problèmes  respiratoires,
cardiaques,  de déglutition,  scoliose,  ostéoporose.  Une espérance
de vie divisée par quatre et pas tellement fiable, tant la mortalité
peut être précoce en fonction de l'imprégnation du syndrome. 

C'est  comme  si  on  t’énumérait  dès  la  naissance  toutes  les
merdes que tu allais avoir dans ta vie en quelques lignes. Pas sûr
que tu t'y engages dans la mouscaille si on te parle au départ des
rages  de  dents,  des  deux  jambes  que  tu  vas  te  péter  dans  un
accident de meule, de l’anesthésie qui plante durant une opération
des dents de sagesse, des 10 années perdues à te défoncer à cause
d'une petite salope, de la mort de ton parrain qui s'est pendu dans
sa grange, de l’Alzheimer qui va ronger le cerveau de son père, du
cancer interminable de ta chère mère, de celui qui finira au bout de
15 ans de douleurs par t'achever. Sans compter que tu traverseras
tout  ça  sans  mode  d'emploi,  dans  les  doutes,  les  sueurs  et
l'angoisse. Si on te résume ainsi ta vie à la con, tu remets le produit
en rayon en te disant qu'il y a une couille au service com'... 

C'est  comme ça qu'on me l'a  présenté la vie de ma fille sur
Doctissimo et devant la difficulté à se projeter sur le postulat sur
des multiples symptômes du syndrôme de Rett, nous avons vécu
une période d'abattement dont le couple ne sut sortir indemne. Au
lieu  de  vivre  la  situation  en  famille,  chacun  étrangement  a
intériorisé ses sentiments. Chacun léchant intimement ses propres
plaies, le  couple s’est  effacé et la vie de famille n'a pu trouver
d'organisation fonctionnelle.

La journée s’est passée sans accro. J’ai suivi machinalement les
protocoles en vigueur de politesse et d’efforts simulés. A 16h45 je
sors  et  pars  chercher  Alice.  Sur  la  route  de  l’IME  je  croise
Maxime, un ancien collègue de Camille. Il m’interpelle du bras. Je
me range sur le bas-côté et descends la vitre de ma voiture.
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—Comment tu vas mon grand ?
—Ça va, ça va … Et toi ?
—La petite va bien ?
—Ouais ça se passe. Et toi ?
—C’est du sport les enfants hein ! C’est important la famille.

Tu viendras un jour à la maison. Ça fait longtemps qu’on ne l'a pas
vue. Ça nous ferait plaisir de vous voir.

—Je vais justement chercher Alice à l’IME.
—Ça se passe bien là-bas ? On m’a dit que l’équipe était très

bien. J’ai un oncle dont le fils y est interné. Il s’y plaît bien il m’a
dit.

—Ton cousin ?
—Ouais  enfin...  Il  paraît  que c’est  top.  Bon  tu  m’appelles

quand tu veux. Ciao ciao mon grand ! T’es un bon toi tu sais ! »

C’est  ça  je  ne  t’appellerai  jamais  ducon.  Putain  il  me  fait
m’arrêter pour me dire ça. Mais qu’il crève avec sa conscience de
taupe ! Putain de trou du cul merdeux ! Bon je me calme. J’ai une
flasque  de  pastis  dans  la  portière.  Je  vais  m’en  envoyer  un
gorgeon. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de son cousin ! Le fils de
son oncle comme il dit… Quel sale con !

Je retrouve ma poupée à l’IME. Elle s’amuse à regarder une
sorte de balle qui pendouille à un mobile. Mirabelle, l’éducatrice
est avec elle. Elle lui raconte une histoire en même temps. Elle est
gentille  Mirabelle  et  elle  fait  de  belles  photos  des  enfants  du
centre. De derrière moi arrivent un autre éducateur et deux patients
du centre. Une fille en fauteuil, la tête penchée, la bouche ouverte
arborant un large sourire baveux. Et un mec qui doit avoir 15 ou
16  ans.  Il  a  des  yeux  globuleux,  une  moustache  brune
d’adolescent. Il s’approche de moi, stoppe son visage  à 5 cm du
mien et fait : « Mémémémémmémémémémmé » avec une voix de
crécelle  très  étrange.  Je  ne  recule  pas  mais  je  dois  afficher  un
sourire gêné, un peu inquiet. L’éducateur l’appelle :

—Mathieu, viens là.
—Non ce n’est pas ta maman Mathieu, lui dit Mirabelle
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L’éducateur le prend sur ses genoux pour le détendre mais il
continue  à  fixer  mon  regard. J’installe  Alice  dans  son  fauteuil
roulant. Mirabelle me décrit un peu sa journée.

—Elle a passé une bonne journée. On est allé chez les grands. Il
y avait une fête à l’occasion d’un départ, celui de Juliette. Elle a
maintenant 21 ans alors elle part dans un centre pour adultes. Du
coup on a mangé le gâteau. Alice a beaucoup aimé. On a mis de la
musique. Ça lui a beaucoup plu. 

—OK  merci,  du  coup  une  place  se  libère ?  Vous  pensez
qu’Alice pourrait intégrer définitivement l’établissement ? 

—On doit justement se réunir demain avec l’équipe mais vous
savez il y a beaucoup de demandes. Je dirai à Marie-Claude de
vous tenir informé.

—Merci. Bonne soirée. 
Alice  y  est  trois  à  quatre  jours  par  semaine  par  contrats

successifs  d’un  mois  renouvelable  selon  les  possibilités.  A tout
moment ils peuvent mettre un terme à son accueil. Marie-Claude
est  une  éducatrice  spécialisée  qui  a  évolué  sur  un  poste  de
responsable. C'est elle qui organise les plannings et qui gère les
contrats d'accueil des enfants sur son unité.

—Allez poupée, on rentre à la maison ! 
On se tape quand même une heure de route pour rentrer dont 25

minutes juste pour sortir de la ville. Ils s'entassent comme des cons
dans ces villes en payant des loyers de dingues et il n'y a rien de
fonctionnel. Je m'envoie une deuxième lampée de pastis pur. Ça
brûle un peu la gueule mais ça calme les nerfs.

—Ça va ma grande ?! Tu sais que tu es belle toi? Tu es ma
poupée jolie. Papa t'adore. 

A l'arrière de la voiture, Alice regarde par la vitre sans réagir.
Elle  ne  va  certainement  pas  tarder  à  s'endormir,  bercée  par  le
roulis, tandis que papa conduit en se saoulant. J'allume la radio.
RTL avec Ruquier et ses grosses têtes. Des gros cons qui ricanent
frénétiquement.  Ils  doivent  tous  être  sous  coke  dans  cette
émission. Ce n’est pas possible ces rires de hyènes hystériques.
Une petite troisième rasade de feu. Radio classique. Avec l'espèce
de rital ou d'espagnol dérouleur de « R » qui présente les concertos
de  Rachmaninov  comme  s'il  animait  le  tiercé.  Allez  ferme  ta
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gueule Rolando et mets-nous une jolie musique qui accompagnera
ma belle Alice dans les bras de Morphée et son papa au pays des
merveilles des transes éthyliques.

Nous voilà sur l'autoroute. Le ciel est tendre ce soir. Le soleil
est face à moi, grossi,  pas agressif du tout. Il est adouci par un
léger  voile  teintée  de  couleurs  qui  s’enflamment.  C'est  plutôt
apaisant. Oh  putain  de  camion  qui  déboîte  sans  clignotant !  Je
freine  avant même de jeter un œil rapide dans le rétroviseur. Sur
ma gauche plusieurs bagnoles me dépassent en klaxonnant. Font
chier ces camtards !

« On va essayer de pas s'emplâtrer hein ma belle ? »
Alice dort à l'arrière, calmement. Je me reprends un coup de

pastaga et me mets sur la voie de droite. Pourquoi se presser au
fond ? J'ai de l'alcool pour m’enivrer, de la musique pour pleurer.
Mon amour dort à l'arrière. Je n'ai  rien d'intéressant à retrouver
chez moi. Autant rester à 90 à l'heure sur la droite à rêvasser plutôt
que de risquer l'accident. Avec la veine que j'ai ce n’est pas moi
qui y passerai.

A la sortie d’autoroute, je prends une petite départementale qui
nous fait  traverser  alternativement  champs de blé et  champs de
vignes  sur  le  morceau  de  Schubert,  le  Chant  du  Cygne.  Quel
enchantement !

Ce doux moment de musique en campagne sous coucher de
soleil est altéré par le bruit pressant d’un klaxon derrière moi. Une
bagnole  me  colle  au  cul.  Qu'est-ce  qu’il  me  veut  celui-là ?  Je
ralentis en me rabattant  au maximum sur la droite mais il ne me
double pas. La route est trop étroite et il n’a pas assez de visibilité.
Toujours est-il qu’il me stresse à me coller au fion ce bâtard. Je
l’aperçois faire de grands gestes idiots. Ahah et ben je t’emmerde
gros con ! Je ne vais pas accélérer pour toi. Je vais même y aller à
la cool moi enfoiré. Je me remets au milieu de la chaussée. Qu’est-
ce que tu as de si pressé à faire chez toi ? Il te faut vite rentrer pour
aller visser ton gros cul sur ton fauteuil et regarder Hanouna à la
télé !

Je  le  regarde  par  le  rétroviseur  fulminer  sottement  tout  seul
dans  sa  voiture.  La  route  s’élargit  un  peu  et  l’abruti  saisit
l’occasion pour me doubler. En passant devant ma vitre il me lance
un regard menaçant en faisant un geste énervé du bras.
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