

Première partie

1.1

Tu sais, Kevin, que quelques fois on se met à jubiler, et comme le dit ma soeur, d'applaudir, à se féliciter. C'est ce que tu as ce qui me rend si fier : nous pouvons nous applaudir mutuellement. Car au fond de toi-même tu as été de toutes les luttes de dix commandements avec moi, que ce soit comme athlète ou que ce soit comme ami d'écriture où tu as joué le méchant employé que j'aurais aimé virer.

1.2

Tu sais, Kevin, qu'en essayant d'analyser comment nous sommes amis m'intrigue, qu'est-ce-donc qu'un personnage de roman s'il se traduit par une vision de la vie, vision que tu m'as apportée en me faisant comprendre l'essentiel, que les malfrats peuvent être considérés comme des socratiques, mêm si tu n'as jamais voulu pré cipiter mon œuvre comme tu ne l'aurais pas fait à une femme enceinte.

1.3

Mais tu sais, Kevin, que cet entretien que tu as proposé aux lecteurs est pôur moi un attrape-nigaud, mêm si tu as admis que tu n'as pas écrit toi-mêm me, que tu avais seulement « organisé », à travers une réflexion « politique » décrivant surtout ta façon de faire et celle de quelqu'un qui a entièrement admis qu'il ne faisait que du « business ».

1.4

Car tu sais, Kevin, qu'il est impératif que tu voyes en ta personne quelque chose d'égal à une autre réalité, celle de l'homme servant de modèle à une question que j'aimerais te poser comme si nous étions dans un livre, dont les seuls mots au début de chaque chapitre, et que tu as quelque part écrit, te servant de muse d'un homme inexistant, c'est : qui est le personnage ?

1.5

Je te demande cela, Kevin, parce que j'ai entendu dire que tu avais gagné le gros lot et que tu as été grassement payé, l'euro, oui, l'euro, ais-je cru comprendre, est dans tes attributs. Tu as ensuite fait mouche en évoluant comme un animal car tu venges ce qui réside dans tous tes maux, tout ce que tu as dû faire, le mal infligé à ton corps, et que tu étais fier de te croire dangereux.

1.6

Moi, Kevin, cette raison d'exister et pour toi nécessaire, je te prends tel quel comme un personnage accessoire à ce que tu es dans ta façon d'exister, celle d'un athlète qui aura réussi quelque chose de grand : s'imposer avec force dans un paysage littéraire que tu es prêt à prendre sur tes épaules, comme si c'était ton unique destin.

1.7

Car Kevin, je te vois rêver de gloire et de ce que tu es devenu d'être si flatté par les temps qui courent, toi qui étais prisonnier de ton emploi, comme si ta conscience ne pouvait avoir de remords, et par pouvoir oublier tout ce que tu as appris à décrire dans

ton livre, histoire que je me souvienne de toi.

2.1

Mais Kevin, appartenir à un genre littéraire est quelque chose qui te colle à la peau, et tu ne pourras te défaire de celui-ci seulement si tu acceptes que tu dois y laisser une partie de toi-même, celle qui est morale et celle d'encore croire en toi-même, celle qui sana être moche fait partie de toi. Moi qui croyait les commandements perdus, j'ai six cas à gérer maintenant, c'est aussi une forme de littérature.

2.2

Tu sais, Kevin, ce n'est pas un hasard si tu fais partie de ceux qui savent, savent savoir, savent avoir, savent être, savent le pouvoir, savent le barbare, et tu sais que tu as quelque chose à dire d'intéressant, et je ne saurais me décrire autrement que par une célèbre formule de la banlieue parisienne, c'est-à-dire : casse toi là où on ne rigole pas !

2.3

Vois, Kevin, être compétent en sa matière c'est reconnaître son sujet et la folie qui l'approuve que de se faire accepter par sa majesté par quelque chose tu conviendras démoniaque, mais as-tu seulement pensé devenir écrivain alors que nous vivons dans une dictature, dictateur que tu te fais être toi-même par la force des choses ?

2.4

Bon, Kevin, toi, amateur d'art, je vais répondre à la question : le personnage est celui qui a refusé l'arrivée à son université et que l'on surnomme « IL », ayant été de fait le plus décisif dans ton cheminement d'homme que dans un ancien temps tu aurais de la reconnaissance pour lui, c'est dit. Le débat entre toi et moi va devenir un fait historique.

2.5

A l'heure où j'écris ces lignes, et à prier pour toi, sais-tu que nous nous ressemblons ? J'allais poursuivre quelque chose, j'allais penser à de grandes choses, à l'humanité d'aujourd'hui, à un grand chauve de chez moi, à bout de nerfs, qui t'as fait prétendre être Dieu. Si c'est le cas, soit assuré que tu es le deuxième de tout les temps !

2.6

Mais, Kevin, le temps que j'ai passé dans ce pays m'as fait comprendre à quel point les cieux sont endormis et que nous sommes notre propre maître, tout comme les pays qui nous entourent. Il est vrai que la route est longue, mais je suis prêt à partager avec toi mes connaissances, si c'est toi, comme le jour où nous avons été mis au monde.

2.7

Ce que je veux dire, Kevin, c'est que quelque part tu es un homme forgé par le dur, comme je me rappelles avoir boité durant tant d'années et d'un accident qui a changé ma vie, et des années durant ensuite me revoilà. Tout le monde a trouvé cela superbe, mais qui va me croire que mon existence est si proche et pourtant si lointaines de ce qui aura forgé notre esprit de compétiteur ?

2.8

Oui, Kevin, te voir monter sur le podium ce jour-là, c'est là que tu es devenu un ami, et moi-même je me rappelle de moments-clés de ma carrière. Je sais, quelque part, c'est impossible à expliquer, à déchiffrer dans un cerveau tellement cela dépasse la compréhension. Jacques le savait : travailler dur c'est ainsi que l'on fait carrière, et n'oublie jamais ce qui t'as rendu si fort.

2.9

Kevin, oui, toi, je t'appelle comme ça parce que tu es la preuve d'un passé impensable, et impardonnable. Si ton nom te convient, c'est parce que tu as grandi dans les mauvais quartiers, et que tu te vantes d'être d'une certaine origine. Mais cela ne doit pas vouloir dire que les gens comme toi ont raison alors que ce dans quoi ils vivent se condamne, car ne te sens tu pas un peu coupable ?

3.1

Et Kevin, la question que j'ai posée, elle est essentielle. Qui de nous portera la faute lorsque tout cela se reproduira, ceux qui agissent avec démesurément de pouvoir sans jamais en tirer préjudice à des couches, certes, de population bien moins loties que nous. Le monde change, Kevin, car maintenant est l'exode.

3.2

Ha. Je nous vois vieux et parler avec de vieux amis du temps passé, et un autre qui nous aura immortalisé avec son téléphone. Nous parlerons des hyènes, plus que de trophées, celles qui nous auront escortées tandis que nous avions les faveurs de tous. D'anciens criminels, en quelque sorte, plus que des héros, car si difficile à comprendre dans le dialogue, et je te raconterais mon cousin du zoo.

3.3

Mais Kevin, encore, nos idées ne viennent pas de nul part. Tu peux par exemple prétendre d'un roi français, mais moi je te dis que mon éducation biblique est plus maîtrisée que la tienne, et cette éducation ne saurait pouvoir être contrôlée. Tu es un peu comme moi, alors qu'au départ je pensais ne plus jamais avoir à faire à cette chose sinon que par voix radiophonique.

3.4

Et tu sais Kevin, que lorsque je te vois sur le podium chanter l'hymne national, avec celle-ci m'est venue la conclusion que tu peux prétendre être un ami. Mais lorsque l'on voit le potentiel qu'il y a en toi de manière brute, je me demanderais qui est le patron sinon ce fameux Socrate qui se rappellera un jour à ton souvenir. Un président, en quelque sorte.

3.5

Si tu veux savoir, Kevin, de qui je te parle, Socrate ironise sur l'histoire en s'essayant aux Dieux antiques, ce qui devrait te plaire, mais toi, tu restes pour lui une version très spéciale de ce que veut dire « Dieu du stade », et en te présentant son pays il te dira en toute franchise que l'on peut seulement se rendre compte la triche qu'il y a à faire un coup d'horaire.

3.6

Je te l'accorde, un Dieu mérite que l'on lui raconte des histoires, quitte à s'en prendre à soi-même, un peu comme maintenant, et cela par un curieux intermédiaire. Car écrire, c'est créer un monde, et tiens, en tant que personnage je retrouve comme quelqu'un que je considérais à tort comme un sous-fifre. Cet homme s'appellait Matthieu.

4.1

Car Kevin, rapidement après tout ce que je viens de te raconter, je me trouve quelque peu insensé de continuer à faire de toi quelque chose que j'invente, c'est malsain. Peu importe, même si j'aimerais que tu cesses d'exister, je m'en remets à ta naïveté. Tu auras au moins compris que l'on peut être affiché en te faisant copier les mœurs

4.2

Tu devrais savoir qu'au fond de toi-même et en ayant fait ce que tu as fait, tu contagies un peu plus au profond de notre histoire bâclée, que nous savions déjà par avance ce que nous faisons que celle soit en bien ou en mal. Après les tours, « une grande confusion regna parmi les hommes ». Oui, tu serais un apôtre en ces temps, mais que crois-tu nous apprendre de Judah ?

4.3

Tu sais, Kevin, que tu n'as jamais eu le sentiment que j'ai eu d'avoir gagné une guerre, je veux que tu n'omettes pas cette réalité, car tu croyais connaître ce sentiment d'invincibilité que m'a révélé mon métier, membre d'un groupe, qui fait comme toi tu fais car j'en ai les moyens. Cela fera-t-il quelque chose à ces personnes, cela les rendra t-elles heureuses ?

4.4

Et savais-tu vraiment que j'allais avoir pleine confiance en toi ? J'allais commencer à quitter ce monde des écrivains, communs des mortels, pour renaître dans la ville olympique, qui est en grande difficulté, maintenant. Tu ne le savais pas. J'attends de toi que nous nous réunissions pour le pire et le « meilleur ». A moins que tu préfères plagier à vie ?

4.5

Et tu crois passer en France inaperçu. L'Irlande te rattrapera ! Beaucoup d'hommes et de femmes dans tout ce monde te voient comme un héros, mais je te dirais que la plupart de ceux qui t'encouragent sont des hommes sans nom, qui se contentent de parler des valeurs de l'athlétisme, de dopés, d'argent. Parmi les amis que j'ai, beaucoup croient que je suis capable.

4.6

Ton record, nous comprenons, est de se sauver du mal du chiifre 10, mais la terre n'est pas assez organisée, une terre qui ne souhaite pas ces œuvres, faut-il pourtant les détruire ? Je m'engage pour le système, contre les imposteurs, contre ceux qui font semblant d'être dans l'espace, contre des gens comme toi, Kevin. Tu parles d'un livre où