Premicre partie
1.1

Tu sais, Kevin, que quelques fois on se met a jubiler, et comme le dit ma soeur,
d'applaudir, a se féliciter. C'est ce que tu as ce qui me rend si fier : nous pouvons nous
applaudir mutuellement. Car au fond de toi-méme tu as été de toutes les luttes de dix
commandements avec moi, que ce soit comme athléte ou que ce soit comme ami
d'écriture ou tu as joué le méchant employé que jaurais aimé virer.

1.2

Tu sais, Kevin, gu'en essayant d'analyser comment nous sommes amis m'intrigue,
qu'est-ce-donc qu'un personnage de roman s'il se traduit par une vision de la vie, vision
que tu m'as apportée en me faisant comprendre I'essentiel, que les malfrats peuvent

¢ fre consid € s comme des socratiques, mé me si tu n'as jamais voulu pt cipiter mon
ceuvre comme tu ne l'aurais pas fait a une femme enceinte.

1.3

Mais tu sais, Kevin, que cet entretien que tu as propos¢ aux lecteurs est péur moi un
attrape-nigaud, mé me si tu as admis que tu n'as pas ¢ crit toi-mé me, que tu avais
seulement « organig », a travers une réfléxion « politique » décrivant surtout ta fagcon de
faire et celle de quelqu'un qui a enti¢tement admis qu'il ne faisait que du « busines ».

1.4

Car tu sais, Kevin, qu'il est impératif que tu voyes en ta personne quelque chose d'égal
a une autre réalité, celle de I'homme servant de modéle a une question que j'aimerais te
poser comme si nous étions dans un livre, dont les seuls mots au début de chaque
chapitre, et que tu as quelque part écrit, te servant de muse d'un homme inexistant,
c'est : qui est le personnage ?

1.5

Je te demande cela, Kevin, parce que j'ai entendu dire que tu avais gagné le gros lot et
que tu as été grassement payé, I'euro, oui, I'euro, ais-je cru comprendre, est dans tes
attributs. Tu as ensuite fait mouche en évoluant comme un animal car tu venges ce qui
réside dans tous tes maux, tout ce que tu as du faire, le mal infligé a ton corps, et que tu
étais fier de te croire dangereux.

1.6

Moi, Kevin, cette raison d'exister et pour toi nécessaire, je te prends tel quel comme un
personnage accessoire a ce que tu es dans ta fagon d'exister, celle d'un athléte qui aura
réussi quelque chose de grand : s'imposer avec force dans un paysage littéraire que tu es
prét a prendre sur tes épaules, comme si ¢'était ton unique destin.

1.7
Car Kevin, je te vois réver de gloire et de ce que tu es devenu d'étre si flatté par les

temps qui courrent, toi qui étais prisonnier de ton emploi, comme si ta conscience ne
pouvait avoir de remords, et par pouvoir oublie tout ce que tu as appris a décrire dans



ton livre, histoire que je me souvienne de toi.
2.1

Mais Kevin, appartenir a un genre littéraire est quelque chose qui te colle a la peau, et tu
ne mpourras te défaire de celui-¢i seulement si tu acceptes que tu dois y laisser une
partie de toi-mé me, celle qui eest morale et celle d'encore croire en toi-mé me, celle qui
sana étre moche fait partie de toi. Moi qui croyait les commandements perdus, j'ai six
cas a gérer maintenant, c'est aussi une forme de littérature.

2.2

Tu sais, Kevin, ce n'est pas un hasard si tu fais partie de ceux qui savent, savent savoir,
savent avoir, savent ¢ tre, savent le pouvoir, savent le barbare, et tu sais que tu as
quelque chose a dire d'intéressant, et je ne saurais me décrire autrement que par une
célebre formule de la banlieue parisienne, c'est-a-dire : casse toi la ou on ne rigole pas !

2.3

Vois, Kevin, étre compétent en sa matiére c'est reconnaitre son suijet et la folie qui
lapprouve que de se faire accepter par sa majesté par quelque chose tu conviendras
démoniaque, mais as-tu seulement pensé devenir écrivain alors que nous vivons dans une
dictature, dictateur que tu te fais étre toi-m éme par la force des choses ?

2.4

Bon, Kevin, toi, amateur d'art, je vais répondre a la question : le personnage est celui qui
a refusé l'arrivée a son université et que I'on surnomme « IL », ayant été de fait le plus
décisif dans ton cheminement d'homme que dans un ancien temps tu aurais de la
reconnaissance pour lui, c'est dit. Le débat entre toi et moi va devenir un fait historique.

2.5

A Theure ou j'écris ces lignes, et a prier pour toi, sais-tu que nous nous ressemblons ?
J'allais poursuivre quelque chose, j'allais penser a de grandes choses, a I'humanité
d'aujourd'hui, a un grand chauve de chez moi, a bout de nerfs, qui t'as fait prétendre étre
Dieu. Si c'est le cas, soit assuré que tu es le deuxieme de tout les temps !

2.6

Mais, Kevin, le temps que j'ai passé dans ce pays m'as fait comprendre a quel point les
cieux sont endormis et que nous sommes notre propre maitre, tout comme les pays qui
nous entourent. Il est vrai que la route est longue, mais je suis prét a partager avec toi
mes connaissances, si c'est toi, comme le jour ot nous avons été mis au monde.

2.7

Ce que je veux dire, Kevin, c'est que quelque part tu es un homme forgé par le dar,
comme je me rappelles avoir boité durant tant d'années et d'un accident qui a changé
ma vie, et des années durant ensuite me revoila. Tout le monde a trouvé cela superbe,
mais qui va me croire que mon existence est si proche et pourtant si lointaines de ce qui
aura forgé notre esprit de compétiteur ?



2.8

Oui, Kevin, te voir monter sur le podium ce jour-1a, c'est la que tu es devenu un ami, et
moi-méme je me rappelle de moments-clés de ma carricre. Je sais, quelque part, c'est
impossible a expliquer, a déchiffrer dans un cerveau tellement cela dépasse la
compréhension. Jacques le savait : travailler dur c'est ainsi que I'on fait carrriére, et
n'oublie jamais ce qui t'as rendu si fort.

2.9

Kevin, oui, toi, je t'appelle comme ¢a parce que tu es la preuve d'un passé impensable,
et impardonable. Si ton nom te convient, c'est parce que tu as grandit dans les mauvais
quartiers, et que tu te vantes d' étre d'une certaine origine. Mais cela ne doit pas vouloir
dire que les gens comme toi ont raison alors que ce dans quoi ils vivent se condamne,
car ne te sens tu pas un peu coupable ?

3.1

Et Kevin, la question que j'ai posée, elle est essentielle. Qui de nous portera la faute
lorsque tout cela se reproduira, ceux qui agissent avec démesurément de pouvoir sans
jamais en tirer préjudice a des couches, certes, de population bien moins loties que
nous. Le monde change, Kevin, car maintenant est I'exode.
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Ha. Je nous vois vieux et parler avec de vieux amis du temps passé, et un autre qui
nous aura immortalisé avec son téléphone. Nous parlerons des hyénes, plus que de
trophées, celles qui nous auront escortées tandis que nous avions les faveurs de tous.
D'anciens criminels, en quelque sorte, plus que des héros, car si difficile a comprendre
dans le dialogue, et je te raconterais mon cousin du zoo.

3.3

Mais Kevin, encore, nos idées ne viennent pas de nul part. Tu peux par exemple
prétendre d'un roi frangais, mais moi je te dis que mon éducation biblique est plus
maitrisée que la tienne, et cette éducation ne saurait pouvoir étre controlée. Tu es un
peu comme moi, alors qu'au départ je pensais ne plus jamais avoir a faire a cette chose
sinon que par voix radiophonique.

3.4

Et tu sais Kevin, que lorsque je te vois sur le podium chanter I'hymne national, avec
celle-¢ci m'est venue la conclusion que tu peux prétendre étre un ami. Mais lorsque I'on
voit le potentiel qu'il y a en toi de manicre brute, je me demanderais qui est le patron
sinon ce fameux Socrate qui se rappellera un jour a ton souvenir. Un président, en
quelque sorte.

3.5

Si tu veux savoir, Kevin, de qui je te parle, Socrate ironise sur I'hisroire en s 'essayant
aux Dieux antiques, ce qui devrait te plaire, mais toi, tu restes pour lui une version trés
spéciale de ce que veut dire « Dieu du stade », et en te présentant son pays il te dira en
toute franchise que I'on peut seulement se rendre compte la triche qu'il y a a faire un
coup d'horaire.



3.6

Je te I'accorde, un Dieu mérite que I'on lui raconte des histoires, quitte a s'en prendre a
soi-méme, un peu comme maintenant, et cela par un curieux intermédiaire. Car écrire,
c'est créer un monde, et tiens, en tant que personnage je retrouve comme quelqu'un
que je considérais a tort comme un sous-fiffre. Cet homme s'appellait Matthieu.

4.1

Car Kevin, rapidement aprés tout ce que je viens de te raconter, je me trouve quelque
peu unsensé de continuer a faire de toi quelque chose que jiinvente, c'est malsain. Peu
importe, méme si j'aimerais que tu cesses d'exister, je m'en remets ata naiveté. Tu auras
au moins compris que I'on peut étre affiché en te faisant copier les mceurs

4.2

Tu devrais savoir qu'au fond de toi-m éme et en ayant fait ce que tu as fait, tu contagies
un peu plus au profond de notre histoire baclée, que nous savions déja par avance ce
que nous faisions que cdde soit en bien ou en mal. Apres les tours, « une grande
confusion regna parmi les hommes ». Oui, tu serais un apétre en ces temps, mais que
crois-tu nous appendre de Judah ?

4.3

Tu sais, Kevin, que tu n'as jamais eu le sentiment que j'ai eu d'avoir gagné une guerre,
je veux que tu n'omettes pas cette réalité, car tu croyais connaitre ce sentiment
d'invincibiliyé que m'a révélé mon métier, membre d'un groupe, qui fait comme toi tu fais
car j'en ai les moyens. Cela fera-t'il quelque chose a ces personnes, cela les rendra
t'elles heureuses ?

4.4

Et savais-tu vraiment que j'allais avoir pleine confiance en toi ? J'allais commencer a
quitter ce monde des écrivains, communs des mortels, pour renaitre dans la ville
olympique, qui est en grande difficulté, maintenant. Tu ne le savais pas. J'attends de toi
que nous nous réunissions pour le pire et le « meilleur ». A moins que tu préféres
plagier a vie ?

4.5

Et tu croit passer en France inapergu. L'lrlande te rattrapera ! Beaucoup d’hommes et
de femmes dans tout ce monde te voient comme un héros, mais je te dirais que la
plupart de ceux qui t'encouragent sont des hommes sans nom, qui se contentent de
parler des valeurs de 'athlétisme, de dopés, d'argent. Parmi les amis que j'ai, beaucoup
croient que je suis capable.

4.6

Ton record, nous comprenons, est de se sauver du mal du chiifre 10, mais la terre n'est
pas assez organisée, une terre qui ne souhaite pas ces ceuvres, faut-il pourtant les
détruire ? Je m'engage pour le systéme, contre les imposteurs, contre ceux qui font
semblant d'étre dans I'espace, contre des gens comme toi, Kevin. Tu parles d'un livre ou



