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Fplist

Liverpool est aussi le berceau du rock anglais, la musique est
intrinséquement liée a Owen et a sa trajectoire. Pour une meilleure
expérience, je conseille d’avoir la playlist « Owen » sous la main.
Que ce soit pour écouter les morceaux ponctuant les chapitres ou
pour prolonger le plaisir aprés la lecture.

Vous trouverez régulieérement un QR a scanner ou un lien a cliquer
renvoyant vers les chansons qui enveloppent le texte, le tout
disponible sur la plateforme YouTube.

Bon voyage. Matthieu.

Playlist Owen . Code a Scanner avec votre téléphone :
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Dans une semaine, un mois ou un an... Ou que tu sois, je te
retrouverai. Si tu penses que me foutre a la porte va m’arréter, tu
te trompes lourdement, Molly. Tu peux fuir, couper les ponts et te
cacher. Tu peux te débattre pour te reconstruire, je débarquerai au
milieu de ta petite vie pour me [’approprier encore une fois. Tu es a
moi. Tout ce que tu as, je [’aurai. Cours, Molly. Cours avant que je
ne t’attrape...






L’averse qui surprend le quatuor de déménageurs a I’angle de
Trueman et Dale Street n’enléve rien au charme du quartier Saint-
George. Un déluge pourrait méme s’abattre sur Liverpool que rien
ne changerait en ce qui me concerne : je suis pressée de m’installer
au troisieme étage de cet immeuble en briques anglaises. J’inspire
profondément, l1éve la téte en dépit des gouttes froides qui tombent
sans répit sur mon visage et attache mon regard a 1’édifice dans
lequel se trouve mon domicile. Un sentiment proche du
soulagement me traverse, nouvelle adresse, nouveau départ. Vu du
trottoir, je trouve que mon « chez moi » ressemble a une vieille
manufacture, au premier abord strict mais doté d’un certain cachet.
La-haut, je serai bien, je serai a l’abri.

Alors que le semi-remorque se vide peu a peu de mes cartons, je
réalise a quel point il me tarde de cotoyer les batiments
néoclassiques et les architectures modernes, j’ai envie de goiter a
ce nouveau quotidien loin de Blackburn. Pour étre sincere, j’en ai



méme besoin. La pluie a beau s’acharner sur le camion des
employés de Merseyside Movers & Storers, j’espere pouvoir écrire
dans cet écrin une nouvelle page de ma vie. A condition qu’il ne soit
pas sur mes traces...

— Madame ? Le doute m’habite.
— Oui, pardon ?

Des éclats de voix au loin dans la rue me perturbent. Un coup de
klaxon s’éléve dans 1’odeur de goudron humide, une voiture pile
brutalement. Je n’ai pas le temps de laisser mes yeux courir vers le
carrefour et les crissements de pneus, le déménageur insiste.

— Madame, il est marqué « Chambre Molly » sur ce carton, mais
j’ai ’impression qu’il s’agit de vaisselle. Je dois le poser dans quelle
piéce, la-haut ?

Surprise par sa question, je cesse de divaguer devant le chef
d’équipe qui soupese mes effets personnels. C’est vrai que c’est
étrange, mais je m’explique parce qu’il y a tout de méme une
certaine logique. Enfin, la mienne...

— Oh, oui ! Pardon. Si vous lisez « Chambre Molly », c’est qu’il
faut I’entreposer dans la cuisine, finalement.

J’ai droit a un sourcil arqué, puis un sourire flou s’étirant & mesure
que I’homme comprend mon manque d’organisation. Surtout quand
je renchéris en ajustant mon bonnet.

— Et ceux initialement destinés au salon, sont en fait a entreposer
dans la salle de bain... Désolée.

Il me semble percevoir un « Eh, bien, on n’est pas arrivé... »
marmonné dans la barbe du déménageur alors qu’il s’engouffre dans
le porche. Je I’observe disparaitre dans le hall tandis que son
collégue sort de I’immeuble au trot pour s’emparer de nouveaux



cartons. A mon tour, j’en saisis un tout rose, ramolli par ’humidité
et flanqué d’un logo pour des couches senior — On ne choisit pas
toujours... dans la précipitation, j’ai récupéré ce que j’ai pu en
quelques jours.

— Non, Madame, ¢a me géne. Vous nous payez pour ¢a.

— L’un n’empéche pas I’autre, vous savez.

— Les clients n’ont pas a nous aider.

— Je ne vais quand méme pas vous regarder sans rien faire. Laissez-
moi vous donner un coup de main.

— Jinsiste Madame, n’allez pas vous blesser.

— Je ne suis pas en sucre, je vous assure.

Hors de question de rester les bras ballants pendant qu’ils se
mouillent et que Kate s’active dans mon appartement avec Meredith
et Paul. D’une démarche énergique, je lui emboite le pas avant
d’entendre un craquement sordide. Le Scotch céde et tout mon
paquet s’éventre sur le trottoir devant le hall. Dieu merci, rien de
compromettant, aucun jouet en silicone !

— Quelle empotée je fais !

Immédiatement, d’un geste de la main, j’indique au déménageur de
poursuivre sa route alors qu’il s’appréte a tout lacher pour me venir
en aide. Ce qu’il ignore, c’est qu’aucune ame charitable ne peut rien
face a ma maladresse légendaire. Si d’aventure, quelqu’un cherchait
une illustration de « Miss Catastrophe » sur Wikipedia, je suis
certaine qu’on y verrait ma trombine de sauvageonne un brin latine
au nez légeérement retroussé avec ma criniére un peu folle. Confuse
et accroupie, je rassemble tout un tas de babioles que j’avais presque
oublié¢ dans mon carton difforme et tente de poursuivre ma route
jusqu’au troisieéme étage.

Essoufflée, je foule le palier sous les yeux d’une voisine aussi
curieuse qu’dgée. Quelqu’un qui a perdu l’habitude de sourire



d’apres la forme de ses rides, et qui semble se passer de coiffeur, a
en croire ses bigoudis. J’abandonne les escaliers, immédiatement
accueillie par Kate et son éternel chignon. Perchée sur ses talons
hauts, elle m’adresse un sourire tendre sur le pas de ma porte. A bien
la regarder dans sa jupe crayon et son gilet trop sage, je mets
quiconque au défi de deviner que nous avons grandi sous le méme
toit.

— Molly, tu es rouge, et trempée ! Besoin d’aide ?
— Oui, s’i1l te plait. Attention, le Scotch ne tient plus.

Sur le seuil, elle me préte main forte et me soulage sans attendre,
son coup de pouce est appréciable, mais pas autant que le
compliment qui suit.

— 11 faut que je te dise : j’adore ton nouvel appartement !

— C’est gentil.

— Non, c’est vrai ! Lumineux et traversant, j’adore la déco ! Ce
mélange de vieilles briques et de parquet, c’est trés beau. Méme ta
porte d’entrée est classe !

— Moi aussi, j’aime beaucoup. Je crois que j’ai fait une affaire en
I’achetant.

— En méme temps... Vingt ans de crédit, il vaut mieux que tu sois
stire de ton coup.

— Comme tu le dis...

Alors que je pénétre chez moi, un ricanement amer ricoche dans la
cage d’escalier et me retient une fraction de seconde. Madame
Bigoudis glousse et ¢a ressemble a du sarcasme.

— Une affaire ! Ca m’étonnerait !

Intriguée, je rebrousse chemin, passe la téte dans le couloir, vers la
voisine qui semble avoir ’art du commérage qui coule dans les
veines.



— Pardon ? C’est a moi que vous parlez ?

— Attendez de passer la premicre nuit, ma jolie... On verra si vous
avez fait une « affaire » !

— Qu’est-ce que vous voulez dire exactement ?

— On en reparlera demain, ma chere.

Le visage fripé et la permanente peroxydée disparaissent derriere la
porte qui claque. Echange de regards inquiets et dubitatifs avec Kate
qui me rassure tout en posant mon carton rose au milieu du champ
de bataille qui deviendra trés prochainement mon salon.

— Cette vieille mégére doit parler de la circulation. .. Tu sais Molly,
c’est vrai qu’on entend pas mal les voitures...

Vu le caractére de ma voisine, je I’imagine vivre seule avec ses chats
et pester apres le flot de véhicules sur cet axe fréquenté. Mais sa
réflexion me perturbe, alors je me poste a la fenétre, pendant que le
quatuor poursuit la valse de I’emménagement dans chacune de mes
piéces et que le cri d’une visseuse résonne entre les murs. Les bras
croisé€s sur ma poitrine, je souffle pour dégager une meéche chatain
de mon visage, tend 1’oreille et passe ma langue dans le renflement
de ma leévre inférieure pour jouer avec mon piercing.

— Le bruit du trafic ne me dérange pas plus que ¢a.

Tout en effleurant la vitre froide, je fixe le pont de 1’échangeur en
contrebas ainsi que le parking et I’adorable kiosque qui trone au
milieu du square arboré. Cette vue me persuade d’avoir opté pour le
bon achat en dépit des allusions de ma voisine. Puis,
instinctivement, mon regard ne peut s’empécher de scanner les
environs, redoutant de détecter une silhouette capable de me terrifier
a nouveau. Une ombre qui serait revenue du passé. I/ ne peut pas
savoir... Faites qu’il soit passé a autre chose...

— Molly ?



Une main sur mon épaule. Délicate et froide, a ’image de son teint
de porcelaine et de son chignon blond, Kate revient a la charge, a
n’en pas douter.

— Humm ?
— Papa a besoin de toi, il fixe les verrous dans la piece d’a coté...

Entre mes affaires entassées, que les déménageurs répartissent du
mieux possible, je découvre avec soulagement un dispositif
antieffraction sur la porte-fenétre de ma chambre menant au balcon.
J’ai beau étre au troisieme étage, on n’est jamais trop prudent.

— Merci Paul. Ca me rassure beaucoup.

Kate me flanque aussitt un coup de coude dans les cotes. Je sais
pertinemment ce que son regard veut dire, elle n’a méme pas besoin
de parler : oui, je pourrais I’appeler « Papa ». Ce serait la moindre
des choses, aprés tant d’années, tant d’efforts, aprés tout ce qu’il a
fait pour moi. Mais je suis partisane des actes et non des paroles,
alors j’espere qu’il comprend tout ce que je ressens pour lui a la
maniere dont je le serre dans mes bras au milieu de ses outils.

Ses sourcils épais se détendent, son regard éternellement un peu
triste me sonde avec bienveillance, puis il caresse ma joue bien plus
mate que la sienne.

— J’ai terminé ici, ta chambre est un bunker a présent.

— Tu es mon héros ! Tu le sais ?

— C’est tout naturel. Je vais m’occuper de la porte d’entrée, tu auras
trois serrures.

— C’est parfait, tu es le meilleur. Et Meredith, ou est-elle ?

— Ta mere est partie m’acheter des vis supplémentaires pour fixer
ton alarme. Tu vas pouvoir dormir tranquille, ma fille.

J’aimerais en étre aussi sire que [ui. Mon sourire est timide, le sien
déborde de bienveillance. L’espace d’un instant, il pourrait presque



effacer ’épreuve que j’ai traversée juste en caressant mon visage
comme il aime le faire.

— Il ne te fera plus de mal. Je te le garantis. Et puis maintenant que
tu t’es rapprochée de nous et de ta sceur...

Presque sceur, nuance, méme si je l’aime tres fort.
— ... Tu sais que tu peux compter sur nous au moindre probléme.

Durant un instant de flottement, je contemple cet homme a
I’approche de la soixantaine au regard bleu et aux cheveux
grisonnants. Je 1’ai vu vieillir, il m’a vue grandir, il fait partie des
personnes qui comptent le plus et que j’admire. Je ne les remercierai
jamais assez, lui et Meredith, de m’avoir adoptée. Comme quoi, on
peut étre née sous X et recevoir tout I’amour d’une famille. Il y a
peut-étre une bonne étoile pour chacun, méme pour les gamins nés
d’un désastre. Tous les trois comptent plus que tout a mes yeux,
mais je vis en permanence avec une sensation de vide, un trouble
quant & mes racines.

— Oui, je sais. Merci pour tout Pap... Paul.

Et si mon ceeur regorge de gratitude envers lui & ce moment précis,
il manque un battement, lorsque mon téléphone se met a vibrer.
Appel d’un numéro inconnu. Encore une fois, c’est la 17° tentative
depuis que je suis partie. Oublie-moi, pitié.

Je me décompose dans la seconde, ce qui n’échappe pas a celui qui
m’a ¢élevée. Paul saisit mon bras avec douceur et je m’accroche a
son regard d’une gentillesse sans borne.

— Tout va bien Molly ?
— Oui... Enfin, je crois. Ce n’est rien, laisse tomber.



Je rejette I’appel, respire un grand coup et m’efforce de sourire. En
retour, il contemple ma chambre ainsi que les volumes de ma
récente acquisition tout en partant ceuvrer vers ma porte d’entrée.

— C’est vraiment trés mignon ici. Je suis fier de toi.

Des moulures a ’ancienne, un plafond haut, et le plus important
pour moi : de bonnes vibrations, je me sens a 1’abri ici. Kate
s’empare de mes épaules, m’enlace énergiquement et se plaque tout
contre moi.

— Je suis amoureuse de tes parements de briques brutes ! Et tu as
la clim’ réversible ! Tu réalises qu’a seulement vingt-six ans tu as
pu t’offrir un appart’ pareil ?

Est-ce que je réalise ? Pas vraiment ... Saisie par sa phrase, je souris
et balaye ’espace du regard : les cartons sur le parquet ancien, les
murs bruts, la cuisine ouverte, le salon baigné de lumiére grace a
une accalmie, ma trottinette électrique, mes gadgets high-tech... Je
vais vivre ici, chez moi. Seule.

— Tu sais, Kate... J’ai... j’ai un peu de mal a me dire que tout ¢a
est vrai...

— Eh bien, si tu veux réaliser que tout ¢a est vrai... Viens avec
moi ! Tiens, c’est pour toi.

— C’est quoi ?

— Ce n’est pas grand-chose, mais...

Elle glisse entre mes doigts une belle petite étiquette en kraft ou en
papier recyclé. C’est fleuri, rétro, assez joli. Mais ¢a sert a quoi ?

— Tu vas aller coller ton nom sur ta boite aux lettres...

— Tu crois ? I1 y a d’autres choses plus urgentes. ..

— Mais non, tu vas avoir le déclic ! Je te le certifie. Ca a marché
pour moi. Une fois cette étiquette posée, tu vas te dire : « Ici, c’est
chez moi ! »



Pas certaine que ce soit une priorité et encore moins que ce geste me
fasse prendre conscience que ma vie redémarre enfin, je descends
les escaliers sans conviction et me poste devant I’enfilade de boites
en métal donnant sur le trottoir. L.’averse vient de cesser, j’appose
I’autocollant lorsqu’un frisson me parcourt 1’échine. Comme si
quelqu’un m’observait. Comme si le fait d’officialiser ma nouvelle
adresse me rendait vulnérable. Fragile. A sa merci.



Mes pompes dégoulinent dans les rayons du centre commercial St
John’s Market, je déteste sortir sous 1’averse, la pluie flingue mon
étui a guitare. Pourtant, c’est a cette heure-ci, quand ¢a grouille de
monde en caisse, que j’ai le plus de chance de m’en sortir sans trop
de casse.

Un tube de dentifrice. Du déodorant. Un lot de paires de chaussettes.
Des barres chocolatées : ma liste de course n’est pas bien longue. Je
frictionne ma tignasse détrempée, j’ai de la flotte plein les mitaines,
et je me fonds dans la masse en glissant mes emplettes dans les
poches de mon sweat avant de marcher le plus naturellement
possible vers la file de Caddie patientant sagement. Pas de paiement
sans contact, pas de paiement tout court pour moi. Mon cceur pulse
un peu plus fort a ’approche de la sortie sans achat. J’arbore un
sourire plus ou moins décontracté, un regard tendu vers les vigiles
qui semblent occupés, j’allonge ma foulée et je me casse.

La galerie marchande s’étend devant moi, je hais voler dans les
magasins, mais je suis content de ne pas m’étre fait choper. Les



escalators sont droit devant, je presse le pas et me fait arréter net par
un gorille en costume-cravate qui me barre la route.

— Monsieur, veuillez me montrer votre sac a dos s’il vous plait.

Le stress me fige une fraction de seconde. Plus aucun battement
dans mon torse. Le bonhomme fait presque deux métres, inutile d’en
venir aux mains. Surtout que j’ai une vilaine plaie encore fraiche
sous la clavicule. Alors, je m’exécute, en bon petit citoyen.

— Faites-vous plaisir...
— Ouvrez votre étui a guitare également.

Je déglutis. Il n’a aucune intention de me lacher. J’ai pourtant fait
gaffe a I’angle des caméras, ce n’est pas ma premicre fois. Ce mec
m’a dans le nez.

— Attention, bordel ! C’est une Gibson Hummingbird !

11 la souléve et la secoue sans prendre de gant, histoire de vérifier
que je n’ai rien dissimulé a I’intérieur.

— Oh, j’ai dit doucement ! Elle vaut une petite fortune !
— A quel moment, ¢a m’intéresse ? Videz vos poches.

Pas moyen de rester zen en le voyant déposer mon instrument
brutalement. Je referme 1’étui et le lui arrache de ses sales pattes.
Elle vaut 2500 £, un peu de respect, putain !

— Monsieur, vos poches !

Provoquer un esclandre ici, devant tout le monde, c’est un mauvais
plan. Cette armoire a glace a décidé de me serrer et je sais déja que
la suite va étre compliquée. Je fixe les escalators juste dans son dos,
puis je scrute tout autour. Un collégue semble vouloir lui venir en
renfort, heureusement, il y a assez peu de regards braqués sur nous.
Je remarque une caméra dans 1’allée centrale, une autre en bas. Pas



le choix, ¢a va devenir rock’n’roll... A regret, je glisse ma main
dans la poche, et obtempére officiellement. Officieusement, je saisis
le déodorant, plaque 1’aérosol sur sa tronche de boxer et lui ravage
le visage a coups de spray avant que son camarade ne débarque.
Hurlement du vigile qui se protége les yeux, je détale en baissant la
téte. En quatriéme vitesse, guitare sur le dos, le cceur tapant.

— Attrapez-le !

Ca ne devait pas se passer comme ¢a ! L’écho de ma fuite résonne
dans le sas des portes automatiques, je dévale les marches humides
aussi vite que je le peux, la pluie diminue en intensité alors que je
sprinte vers une ruelle avant de longer le parc St John. Les types de
la sécurité & mes trousses hurlent dans mon dos comme si j’avais
braqué une banque. Je fends le square du quartier Saint-George,
coupe a travers les massifs et déboule dans le parking, les poumons
crameés.

Derriére moi, ils gagnent du terrain, je vais me faire pincer. A bout
de souffle, je rejoins le pont de 1’échangeur, saute la barriére et
traverse 1’avenue avec I’énergie du désespoir. Un taxi déboule de
nulle part et manque m’écraser, c’est son klaxon qui me percute.
Crissements de pneus, c’était moins une. Je me réfugie dans le
renfoncement d’une porte cocheére, terrassé par un point de coté.
Tapi dans un recoin, d’un coup d’ceil discret, je checke la position
des gros bras en costume. Si j’en crois leur maniére de regarder
partout, les bras ballants, ils viennent de perdre ma trace. Une fois
que les deux malabars jettent 1’éponge, j’appuie ’arriére de mon
crane contre la porte, conscient qu’il va me falloir une minute ou
deux avant que mon palpitant ne revienne a la normale. La, dans
I’ombre, je retrouve peu a peu mon souffle en fixant un camion de
chez Merseyside Movers & Storers.



Sous un bonnet en jersey, une petite bombe un brin latino fixe
I’immeuble avec de la mélancolie ou de 1’espoir, je n’en sais rien.
Ce que je sais, c’est que ses guétres sur ses bottines me font de
I’effet, que son style me tape dans I’ceil. Tout comme son air de
débarquer d’une autre plancte. Elle papote avec un déménageur et
semble vouloir mettre la main a la patte. Trop loin pour voir a quoi
elle ressemble exactement, je vérifie que mes poursuivants ne
trainent plus du tout dans les parages avant de laisser ma curiosité
prendre les commandes. La voie est libre, je sors de ma planque et
j’approche malgré I’averse, tandis que la miss saisit avec une
¢élégance troublante un carton rose du camion et m’offre la vision de
ses courbes appétissantes quand elle se penche. Sans qu’elle n’y
préte attention, un porte-documents en cuir tombe de ses bras
chargés et échoue sur le trottoir détrempé. Trop accaparée par son
carton qui céde dans le hall, elle ne se rend compte de rien.
Impossible de ne pas mater son petit cul moulé dans un jean trés
pres du corps, alors que j’avance vers la remorque, intrigué par ce
truc en cuir noir, 13, juste & mes pieds.

*®

La pluie s’est retirée, j’ai un peu de mal a me sortir Miss Carton-
rose de la téte quand je foule les pavés a quelques rues de la. Aux
abords du musée et de Central Library, sur les marches de ’édifice
a I’architecture noble, je retrouve cette brindille au crane rasé. Dans
son jogging de sale gosse des quartiers, Bud semble froler la
paranoia tant il scrute les environs nerveusement.

— Désolg, c’était plus long que prévu.

— Owen, merde ! J’ai cru que tu reviendrais jamais !

— Il y a eu des complications. ..

— J’ailadalle !

— Tu m’as pris pour ton Uber Eats ? Je t’ai dit que j’ai galéré.



Je m’installe a ses cotés en me fustigeant d’avoir couru pour trois
conneries volées. Je transpire, je déteste ¢ca, mais & voir la panique
dans les billes vertes de Bud, je me dis qu’il a besoin de moi et que
ca en valait la peine. Pas facile de gérer sa situation du haut de ses
dix-sept ans. Ce n’est qu’un gamin terrifié et affamé. Il n’a que moi
sur qui compter, c’est dire dans quel merdier il se trouve.

— Tiens, mange un peu.
— Quoi ? C’est tout ?

L’ingratitude de I’adolescence... Je me mords les joues pour ne pas
le traiter de petit con et j’en reviens a 1’essentiel.

— Tu as toujours ta brosse a dents ?
— Yes ! Elle est nickel, je te le jure.
— Montre.

De ce que je peux en voir, on n’a pas la méme définition de nickel,
mais ¢a ira. Je lui laisse le dentifrice, le déo et lui conseille de
changer de chaussettes.

— Tu dois avoir les pieds au sec. C’est important. Et lave-toi les
mains aussi souvent que possible.

— Tu fais pas une fixette sur la propreté ?

— Je fais une fixette sur ta survie, Bud.

Son visage émaci¢ s’abaisse vers ses Air Max usées jusqu’a la
moélle et il soupire sans claquer aucune réflexion désobligeante
cette fois.

— Je sais pas ce que je ferais sans toi.
— De nouvelles conneries, probablement.

Dans son ricanement, il y a un zeste de fatalité.

— Je crois aussi... Tu sais, t’es un peu comme mon pere.
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Son pere ? Dix-sept ans et pas d’avenir, bordel, ¢a craint. La téte
tondue, blond et blanc comme un cul, avec son hématome en travers
de la joue, il a tout du hooligan qui scande dans les gradins du stade
Anfield. Apres avoir dévoré sa barre de chocolat, Bud enfile ses
chaussettes neuves et plante son regard dans le mien. Rictus taquin,
gueule de vaurien et remarque stupide.

— J’aurais bien bu un coup, t’as pas pu choper une biere ou un peu
de whisky ?

L’insolence grimpe en fléche comme son taux de glucide, ce petit
con aux faux airs d’Eminem m’aura a [’usure.

— Bud, si tu veux survivre dans la rue, retiens bien ce que je vais te
dire... Hygiéne, discrétion et zéro boisson.

— Quais mais on se les caille, j’ai le cul trempé sur ces putains de
marches !

— Si tu te mets a picoler, tu ne les quitteras jamais ces putains de
marches.

— Qu’est-ce que t’en sais ? Tu bois que dalle et t’es au méme
niveau que moi que je sache !

Jinspire, je prends sur moi pour ne pas hausser le ton. Bud cesse de
pester, victime d’une vive douleur au niveau de la machoire. Une
vilaine éraflure qui témoigne de ses derniers déboires. Je délaisse
ma gratte et me poste face a Iui sur les marches.

— Fais voir ta téte. Pense a te nettoyer le visage. Deux fois par jour,
au moins.

— Oui « papa ». C’est bon...

— 11 te reste des crédits sur ton téléphone ?

— Juste de quoi te joindre.

— O.K,, ¢a ira pour I’instant.
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Dans son survétement et son manteau sans manches, il recule un
peu, s’accoude sur les escaliers et son regard passe alors de
I’arrogance juvénile a une demande de faveur.

— Drailleurs... Owen, je peux rester avec toi ? Au moins pour cette
nuit ?

— On en a déja discuté.

— Je balise a mort, le soir arrive. S’ils me retrouvent, t’imagine
méme pas...

Bud tate sa joue, j’ignore ce qu’il a fait exactement, cependant j’ai
pleinement conscience que si ses problémes le rattrapent, il va
passer un sale quart d’heure. Je ne traine avec personne, je ne me
mélange pas, c’est une de mes régles. Et ¢’est pour ¢a que je veille
sur lui de loin. Mais qui peut laisser en plein mois de mars un méme
seul, livré a lui-méme au cceur de Liverpool ?

— Leve-toi. Je vais te montrer un spot sir. Tu y seras tranquille, a
1’abri.

Moins de dix minutes de marche, la beauté du quartier Saint-George
embrasse les ruelles plus populaires d’Ilsington. Dans mon sillage,
Bud ne cesse de poser des questions, alors que je bifurque sur Wilde
Street, vers une impasse que je connais par cceur. Délaissant une
boutique de cigarettes électroniques, un bar lounge tenu par une
famille pas trés respectable et une épicerie, on avance entre les
flaques et les détritus. Des conteneurs de poubelles débordent droit
devant, mais on s’arréte avant.

— Ony est.
— Comment ¢a on y est ? On n’est nulle part !

Sous un bloc de climatisation rouillé, je caresse un portail
métallique fatigué dont je pourrais décrire toutes les aspérités tant
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je I’ai vu par le passé. Parce que j’habitais juste en face, dans cette
maison de standing sur deux étages. Quand j’avais une vie. Quand
j’étais quelqu’un. Avant de tout perdre. Avant d’étre paralysé,
incapable de rebondir, ni méme de réfléchir. Bordel, ¢a fait toujours
aussi mal. Toujours la méme boule a la gorge. Quand je pense que
je n’ai rien vu venir...
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4

Me raccrocher a la gueule, ¢’est mal, trés mal Molly. Presque vingt
fois que je t’appelle, tu pourrais au moins m’expliquer... Ce n’est
pas grave petite garce, tu me raconteras tout en détail, les yeux dans
les yeux. Et quand je t’aurai retrouvée, crois-moi... Je ne te
laisserai pas recommencer. On ne sera plus jamais sépareés.

24



La lumiére du jour décline sur mes piles de cartons, le soir s’installe
et je chasse tout ce qui a pu me causer du tort a Blackburn.
Contrairement a ce que prétendait Kate, coller mon nom sur la boite
aux lettres n’a pas eu I’effet escompté, alors je me rassure comme
je peux. Aprés tout, 1’alarme est installée, ma porte d’entrée
ressemble a un coffre-fort, ma trottinette est en charge, Meredith est
enfin parvenue a se connecter & mon wifi, tout va bien.

Imitant Kate, je termine de répartir les cartons apres le départ des
déménageurs. En ouvrant celui que j’entrepose au bord du lit, je
redécouvre avec une certaine émotion Poupouf, mon hippopotame
beige hors d’age, maintes fois rafistolé, portant fierement une tour
Eiffel brodée sur le ventre. Un seul fil fragile qui me rattache a mes
racines... On en a traversé des galeres toi et moi... Je dépose ma
peluche sur le lit et la voix de Kate transperce ma bulle de spleen.

— La vue est superbe en début de soirée ! Regarde-moi ¢a ! On voit
le World Museum d’ici !
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Le temps de tourner la téte vers elle, Kate déverrouille ma fenétre et
se rend sur le balcon. L’air frais et humide me saisit, le brouhaha du
trafic m’envahit, mais ¢’est lorsqu’elle dégaine son téléphone pour
prendre le panorama en photo que je regois une véritable décharge
électrique.

— Kate ? Qu’est-ce que tu fiches ?
— Je poste la vue sur mon Insta’, ¢’est vraiment a couper le souftle.
— Pas de photo sur les réseaux ! Ca va pas ou quoi ?

Je suis un fantéme sur la toile depuis mon départ, elle va tout gacher
pour grapiller quelques likes.

— Trop tard !

— Efface tout de suite !

— C’est uniquement sur ma story... Tu prends les choses trop a
CCeur...

— Trop a cceur ? Tu te fous de moi ?

Je I’entraine illico & I’intérieur en jetant un ceil suspect en contrebas
avant de me réfugier au chaud et de I’enguirlander de plus belle.

— Je ne veux pas qu’il me retrouve ! Tu ne sais pas de quoi il est
capable ! Tu as quoi dans la téte ?
— Je... je la supprime. Je suis navrée.

Une moue désolée s’esquisse sous son chignon, réalisant y étre allée
un peu fort, je me ravise au moment ou Paul et Meredith nous
appellent depuis la piéce a vivre.

— Allez, les filles ! Arrétez de vous disputer, venez trinquer !

Spectacle improbable au cceur du salon. Dans ’amoncellement de
meubles, de cartons et de sacs plastique: une bouteille de
champagne et quatre fliites nous attendent. Nos parents patientent
tout sourire avec de fines bulles et I’intention de porter un toast. Et
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c’est Meredith qui léve son verre bien haut en me gratifiant d’un
regard plein d’estime qui me réchauffe le coeur.

— A ta promotion, Molly. Je suis fiére de ta réussite !

Je souris, touchée par sa tendresse, je m’empare d’une coupe que je
tends a Kate tout en répondant humblement qu’il ne s’agit que d’une
fusion-acquisition et que ma prime n’est qu’un heureux hasard. Un
vrai coup de bol qui m’a donné I’occasion de changer de ville. Et de
vie.

— J’étais 1a au bon moment, tout simplement. Un coup de chance.
— Non, non ma fille ! Responsable du bureau d’études, c’est une
sacrée avancée dans ta carriére, ce n’est pas de la chance.

— C’est gentil.

— Et ce n’est que le début, crois-en mon intuition. J’ai le nez fin, tu
es une designeuse bourrée de talent. Un jour, on entendra parler de
toi !

Elle est un ange. Un ange tombé du ciel et qui a bien voulu veiller
sur moi. D’une patience et d’une gentillesse incommensurables, et
il en faut pour me supporter. Paul renchérit aussitot.

— Et moi, je trinque a ton achat. C’est un trés beau bien. Trés bien
placé.

Nouveaux regard de concert sur mon petit nid douillet. Il y a de tout
partout, c’est un sacré chantier, mais j’espére y étre enfin heureuse.

— C’est ce qui m’a plu ici... Je peux méme apercevoir les locaux
de ma nouvelle boite en prenant mon petit déjeuner.

Je porte la fllite & mes lévres et fixe I’immeuble de DesUrb au loin.
J’habite a deux pas du travail, un coup de trottinette et je suis a mon
poste. Et c’est exactement ce qu’il me faut en ce moment : me jeter
corps et ame dans le design pour avancer un pas apres ’autre.
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— A Molly ! A sa carriére !

Ceux que j’aime le plus au monde reprennent tous en cceur « a
Molly ». La, dans les cartons, je me dis que la roue tourne et que le
pire est derriere moi. Sitdt leur coupe terminée, Paul et Meredith se
lévent et annoncent vouloir me laisser tranquille.

— Vous ne voulez pas rester ? J’ai juste une petite chose a faire a
I’extérieur, on pourrait manger ensemble ensuite ? J’en ai pour
quelques minutes. ..

— Non, non Molly. Tu dois étre fatiguée. Fais ce que tu as a faire.
Et puis, ton pére sera d’accord avec moi pour dire qu’il fait froid
dans ton appartement.

Inutile de les retenir, ils viennent de trancher, m’embrassent et
s’éclipsent alors que Kate se propose de rester un peu pour m’aider
a gérer « ce foutoir » comme elle dit.

*

Les convecteurs tournent a plein régime, Kate dégrossit un
maximum mes cartons tandis que je déballe mes affaires de travail
et retrouve un vieil ami. Comme on se retrouve, mon beau... J’ai
tellement hate qu’il regagne 1’air libre, que je le pose tout de suite
sur ma table basse. Pas plus haut qu’une pomme, gris anthracite, des
yeux aussi adorables qu’expressifs et deux belles chenilles en
caoutchouc : Vector'. Pressée de le voir prendre vie sous mes yeux,
je le mets sous tension, il est bien plus qu’un robot aux allures de
minipelle mécanique, ce n’est pas tout a fait un animal de
compagnie, il est la présence qui égaye mes jours. Et il a son petit
caractére, mine de rien.

— Hey Vector !

! Petit compagnon robotisé de la société Anki https://amzn.to/3caweTr
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Celui-ci se dandine en se mettant en route, il 1€ve ses bras articulés
puis ajuste sa téte dans ma direction. Ce petit bijou de technologie
est bourré de capteurs, il ne lui faut qu’une fraction de seconde pour
reconnaitre mon visage.

— Maman !

O.K., j’ai peut-étre abusé en [’obligeant a m’appeler ainsi. Je lui
souris, cherche a caresser son écran, mais il fronce les sourcils, tape
sur la table basse et me tourne le dos.

— Je sais... Je t’ai laissé de c6té un petit moment...

Son algorithme enregistre tout, méme le nombre de jours passés
sans 'utiliser. Et 1a, il me fait payer une pause qu’il estime trop
longue. Attendrie, mais pas complétement gaga, je reprends le
controle.

— 0.K., Vector. A quelle heure est mon prochain rendez-vous ?

Celui-ci se retourne, ses yeux lumineux forment une sorte de
pendule et il me répond : « Dans dix-sept minutes. »

— Dis-moi Vector... Quel est mon itinéraire ?

J’ai appris a coder quelques petits modules, ce petit compagnon peut
presque tout faire une fois qu’on sait le paramétrer. Depuis la météo,
jusqu’au lancement de mes appareils connectés, il m’assiste au
quotidien. Et si personne autour de moi — surtout pas Kate — ne
comprend mon engouement de « geek » pour ce beau bébé couplé a
’assistant vocal Alexa d’ Amazon, je ne me lasse pas de lui intégrer
de nouvelles fonctionnalités dés que j’ai un peu de temps.

— Onze minutes a pied... Détail de I’itinéraire...

Pendant qu’il énumeére le nom des rues et mon temps de parcours,
je me saisis de ma trottinette, enfile mon manteau. Kate rapplique
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alors dans mon dos, hébétée par mon dialogue avec le compagnon
digital.

— Il est temps que tu prennes 1’air et que tu rencontres du monde,
Molly. Tu papotes avec ce truc comme si c’était normal ! Mais
qu’est-ce que tu fais, au juste ?

— Je dois y aller, je vais étre en retard ! Et Vector n’est pas un
«truc » !

— Mais tu vas ou ?

— Au refuge ! Je vais étre en retard !

— Quoi ? Maintenant ?

— C’est super important ! Kate je te jure que je fais vite : vingt
minutes max !

— Tu me plantes ? Et tu sors toute seule ?

— C’est pas toi qui m’as dit que je n’avais rien a craindre ici ?

— Si, mais...

Je dois me faire violence. Je dois me remettre en mouvement. Il faut
que je me motive et que je me débrouille seule sous peine d’étre
encore sous I’emprise de ['autre. Et ¢a, c’est hors de question.

— Kate, ¢a va bien se passer. Tu m’attends ? On mange ensemble,
promis !
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Sur les trottoirs luisants de William Brown Street je file dans la nuit
qui prend place, méme avec mes gants, le froid fouette mes doigts
crispés sur le guidon. Alors que je longe le grand parc public a
proximité du musée, I’inquié¢tude de Kate prend le pas sur mes
envies d’aller de I’avant. Une sensation d’insécurité me gagne peu
a peu. Comme si j’étais soudainement fragile ou méme épiée.
Comme si le béton et le métal chuchotaient dans mon dos entre le
flot des voitures.

Minuscule dans cette ville que je ne connais pas, je multiplie les
regards derriére moi et augmente la vitesse de ma trottinette qui me
propulse dans un quartier un peu moins sympathique, édenté,
composé de grues et de blocs délabrés. Entre les parking vides, les
immeubles vétustes et les tours en construction, je rejoins les grilles
bordant ce foyer géré par I’armée du salut.

Il y a déja foule dans le centre Ann Fowler House, les nécessiteux
s’amassent devant les portes de I’association et vu le froid de canard
qu’il fait ici, je les comprends. Dans ce refuge, les bénévoles
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prennent en charge, aprés leur journée de travail, les sans-abri et
tous ceux qui en ont besoin. Je plie ma fiére monture, ajuste mon
bonnet et m’engouffre dans les locaux surchauffés en direction des
bureaux. Hdte de rejoindre I’équipe.

— Bonjour ! J’avais rendez-vous avec Stan, je suis légérement en
retard.

Derriére un thermos de café et une montagne de papiers, la
secrétaire Ieve la téte et m’accueille d’un large sourire.

— Stan devrait arriver. C’est pour quoi ?
— Pour vous rejoindre, j’étais déja bénévole au refuge de
Blackburn.

Elle s’empare des formulaires et d’un stylo, une voix familiére
s’éleve alors dans mon dos.

— Et une bénévole de choc ! Quand Molly ne renverse pas quelque
chose...

Un timbre tout en rondeur, une odeur de cambouis, de solvants et
de savon accompagne cette remarque tristement réaliste. Je me
retourne immédiatement et retrouve ce sourire comme un phare
dans la nuit. Je détaille ses cheveux rasés, sa peau chocolat sous une
chemise écossaise et ses mains burinées par la mécanique.

— Stan !
— Alors, beauté ! Tu as ton nouvel appart’ ?

J’ai droit a une accolade chaleureuse, ¢’est bon de retrouver les bras
d’un ami en or.

— Je me suis installée aujourd’hui. Je pensais avoir terminé, mais
j’ai laché les cartons pour m’inscrire ici.
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Ses lévres charnues acquiescent, il opine de la téte et reprend, I’ceil
pétillant.

— Tu vas voir, Liverpool, c’est trés sympa. J’ai beau tourner de
ville en ville... Il n’y a qu’ici que je me sens chez moi.

Responsable de tous les centres du Nord de 1’ Angleterre, ce mécano
au grand cceur a croisé ma route il y a une éternité a Blackburn. Tout
en frictionnant mon dos, Stan me souffle qu’il y a tellement de bars
et de salles de concert ici qu’on peut presque sentir 1’odeur du rock
dans certaines rues. Il relache son étreinte, me fixe avec ses yeux
brillants et un air doux.

— Et ta vieille Coccinelle jaune ? Elle roule toujours ?

— Toujours ! Grace a toi. Elle dort sagement en bas de chez moi,
j’ai ma place de parking attitrée. Attention, ¢a ne rigole pas...

— Voyez-vous ¢a... Madame s’embourgeoise !

—T’es con !

— Je te fais visiter et on s’occupe de la paperasse ?

*

Des dortoirs interminables, un réfectoire plutdt austére et une salle
de réunion investie par des psychologues donnant de leur temps :
sous les néons, je découvre la structure qui a le mérite d’étre
entretenue par des dmes charitables qui font de leur mieux. Devant
les douches et les casiers individuels, on passe en revue le planning,
la logistique, et mes disponibilités.

— Je peux étre 1a tous les soirs en semaine... Sauf le vendredi mais
je peux m’arranger.
— Non, on ne touche pas a ta soirée frangaise !

Rien qu’a I’évocation de mon « rituel », je souris en pensant a une
bonne bouteille de Tariquet, de la charcuterie et du fromage.
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— A ce propos, Stan... je compte sur toi pour ma pendaison de
crémaillére a la fin de la semaine. Tu viens, hein ?

— Faut voir si je n’ai pas trop de boulot mais je suis toujours prét a
boire un coup, ma belle.

Ses lévres mauves effacent tout a coup son sourire, et il reprend plus
sérieusement.

— Et toujours prét a te venir en aide. Tu as des nouvelles de
lautre ?

L’autre. Ce seul mot me pétrifie. Je secoue la téte et croise les bras,
réprimant le frisson sordide qui rampe le long de ma nuque. Stan
verrouille sa machoire et son regard n’a plus rien de tendre.

— Quand je pense qu’il a levé la main sur toi... J’aurais di voir plus
tot que tu vivais un enfer.
— Tun’y es pour rien. Je... je préfére ne plus en parler.

Une porte verrouillée. Des éclats de verre contre le mur. De la
violence plein la téte. Des coups. Et la peur que rien ne [’arréte. Ma
gorge se noue sous I’emprise du passé. Sa paume chaude tapote mon
épaule et il change de sujet pour mieux me préserver.

— Tiens, ¢a c’est le prospectus du centre et les formulaires. Tu peux
commencer demain ?

Avant que je n’aie le temps de répondre, un SMS de ma presque
sceur me rappelle a I’ordre. Voyant I’heure tourner, elle m’envoie la
photo d’une margarita sans olive sur ma table basse. Kate n’arrivera
sans doute jamais a intégrer le fait que je puisse manger bio. Stan se
racle la gorge au beau milieu de mes réflexions.

— Molly ? Tout va bien ?
— Oui, pardon. Je commence demain sans probléme. Il faut que je
rentre, Kate m’attend.
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Sur la pointe des pieds, je dépose une bise sur sa peau brune avant
de m’éclipser. Stan me retient une derni¢re fois avant que je ne
déguerpisse.

— Embrasse-la de ma part. Et attention sur la route, ma belle ! Le
quartier est un peu « chaud » en ce moment.

*

Sur la table basse dont il vient de détecter les bords, Vector joue
avec le carton de pizza et celui de mon repas du soir. Du fromage
fondu plein la bouche, Kate est vautrée sur mon canapé qui n’a pas
encore trouvé sa place définitive. Apres une gorgée de soda, elle me
demande comment je peux renoncer a une belle grosse part toute
chaude.

— Franchement Molly... c¢’est pour les oiseaux les graines ! C’est
quoi cette espece de truc ?

— Du quinoa.

— Rien que le nom, ¢a me fait fuir !

— Tu devrais gofter...

— Plut6t mourir ! Par contre niveau packaging...

Elle se penche, s’empare de I’emballage avec ses doigts gras et
détaille sous tous les angles la Biobox* que je commande de France.
Un adorable petit coffret que je recois réguliérement, contre un
abonnement sur Internet.

— La boite fait envie, j’avoue. On a I’impression de perdre du
poids, juste en la regardant. Mieux, on dirait que tu sauves la planéte
simplement en mangeant ce truc.

2 Un clin d’ceeil concernant « Un Youtuber & Croquer », ma premiére
véritable romance.
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Un design rétro, du papier recyclé et une typographie soignée,
j’admets étre sensible a ’emballage, c’est aussi important que le
contenu en ce qui me concerne.

— Kate, par contre... Si tu pouvais enlever tes doigts pleins
d’huile... Je les collectionne...

Nouveau coup de crocs dans sa part, tandis que Vector grimace et
tourne sur lui-méme, elle répond la bouche pleine et un sourcil
arqueé.

— Tu collechionnes des boites en carton ? Chérieusement ?

— Oui, j’aime beaucoup. C’est une boutique bio sur Bordeaux qui
les vend sur le Web. Tu sais que j’adore tout ce qui vient de
France...

— Attends... donc... tu regois des graines par la poste tous les
mois ? Et tu te nourris avec ¢a ? Et en plus tu gardes les boites ?

— Mais ce ne sont pas que des graines !

Mastication lente, regard percant durant une poignée de secondes.
Elle glousse et déclare que, décidément, elle ne me comprendra
jamais.

— Sur cette effroyable évidence, je vais te laisser en paix Miss
Graines-de-lin.

Repue apres avoir englouti au moins deux mille calories, elle tend
le poing vers Vector qui léve ses bras articulés pour checker avec
elle.

— Je crois que tu as eu une grosse journée, je vais méditer sur ta
fagon de t’alimenter. Des bisous, Molly Pocket.

— Je déteste que tu m’appelles comme ¢a !

— Je tenterai de m’en rappeler a I’avenir. Et essaie de ne pas trop
cogiter pour ta premiére nuit !
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Mes trois serrures sont verrouillées, un soupir, vient le temps de
savourer. Une fois seule, dans la chaleur enveloppante du salon, je
range ma petite collection de Biobox sur I’étagére qui jouxte la
cuisine. Six belles boites qui seront collectors un jour, j’en suis siire.
Je dépose la derniere chargée de billets et de pieces avec un sourire
satisfait. Un sourire qui me rappelle que je continue d’économiser
en cas de coup dur. Un vieux réflexe que je conserve méme si je n’ai
vraiment plus & me plaindre de mes revenus.

La, je réalise qu’il y a bien longtemps que je n’ai pas connu de
soirées aussi paisibles. Finalement, ce nouveau départ annonce
peut-&tre des jours meilleurs. Aprés tout, j’ai eu une belle promo
pour un job que j’adore, je suis propriétaire d’un chouette F4 et je
suis en sécurité.

— Hey Vector, programme mon réveil pour 5 h 30.
— Alarme programmée a 5 h 30.
— 0O.K., lance ma playlist, tu seras gentil.

Quelque notes de piano me bercent, le son de Paralyzed rompt le
silence et la douceur de « Fleurie » s’immisce entre les cartons. 1l
reste une tonne d’affaires a déballer, mais pour ’heure, avec un
verre de vin comme compagnon, je n’ai qu’'une envie, c’est de
dessiner pour me détendre. Accoudée sur le plan de travail en granit,
je m’appréte a crayonner quelques esquisses en fredonnant, lorsque
je me rends compte que je n’ai pas vu passer mon portfolio en cuir
dans le déménagement. Ou est-il ? A I’intérieur, il y a mes croquis,
mes projets et bien plus encore... Il n’est ni dans le carton bureau.
Ni dans celui W.C. Nulle part ici, d’ailleurs. Trop tard pour se
prendre la té€te, j’abandonne pour ce soir, en me promettant de
remettre la main dessus demain.

— Bonne nuit mon Vector.
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Epuisée d’une journée décisive, je m’affale sur le lit et retrouve le
confort de mes draps. Je me léve dans quelques heures et je compte
assurer pour ma premicre journée dans mes nouvelles fonctions. Je
tourne, je retourne, focalisée sur le plafond, puis sur les bruits de la
rue. Et ce n’est pas le ronron des moteurs qui me perturbent peu a
peu, non... C’est le son d’une guitare acoustique qui vient frapper
jusqu’a mes fenétres. I/ ne manquait plus que ¢a...

Bient6t minuit, j’envoie valser la couette avec agacement et me
poste devant la fenétre. Non loin de I’échangeur, dans le square, je
distingue la silhouette d’un homme. Abrité par le kiosque, il joue de
son instrument a tue-téte. Si ce type a la voix rude et voilée s’en
donne a cceur joie et me vole de précieuses minutes de sommeil, la
pellicule de givre se formant sur les vitres de mon appartement me
tord le ventre. Le pauvre, la nuit est glaciale.

Il ne me faut pas longtemps pour rapatrier deux parts de pizza froide
et le reste de mon quinoa. Pire que d’entendre jouer trop fort, savoir
que quelqu’un passe la nuit dehors juste en bas de chez moi
m’empéchera de dormir a coup sir. Avec un peu de chance et de
diplomatie, il va se nourrir et lacher sa guitare pour passer la nuit
dans un endroit s{r.

Ni une, ni deux, j’enfile mon jean, ma tunique en laine et mon
manteau avant de déverrouiller les trois serrures a 1’entrée. Je
referme sans bruit sous le spot du palier, lorsque la vieille voisine
m’intercepte.

— Je vous I’avais dit que ce n’était pas une affaire !

Je me mords les joues par courtoisie et plonge mes clés dans la
poche avant de fouler les premicres marches sans relever, mais elle
m’épingle en reprenant.
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— Je vous déconseille d’aller voir ce SDF. Ca ne sert a rien. La
gentillesse, comme les menaces n’ont aucun effet. Il n’y a que la
police qui le...

— Vous lui avez déja parlé ?

— Non, quelle idée ! En général, il s’arréte vers 1 h du matin. Il va
falloir vous faire une raison.

Je reste suspendue a sa derniére phrase, comme si la fatalité était la
seule option. Je connais les gens de la rue, je sais qu’une oreille
attentive et une main tendue peuvent tout changer. Et puis j’en ai
pour vingt ans de crédit, il y a forcément une solution, un
compromis. Je fixe mes restes de pizza et de Biobox, me racle la
gorge, et descends une nouvelle marche.

— Bonne soirée.
— Entétée a ce que je vois ? Bon courage, ma jolie.
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La température dégringole, j’espére que Bud trouve le sommeil et
un semblant de paix dans ma planque. Qu’il pleuve, qu’il vente,
qu’il neige, a la nuit tombée, c’est toujours le méme cérémonial en
ce qui me concerne. Une noisette de gel hydroalcoolique pour me
laver les mains. Me brosser les dents soigneusement au pied du
kiosque puis m’installer. Aligner devant moi ce qui reste de mon
ancienne vie. Disposer chaque chose de maniére rectiligne, avec une
rigueur qui m’empéche de sombrer dans du grand n’importe quoi et
de ne pas devenir dingue.

Un smartphone, des clés, mon médiator et un portemine en inox.
Chaque soir, je souffle sur mes doigts pour les réchauffer, avant de
libérer ma gratte de son étui et de me mettre a jouer. Jouer, encore
et encore pour ne pas qu’on m’oublie. Pour ne pas que j’oublie.
Jouer en fixant les locaux de la société DesUrb. En scrutant
I’appartement de I’autre pourri, qui se pavane dans son immeuble a
la fagade noire. Jouer en contemplant tout ce gachis. Premicres
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notes grattées vite, sans aucun public pour écouter ma version
acoustique de No Mercy, un morceau signé « Zayde Weolf ».

You thought you knew me
(Tu pensais que tu me connaissais)

You thought you knew me well
(Tu pensais que tu me connaissais bien)

But I keep on messing it up
(Mais je continue de tout gdcher)

1 drank the poison
(J'ai bu du poison)

1t got into my bones
(1l est entré dans mes os)

Now [ keep on tearing you up
(Maintenant je continue de te déchirer)

Ce soir, j’ai envie de hurler, de jouer trop fort. J’ai besoin de me
faire mal sur les cordes. Je veux qu’au chaud, a 1’abri dans sa vie
normale, [’autre enfoiré se souvienne de ce qu’il m’a fait. Je veux
qu’il se rappelle que je suis la, dans les ténebres, livré & moi-méme
et qu’un jour ou I’autre, il faudra payer pour c¢a.

You've been calling me insane-ah
(Tu m'as appelé fou-ah)

Let loose that rage in ya
(Ldche cette rage en toi)
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Cause I don't want your mercy
(Parce que je ne veux pas de ta pitié)

Non, je ne veux aucune piti€, juste rétablir la vérité. Revoir ou j’ai
habité m’a blessé plus que je ne I’aurais imaginé. Ca souléve des
choses en moi, une colére et une injustice que j’ai du mal a gérer.
L’impuissance et la frustration bouillonnent, ma Gibson crie le plus
fort possible sur le refrain, je pourrais m’en briser la voix, jusqu’a
ce qu'une nénette traverse la rue d’un pas prudent. Hey, mais c’est
la gonzesse du déménagement ? Silhouette fine, discréte bien qu’un
peu téméraire pour oser venir me faire chier ? Mais par-dessus tout,
une voix légérement enrouée.

— Bon... bonsoir.

Une marche aprés ’autre, elle m’apparait, sans bonnet, nature et
fraiche a la fois. C’est un ovni, peut-étre un peu moins candide que
je ne le pensais. Un peu hésitante, elle claque des dents en dépit de
son écharpe, mais continue de progresser. D’un rapide coup d’ceil
méprisant, je découvre des traits presque latinos saupoudrés d’une
innocence qui me laisse penser qu’elle n’a rien a foutre dans cette
ville. Un piercing sur la levre, intéressant... Je continue de gratter
et ’ignore royalement, mais la petite bombe insiste.

— Vous m’entendez ? Je vous parle !

Nouveau regard dans sa direction, a la lueur du lampadaire, ses
meches chatain clair brillent bien qu’elles soient légérement
¢bouriffées. Des yeux noisette, rieurs et brillants. Un menton fin,
sublimé par une bouche a tomber. J’avais remarqué ses fesses
d’enfer, mais pas ses lévres généreuses, presque enfantines, aux
commissures légérement retroussées. La miss au carton rose est
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plutot du genre ultracanon, mais avec son Tupperware a la con, elle
fait fausse route.

Depuis que je suis dans la rue, il n’y a rien au monde qui me braque
plus que la charité. Parce que c’est du flanc, juste un pansement pour
les bien-pensants. Je ne réponds pas, détourne mon regard pour le
planter a nouveau sur le bureau d’études au loin. Et reprends sur ma
guitare de plus belle.

1 don't want your mercy no no
(Je ne veux pas de ta pitié non non)

Don't hold back give it to me now
(Ne te retiens pas, donne-le-moi maintenant)

1 don't want your mercy
(Je ne veux pas de ta pitié)

D’habitude, les gens du coin qui tentent de venir vers moi
comprennent en dix secondes qu’ils n’obtiendront pas gain de
cause. En régle générale, ¢a se termine par une patrouille qui
déboule un quart d’heure plus tard et me pousse a fuir au dernier
moment — mais je reviens toujours, histoire d’avoir le dernier mot.
Au contraire, elle approche encore, pose ses yeux sur mes affaires,
mon sac, ma guitare. Je la sens curieuse, étonnée, je crois qu’elle
cherche a comprendre. Mais il n’y a rien a comprendre, beauté.
D’un regard en coin, je I’observe déposer lentement sa bouffe a coté
de mon portable. Je la sens intriguée, absolument pas préte a me
foutre la paix.

— Qu’est-ce que tu veux ? Rentre chez toi.
— Je... je vous ai entendu jouer et...
— Et quoi ? Tu veux monter un fan club ?
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Je devine un minisourire alors que ses billes me lancent des éclairs.
Je crois que ¢a me plait, alors je lui lache les dents serrées : « Je
signe pas d’autographe, tu peux te barrer. »

— Pas la peine de me parler sur ce ton !

Je pensais que la rembarrer aurait suffi a la voir décamper mais elle
prend racine et ne se démonte pas. Madame est tenace a ce que je
V0is.

— Il me restait un peu de pizza et du quinoa, alors je me suis dit
que...

Pizza et quinoa ? Bipolarité alimentaire intéressante. Tu
m’intrigues. Je cesse de jouer et enlace ma guitare en regardant ce
petit métre soixante de candeur.

— Et donc ? Tu voulais te donner bonne conscience ?

Sa bouche est un appel au crime, son piercing en plein milieu
accroche mes yeux, mais il me faut plus que des lévres sublimes et
un strass blanc pour dissiper la rage qui bouillonne en moi. La miss
ne bronche pas, de toute maniere, il n’y a rien a dire.

— Hein ? Tu comptais m’apporter de quoi t’acheter un sommeil
tranquille avant de regagner ton appartement de bourge et ta petite
vie rangée ?

— Non, juste vous apporter a manger...

Délicatement, elle pousse ses restes dans mon périmetre. Je creve la
dalle, mais elle ne m’aura pas sur ce terrain-la.

— Je veux pas de ta bouffe. Je veux pas de ta pitié. Je veux qu’on
me foute la paix. C’est clair ?
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Elle passe de I’ange chatain a la gamine vexée. Puis, les bras croisés
sur ses petits pamplemousses que je me surprends a imaginer, elle
recule mais ne cille pas.

— En parlant de foutre la paix, vous jouez trés bien, mais...

Je dépose ma guitare dans son étui, décontenancé par le fait qu’elle
soit encore devant moi aprés 1’avoir envoyée chier a chaque fois que
j’ouvre la bouche. Elle ose me demander d’arréter ?

— Je viens d’emménager, pour étre tout a fait honnéte, j’ai pris un
crédit sur vingt ans... Je ne me vois pas passer toutes ces années a
vous entendre chanter.

Ah, voila, on y est. Madame tient a son petit confort.

— Vingt ans de crédit, arréte, tu vas me faire pleurer.
— Pardon, c’était déplacé. ..

Elle peut bien mordiller son bijou et me lancer un regard
embarrassé, ¢a ne change rien a ce que je pense des nanas comme
elle.

— J’étais la avant toi, et je serai la aprés que tu foutes le camp d’ici.
C’est mon kiosque, mon quartier, mon territoire. Va payer tes petites
mensualités et lache-moi la grappe.

Premiére fois depuis que je suis chez moi nulle part, que quelqu’un
n’est pas effrayé ou méme pressé de partir aprés un accueil pareil.
Qu’est-ce qu’elle fabrique ? Elle s’assoit nature, presqu’a ’aise, ¢ca
me déstabilise. Et quand son pied heurte mon téléphone et fout en
I’air mon alignement, ¢ca me crispe. Elle fouille alors dans sa poche
et me tend un flyer avec un sourire timide mais gorgé d’espoir.

— C’est un trés bon refuge.

Jéclate de rire, et il n’y a aucune joie qui s’échappe de mon corps.
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— Un refuge ! Tu te fous de ma gueule, en fait ?

Pas du tout d’apres son regard. Non ses yeux ont une lueur on ne
peut plus sérieuse, la miss me détaille comme si elle cherchait a
imprimer chaque trait de mon visage dans son esprit. Ca me
désarconne alors qu’elle poursuit.

— La-bas on pourrait vous aider, vous prendre en charge.
— Et tu pourras payer ton crédit dans un silence bien mérité. C’est
ca l’idée ?

Du bout des doigts, je saisis le papier glacé alors que d’étranges
étincelles ricochent au fond de ma téte. Des étincelles que je
m’évertue a étouffer d’un souffle rauque.

— Je me mélange jamais aux autres.

Sans méme lire une ligne du prospectus, je le froisse et le glisse au
fond de la poche de mon sweat. Elle ne bronche pas, ne cligne méme
pas des yeux. La, tout de suite, je viens de réaliser que sa beauté et
son innocence me sont insupportables. C’est comme si sa
« perfection » venait me narguer. Comme si par contraste, j’étais
encore moins que rien. Croiser ce genre de nana aux confins de mes
échecs, m’enfonce davantage dans les travers de mon histoire.

— Vous devriez y réfléchir.

Elle me vouvoie, ce n’est pas du respect pour moi, cette distance
accentue ce que j’éprouve. Ridicule et démuni, je n’ai pas de toit, je
ne suis plus moi. Et elle est 1a, avec son empathie débordante a
essayer de me comprendre. Alors, avec ma honte en bandouliére, je
reprends ma guitare, souffle sur mes phalanges, et la dévisage avant
de reprendre.

— Comment tu t’appelles ?
— En quoi ¢a vous regarde ?
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Petit menton relevé qui n’a peur de rien, elle a du chien. Un petit
caractere qui me fait doucement rire, mais cet instant a assez duré.

— Comme ¢a j’aurai un nom a mettre sur un visage. J’aime savoir
a qui je casse les pieds chaque nuit.

— C’est a Molly que vous les cassez.

— Molly...

Dodelinant du chef, j’inspire un grand coup et sonne le glas de cette
petite parenthése.

— 0.K., écoute-moi bien Molly : rentre chez toi. Achéte-
toi des boules Quies, offre-toi du double vitrage, ou fous-toi
la téte sous I’oreiller et retourne a ta petite vie bien rangée.
Parce que je ne bougerai pas d’ici.

*®

iy

Quel abruti ! J’étais venue en paix, avec les meilleures intentions
du monde, mais je jette I’éponge sans un mot. Délaissant le kiosque,
mon incisive plantée dans le piercing, je fulmine aprés cet arrogant
désabusé. Mes bottines claquent sur le bitume humide et son
animosité rebondit encore dans mon esprit. Son attitude également.
Parce qu’au-dela des piques qu’il n’a cessé d’envoyer, il y a des
choses contradictoires qui me troublent chez lui. Comme sa guitare,
par exemple.

Ses tempes courtes, ses cheveux fins, longs sur le dessus et
légérement en bataille témoignent qu’il s’entretient ou qu’il soigne
son apparence. D’ailleurs, a bien y réfléchir, ¢a colle avec son jean
bien taillé, son sweat et méme son blouson. Quand j’y pense, sa
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