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“Du chaos nait une étoile.”
Charlie Chaplin
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Des jours a pister ma cible. Des soirées a I’observer. Je viens de
trancher. Avec la nuit pour seul témoin, mon souffle résonne dans
les ténébres. Ma respiration bestiale ricoche sur les trottoirs déserts.
Fin de mon tribunal a I’air libre, il ne reste que mon ombre sous une
capuche, rancuniere et totalement prise au piége de la colére qui me
ronge. Animal meurtri ou fauve enragg, trop tard pour regretter : le
verdict est tombé.

Entre d’épais nuages, la lune timide s’invite au-dessus de ce que j’ai
commis, du jugement rendu. C’était brutal, ¢’était écrit a 1’avance.
J’ai décidé que quelqu’un devait payer et ¢’est arrivé. Trois sur cing,
le plus dur est derriére moi, le meilleur est a venir. Ca m’a fait du
bien, ou tout le contraire, j’en sais rien. J’en sais rien, bordel.

Le message est transmis a coups de poing. J’ai réparé ce qu’il y avait
a réparer et je me déteste. J’ai versé dans le sale, j’aimerais qu’on
me pardonne pour le sang sous mes semelles et pour ce visage
tuméfié. Qu’on me pardonne aussi pour mes acceés de violence,
parfois je perds pied, mais bientdt ¢a sera terminé. Pas de chance, y
a personne pour m’absoudre quand je m’égare dans le noir... Non,
dans I’obscurité, il ne reste que la cruauté des faits et la rancceur.
Plus aucune place pour les états d’ame, simplement cette chose qui
me colle a la peau et qui prend d’un coup les commandes.

Trois sur cing, je ne lache rien, dernier regard sur ma proie puis tout

autour de moi. Dans cette ruelle sombre et déserte aux murs

humides en guise de théatre, je sais que je n’ai pas encore joué le

dernier acte. Appuyé contre une gouttieére défoncée, entre les relents

d’ordures, de sueur et d’hémoglobine, je me dis que ce n’est qu’un

nom sur une liste, une étape. Il n’y a pas de témoin, comme il n’y
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aura pas plus de plainte, de suite ou d’enquéte — a I’image des autres
chiennes avant celle-ci. C’est ce que je me répéte en abandonnant
ce corps gisant au milieu des poubelles renversées et des éclats de
verre consécutifs a une mise au point musclée. Je pense que la lecon
sera retenue, faut que je m’accroche a ga... Sinon, je suis foutu.

Dans mon dos, les gémissements provenant de ma cible
s’affaiblissent a mesure que je m’¢loigne. Lentement, je remonte la
fermeture de mon sweat et délaisse ma victime rampant dans les
déchets. On récolte ce que I’on séme. Avant de me juger, il faudrait
me comprendre. Et pour me comprendre, il faudrait avoir une vague
idée de ce que j’ai traversé... Une vague idée de qui je suis et d’ou
je viens. Hélas, les personnes capables de s’en souvenir se comptent
sur les doigts d’une main. Trois sur cing, putain.

Un coup d’ceil sur ma montre et sur mes phalanges amochées, pas
le temps pour les regrets. Mon poing endolori nécessite une suture,
je me contenterai d’un bandage parce que la vie reprend : vibration
de mon iPhone, message de la seule ame qui se préoccupe de mon
sort. Puff s’inquicte a chacune de mes virées en solitaire. Il est dans
le secret, et le moins qu’on puisse dire, ¢’est qu’il ne le vit pas bien.

Qu’est-ce que tu fous ? Réponds, il est tard! Mec,
pense a demain.

Je me détends, 1éger comme une plume et le cceur lourd comme la
pierre, mes doigts galopent sur I’écran alors que je lui réponds.

J’ai terminé. Le deal tient toujours. Je veux I’adresse

des deux prochaines salopes.




Son silence désapprouve mes choix. Tant pis. D’un pas siir, je respire
a pleins poumons D’air frais et les particules fines de la capitale
endormie. Une demi-heure de marche en bord de Seine et face a moi-
méme, de quoi dresser le bilan, comme une phase de transition, un
palier de décompression ou je n’entends que ma conscience sangloter
par moment.

Trente minutes pour museler mes remords avant de rentrer chez moi
et de simuler un retour a la normale, d’enterrer cette nuit sous
I’illusion du soulagement. Je vais jeter mes fringues tachées de
rouge, me blinder pour avancer et enfouir cette soirée dans un coin
de ma téte. Une fois le jour levé, il faudra m’exposer a la lumiére.
Parce que dans quelques heures, je serai sous le feu des projecteurs.
J’endosserai a nouveau le costume du personnage public. Celui
qu’on adore. Celui qu’on admire. Loin de mes travers nocturnes. Et
entouré de milliers de fans.



O

En sugotant mes doigts gras sur la terrasse bondée, j’énumeére les
regles une derniére fois. Mandie Iéve ses billes vertes au ciel comme
si j’étais sa mere en train de lui faire la morale. Je m’en fiche,
j’insiste, parce que je la connais par cceur.

— Régle numéro un, tu ne me colles pas la honte.
— Hey, mais pour qui tu me prends ?

Sourcils froncés de ma rousse préférée, elle s’accoude sur la table
ou son dessert est en train de fondre sous un soleil radieux et
inespéré pour un mois d’avril. Oh, elle peut jouer la copine
offusquée, je tiens a mettre les choses au clair tout de suite. Je bois
une gorgée de biére et argumente calmement,

— Le concert des Dead Weathers, on en parle ?

Mandie rougit si fort que ses taches de rousseur disparaissent tandis
que je poursuis.

— Jen’ai aucune envie de te retrouver a poil, hystérique et ivre morte
en plein Paris.
— Moins fort, Kléo ! C’est toi qui me fous la honte, 1a !

Quelques curieux autour d’une entrecoOte tendent 1’oreille alors que
mon amie s’enlise au fond de sa chaise. Une bouchée franche dans
mon burger dégoulinant - La vache, méme sans sauce, ces
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sandwiches parisiens sont une merveille ! Je mastique et enfonce le
clou, la bouche pleine.

— Trois grammes, en topless, sortie de force par un vigile avant de
vomir dans le taxi. Ca te revient ?

Sourire amusé a la table d’a c6té. Mandie se décompose et croise
les bras afin de dissimuler sa poitrine.

— Merci de déterrer un vieux dossier. Tiens, ¢a me coupe ’appétit !

Elle repousse sa glace au chocolat, moi je lorgne ses frites qui
refroidissent, mais je m’interdis d’y toucher, moutarde oblige.
Intransigeante sur la friture, mais aussi sur la suite du programme,
je reprends.

— Désolée Mandie. Mais je préfere prévenir que guérir.
— Promis, je me tiendrai a carreau... C’est bon...

D’un mouvement de la téte, j’accuse réception d’une sage décision.
Je parie qu’il lui faudra moins de dix secondes avant qu’elle ne
repique a son dessert a peine entamé. « Appétit coupé », tu parles...
Mandie objecte et termine son verre de mousse.

— Et puis, a quel stand veux-tu que je trouve des mojitos,
sérieusement ?

Ce n’est pas faux. Nos voisins mangeurs de viande cessent tout
mouvement, je sens leurs regards braqués sur notre table qui
déborde de cochonneries. Je crois qu’ils viennent de comprendre
I’anomalie... Sans doute sont-ils saisis par le décalage entre notre
pause riche en calories et nos badges autour du cou : des entrées VIP
pour le mondial du fitness. Généreuse cuillére de glace aux copeaux
de cacao, pari gagné, Mandie craque et réplique aussi sec.



— Et au lieu de me sermonner, tu comptes me remercier quand, au
juste ?

De I’index, elle désigne sa joue et réclame a €tre payée en bisous.
Son visage taquin attend son d, je lui envoie un baiser a distance :
elle vient de se goinfrer de sauce, je suis allergique a tout ce qui
ressemble de prés ou de loin & la moutarde. Un atome suffit a me
déclencher une crise monumentale, je voudrais éviter de mourir a
600 kilometres de chez moi. Profonde inspiration de ma part, petit
air solennel et un soupgon d’ironie dans la voix lorsque je lui
réponds.

— Merci Mandie, du fond du ceeur, pour les places gagnées...

En m’identifiant sur un concours Facebook, elle a participé. On a
¢été tirées au sort, moi je n’ai rien compris, je n’ai fait que liker.
Mandie fronce les sourcils.

— Et... c’est tout ?

Et merci pour les six heures de trajet. Et pour m’avoir obligée a
laisser mon pere ingérable seul aux commandes d 'une boutique qui
bat de [aile. Et pour avoir trouvé le moyen de contraindre
Lissandro a jouer la nounou alors qu’il a d’autres chats a fouetter.
Et enfin pour cette « merveilleuse » journée a piétiner dans le
temple de la superficialité... Merci.

— Kléo, tu ne fais aucun effort en ce moment...
— Et merci pour I’hétel... Méme si on aurait largement pu passer la

nuit dans mon van...

C’est vrai quoi, elle est tout juste au chomage et crame son argent
comme si elle sortait avec son banquier.
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— 11 était hors de question que je dorme dans ton tas de boue tout
pourri !

Ma monture commence a sérieusement fatiguer, mais «tas de
boue »... c¢’est un peu sévere. Je ne lui en tiens pas rigueur, Mandie
mache rarement ses mots et c’est pour ¢a que je I’aime. Coup de
dents dans le pain brioché, mon regard s’attarde sur le tramway et
le flot de passagers qui se rue vers le parc des expositions.
Décidément, j’ai du mal a comprendre cet engouement pour le culte
du corps. Place a la seconde regle.

— Reégle numéro deux, on ne joue pas les groupies.

— Mais ? Kléo ? C’est Bold quand méme ! Mamamia ! C’est une
star !

— Star ou pas, ne compte pas sur moi pour me transformer en
midinette.

— Mais c’est lui qui a tiré au sort sur sa page !

— De un, je ne pense pas qu'une « star » geére son propre profil et de
deux... ¢ca me fait une belle jambe.

— Je crois que tu ne réalises pas... Je te montre une vidéo ? Il faut
absolument que tu le voies !

Je viens de me cogner un trajet Bordeaux-Paris a entendre parler du
bellatre, de ses abdos et de sa gentillesse. Sans fagon merci.

— Ca ira. Je vais m’en passer.
— Tu loupes un truc, ma belle. Ce mec est un bolide. Un-bo-li-de !

Fin de mon burger, je crois que je frise ’indigestion que ce soit &
propos de I’apollon ou de mon déjeuner. Il me semble avoir été
claire concernant ’attitude a tenir en présence de la vedette, mais
on dirait que Mandie a du mal a digérer la deuxieme régle.

— Moi je suis la pour le voir ! Le toucher ! Le sentir ! Humm, ¢a va
étre muy caliente !
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— Et moi, je te rappelle que je suis ici pour le business.
— Je sais, on est venue pour ta Bio Box... mais aussi pour te changer
les idées, non ?

Moue intriguée de ma part. Ou veut-elle en venir ?
— Kléo, je sais que cette période est difficile pour toi...

J’accuse le coup et me retranche dans le mutisme, la téte basse, la
plaie rouverte. Pas de bol pour moi, Mandie déteste le silence.

— Mais, ma belle... tu peux joindre 1’utile a I’agréable, non ?
— Je vois mal comment.
— On n’en sait rien... Un petit coup de pouce du destin ?

Son clin d’ceil espiégle ne m’inspire rien de bon aujourd’hui.
Sceptique, je regarde la foule qui s’amasse devant les portes du
salon, sous le panneau « Fitness-Nutrition — 32° édition » et je reste
dubitative quant a la moindre notion agréable liée a cet événement.

— Ne m’entraine pas dans un plan foireux, par pitié, ¢’est tout ce
que je te demande. On entre, on balance ma pub et on sort.

Juré craché, dixit Mandie. Pas de dessert pour moi. Je quitte ma
chaise, le sac a main sous le bras et je paye 1’addition avant
d’énoncer la troisiéme régle en déambulant sur le trottoir aux odeurs
de kebabs.

— Et enfin, on reste 100 % pro.
— Bien siir, Kléo. Pro jusqu’au bout des ongles.

Paillettes et couleurs arc-en-ciel, les ongles. Un regard sur son nail

art me suffit & comprendre que le respect de la troisiéme régle
s’annonce compliqué pour elle. A quel moment ai-je cru que
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l’accompagner ici serait une bonne idée ? Bon sang, il faut que je
la cadre sous peine de souffrir des heures durant.

— On n’oublie pas mon objectif, promis ?

Perchée sur des talons vertigineux, Mandie s’efforce de ne pas se
tordre une cheville sur 1’asphalte fissuré et me répond mollement.

— Oui, « maman »... Nous sommes la pour propulser ton affaire et
distribuer ta publicité. Pas de place pour la rigolade. J’ai bien
compris.

— Et on ne se quitte pas d’une semelle, OK ?

— C’est encore une regle ?

— Juste du bon sens.

A 1’angle de la rue, au pied de notre hotel, la portiére de mon van
orange et fané grince fort lorsque je I’ouvre. Je récupére mes flyers,
en route pour le parc des expositions et la promotion de ma petite
entreprise. Ses escarpins claquent joyeusement, mes mules
chuchotent sérieusement et Mandie me répéete en boucle que ¢a va
étre grand.

— Tu me remercieras. Tu verras, ma chérie !

Et si elle avait raison ? L’espace d’un instant, je me rappelle les
rares fois ou je suis allée en boite, plus jeune a ses cotés. Apprétée,
grisée par la perspective de la nuit, par tout ce qui allait se passer et
tous ceux qu’on allait rencontrer. Je me revois, adolescente,
terriblement nerveuse a 1’idée de sortir et terriblement en vie aussi.
La, sur les pavés a quelques métres du salon, j’ai exactement la
méme sensation. Cette impression exaltante d’étre minuscule, mais
de pouvoir m’autoriser a réver un petit peu, d’étre persuadée que
tout est possible et que le meilleur est peut-&tre a venir.

13



C’est ce qui explique pourquoi en toute hate, on franchit, sourire
aux lévres, les grilles du parc des expositions pour nourrir le cortége
hallucinant des gens qui patientent avant d’entrer.

L’air est plus frais ici qu’en terrasse, dans ma robe fluide et légére,
je frissonne a chaque bourrasque. En procession d’anonymes
badgés, on piétine, on se motive. Tandis que je change de bras mon
stock de papier pesant de plus en plus, je suis impressionnée, tant
par les volumes que par la fréquentation. Etourdie par tout ce
monde, tout ce bruit issu des allées interminables qui se profilent
derriére les agents filtrant a I’entrée.

Nos Pass de privilégiées en main, on accede enfin a I’intérieur.
Vague de chaleur, la rumeur est assourdissante dans le pavillon
principal. Partout ot mes yeux se posent, il y a trop de choses a
regarder, trop d’offres, d’équipements, de promesses commerciales
et de futurs clients. Trop de Bold, aussi. Invité en guest, le nom de
la «star» est affiché de toute part, sa présence imminente est
annoncée au micro, un peu comme si tout Paris 1’attendait tel le
Messie.

Je me ressaisis sous les spots et les projecteurs. De mes mains
moites, j’enserre mes petits prospectus pour oublier a quel point tout
ca me dépasse, a quel point je ne me sens pas a ma place. Je me
rappelle la raison premiére de ma venue ici et me mets a I’ouvrage.
Malhabile, discréte - sans doute trop, je dépose quelques tracts sur
les comptoirs, je me risque a en glisser ici et 1a, puis & donner mes
premiers flyers en main propre, avant de me sentir plus confiante.
Jusqu’a ce que Mandie m’entraine de force vers 1’allée principale.

— IIs vont diffuser sa nouvelle vidéo ! Viens ! Je ne veux pas louper
ca!

— Mais de quoi tu parles ?

— De Bold ! Viens, je te dis ! ¢a va étre une tuerie !
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Il semblerait que la régle numéro trois soit d’ores et dé¢ja égratignée.
Face a un stand impressionnant flanqué d’écrans géants, elle me
prend par le bras et m’oblige & m’entasser dans la foule compacte.
Elle se blottit contre mon €paule, nos visages s’éclairent a la lueur
du générique. Le monde retient son souffle, Mandie me tapote dans
le dos et me prévient illico :

— Ouvre grand les yeux, ma belle. Tu vas kiffer, je te le garantis.
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Une bande-son urbaine en guise d’ouverture, le brouhaha des
spectateurs cesse, le salon semble en suspens, dans I’attente de ce
que dévoile la vidéo. Je n’ai rien d’une fan, mais il faut reconnaitre
que tout le monde est absorbé par ce qui est affiché a ’écran. Vue
aérienne et imprenable sur un stade. Ecran noir. Au centre de
I’aréne, un fauve fascinant.

Mouvement de caméra sur un ange tombé du ciel a la peau dorée, je
dois I’admettre : Monsieur créve 1’écran. Je ne suis pas venue ici
pour m’extasier, mais... Enchantée, mon cher Bold. Hors de tout
contrdle, mes pupilles se dilatent, captivées par le gladiateur métis,
Im90, une silhouette exquise. Trois flashs, son nom, son regard
félin, puis ses poings serrés sur le béton. Des mains puissantes, la
peau luisante. Je me dis qu’il ne s’agit que de quelques pompes.
Coup de coude de Mandie, je sursaute.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

— OK, en effet...

Mandie se trémousse légérement a mes cotés et m’étreint davantage,
en accompagnant le geste de commentaires.

— Attends qu’il enléve son t-shirt ! Ce mec me rend folle.

Un groupe de filles juste a coté renchérit a propos de la divine
balafre laissant entrevoir sur le visage du beau male une part de
mystére derriére le regard de braise. On se recentre, ma grande ! Je
me focalise sur mes flyers, parce qu’a en croire la brochette de
cuisses a tendance flasque alignée devant moi, je peux peut-étre
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prospecter aupres des fans de Bold - un peu de bio ne leur fera pas
de mal. Je glisse mon petit papier dans le sachet de la brune juste a
co6té. Ni vu ni connu. Puis, je distribue dans mon périmétre, mais
tout le monde s’en fiche, je me heurte a un mur de regards brillants,
les yeux sont grands ouverts et rivés sur les pixels.

Agglutinés sous les écrans géants, ils sont plusieurs dizaines a
apprécier le sublime sportif, on dirait que plus rien autour ne
compte. Gros plan sur ses pecs gainés puis sur son sourire. Je
déglutis & mon tour. Intéressant, j'avoue. Lorsque le textile dévoile
son torse délicieux tatoué de chiffres romains, la clameur des
femmes s’¢léve dans le salon, accompagnée de quelques
sifflements. Des murmures scabreux fusent tour a tour, stimulés par
sa bouche généreuse, ses épaules grandioses, son regard magnétique
et ses abdos désirables. Il semblerait que les organisateurs aient un
souci avec le chauffage, la température grimpe, j’ai besoin de me
ventiler a I’aide d’un des flyers et je ne suis pas la seule. Mandie est
a deux doigts de baver a la vue du gladiateur, nouveau coup dans
les cotes.

— Oh mon dieu, son boule! Kléo, regarde-moi ce cul! T’as pas
envie de mordre dedans ?
— Mouais...

Je minimise I’effet ensorcelant de son fessier et tente de ne pas
passer pour une affamée. Mission délicate lorsque le fameux Bold
amorce des tractions. Slow motion, sublimé par la sueur, il dégage
une force animale et un coté sauvage des plus attirants. Légeéres
palpitations. Mais je nie en bloc.

— Oui, pas mal.

— Pas mal ? Bold c’est I’incarnation du sexe ! Ce mec a tout pour
lui.
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Hochement de la téte en cheeur de la part des filles tout autour de
nous. Ma mauvaise foi s’érige en piéce maitresse et bétonne ma
petite fierté. L’idée de fantasmer a 1’unisson sur un type dont on se
sait rien me géne un peu. Je suis obligée d’objecter.

— Il s’aime beaucoup, on dirait. Et puis ce n’est qu’un beau male
derriére un écran.

Je sens le poids de nombreux regards noirs me dévisager. Mais ce
n’est rien a coté de celui de Mandie qui me foudroie.

— T’as pas un probléme de vue ? Sérieux ?
— Je ne dis pas qu’il n’est pas craquant... mais...
— Mais quoi ?

J’ai du mal a empiler les arguments, trop hypnotisée par la séquence
qui suit. Veines apparentes, il est cramponné aux barres d’acier. 1l
se hisse, a I’aise. Il y a quelque chose d’ineffable dans son attitude.
Féroce, brutale, mais aussi habitée. Un petit supplément d’ame
bouleversant mes hormones qui n’ont rien demandé. Je me demande
si ¢ca vient de son style tentateur venu des Caraibes, de ses
dreadlocks qui ne me laissent pas insensible ou de son autre tatouage
qui recouvre une bonne partie du bras. Mais arréte de fantasmer,
nom d’un chien! Au ralenti, dans une prodigieuse harmonie, il
transpire, ses clavicules brillent a chaque mouvement, besoin de
grignoter pour me changer les idées.

J’hésite une seconde avant de fourrer la main dans mon sac et de me
goinfrer dans le temple du régime. Mandie m’enserre le bras et se

met a chuchoter.

— Tu ne vas pas t’enfiler un Mars ici, maintenant ?
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Grillée. Elle me connait sur le bout des doigts. Le sourcil arqué, je
ne vois pas ou est le mal. Pourquoi mon palais ne pourrait pas se
régaler alors que tout le monde se délecte d’une vision épatante ?

— Kléo, c’était quoi la réegle numéro un ? Tu vas me foutre la honte !
OK, j’abdique, elle a raison.

Rien ne fond dans ma bouche, en revanche, quelque chose pétille au
fond des yeux, a mon grand étonnement. Le clip bascule en mode
vraiment viril, ma carapace 100 % pro se fissure un petit peu.
L’adonis métissé exécute les mouvements avec une agilité
déconcertante. Bold est filmé en contre-plongée, 1’exercice semble
presque facile. Stupéfaite par les biceps saillants, bandés a mort,
I’espace d’une seconde, je me surprends a réver et a commenter.

— Bon, je dois admettre que ¢a vaut le détour.

Mandie ricane et approuve. Elle en ferait bien son quatre-heures et
renchérit, émoustillée au possible.

— Oh lala, mama ! Je ne tiens plus en place !

Torse nu, il s’étire, regard séducteur vers 1’objectif. Sa peau dorée
répond au contre-jour magnifique. Vient la scéne ou le dieu du stade
s’hydrate, fagon « beau gosse, coca-cola light ». La, je ’admets...
je serais préte a boire sa boisson protéinée. A cet instant, j’oublie
tout et mon téléphone peut bien vibrer a c6té de mon Mars intact,
tout ce qui m’importe c’est le dessin splendide qu’offrent ses Iévres
humides.

Séquence d’un sprint sur la piste. Cet homme a I’ceil du tigre.
Chaque muscle le catapulte vers son but. Comme si rien ne pouvait
I’arréter. Derniere prise, cadrée sur son visage a la fois doux et
ténébreux, sa voix rauque et envolitante nous met au défi de le suivre
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dans I’aventure. Ses mots coulent tout en volupté comme du rhum
ambré venu des iles sur un lit de velours. J’ai la maéchoire
légerement  décrochée, 1la bouche soudainement séche,
contrairement & Mandie qui ne manque pas de saliver.

— Et le V dessiné sur son bassin, on en parle ? Je tuerais ma mere
pour explorer tout ¢a et descendre un peu plus bas.

A T’écoute de sa derni¢re confidence, je me raidis tandis qu’elle
s’excuse immédiatement, mais il est trop tard. Fin de la vidéo.
L’ambiance est plombée de mon cote.

— Pardon, ma chérie. Je ne voulais pas ! C’est sorti tout seul.

La main sur la bouche, elle voudrait rembobiner, ne jamais avoir dit
ca. Mon ceil se pose sur mon bracelet orné de charms et je soupire.

— (Ca ne fait rien...

Mandie s’empourpre au milieu de la foule et rame en se confondant
en excuses. Je ne lui en veux pas, ce ne sont que des mots apres tout.
Mais avec cette maladresse, je réalise que notre petite virée n’est
probablement pas due au hasard, qu’elle n’a peut-étre méme pas
gagné nos Pass et qu’elle a manigancé tout ¢a pour moi. Pour
m’aérer 1’esprit a 1’approche d’une date sombre, un triste
anniversaire. La voix brisée, ma complice de toujours cherche a se
rattraper.

— Je suis désolée, viens dans mes bras, ma belle.
Les fans de Bold se dispersent dans les allées, la vie reprend ses
droits et moi, je reste clouée 1a. Enlacée de force, toutes les images

du désirable sportif se retrouvent englouties par mon quotidien.
Mon smartphone me ramene a la réalité, un nouvel appel manqué
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au fond du sac. Le troisiéme en quelques minutes. Bien siir, je n’ai
méme pas besoin de consulter le journal pour savoir de quoi il s’agit.

—Il... Il faut que je réponde...
— Tu crois que c’est ton pére ?

Les billes vertes de Mandie se mettent a briller, je sais qu’elle sait.
— Non, c’est Lissandro qui doit tenter de me joindre. Mon pére n’est
pas en état, j’imagine.

— Tu crois qu’il est encore bourré ?

Je soupire en présumant que oui. Je suppose qu’a I’approche d’une

date difficile, il se noie un peu plus dans ’alcool et qu’il pleure la
mort de ma mere.
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Pold,

« Respire, tranquille. Ce n’est qu’une aiguille au creux du coude,
une toute petite fiole, ton coeur va finir par se calmer. » Dans le noir,
enfermé a clé, a la seule lueur du rayon lumineux qui s’étire sous la
porte de la salle de bains, je souffle le plus lentement possible tandis
que mon pouls martéle non loin de la douche. Je tente d’oublier ma
sortie nocturne, de me concentrer sur le reste de la journée. La
seringue est vide, je ne tremble pas. Je ne tremble plus. Je me tiens
assis. Moi et ma main bandée. Moi et ma liste de noms rayés. Trois
sur cing, bientot j’en aurai terminé.

Le flacon de stéroides tinte en chutant dans le lavabo lorsque je
termine mon injection. Le filet de lumiére laisse entrevoir une
ombre. Ca frappe a la porte. La voix de Puff me surprend toujours
dans ces moments-la.

— Mec?
— Trente secondes...

J’allume enfin, j’évite de me croiser dans le miroir. Je range le
matériel dans ma trousse a la hate et planque tout ¢a dans le meuble
sous le lave-mains.

— J’ai posté le flux vidéo pour le mondial du fitness. Ca tourne sur
le salon, c’est de la balle !

— Etalors ?

— Eh bien sors ! Tu pourrais au moins jeter un ceil !
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— Oublie ¢a! Je te le dis tout net.

Un peu de flotte sur le visage. Une profonde inspiration. Ni vu ni
connu, je bascule dans mon rdle de prédilection, interprétant ce que
les gens attendent de moi. Ce que le monde exige de Bold. Je suis
presque prét, Puff s’impatiente.

— Pour une fois, fais une exception ! Mec, steuplait !

— Laisse tomber.

— Tu comptes sortir de la salle de bains un jour ou t’as I’intention
de moisir la-dedans ?

— J’ai dit que j’arrivais, OK ?

— Tu te touches ou quoi ?

11 s’¢loigne, je déverrouille et regagne le salon. Quatre écrans plats
fixés aux murs, des disques durs empilés et de la high-tech sur un
vaste bureau contemporain. Au milieu de ce boxon pour geek qui
empiéte de plus en plus de terrain dans la piéce a vivre de mon loft,
Puff donne un tour de roue, ajuste ses lunettes et se remet a la tache.
Exaspéré, il me sonde alors que je le rejoins.

— 300000 followers en une semaine, tu pourrais faire un effort,
non ?

— J’veux pas me voir en vidéo et tu le sais.

— J’y ai passé trois jours.

Et dans son fauteuil, il répéte un peu plus bas « Trois jours de
montage, mec ». Ma machoire se verrouille, j’ai tranché et je ne
reviens jamais la-dessus.

Puff lorgne mes bras avec son air défaitiste. C’est vrai que méme
d’une seule main, je pourrais le décoller de son si¢ge s’il venait a
trop insister. J’apprécie qu’il ne reléve pas a propos du pansement
recouvrant mon poing. Une flopée de questions en moins, c’est déja
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ca. Il se contente de fixer mon visage, puis la cicatrice qui m’oblige
a fuir loin de tout miroir, de toute image de moi.

— Elles adorent ta balafre et les mecs aussi. Ca te donne un pur style
bad boy, un type qui a lutté, tu vois ?

— Arréte tes conneries !

— Sans déconner ! Ni trop gonflette, ni trop lisse... Les gens t’ont
choisi, c’est pas de ma faute.

Dans la poche de mon jeans, mon iPhone vibre en continu,
déferlante de notifications. Manceuvre du fauteuil roulant, mon pote
se remet face au moniteur et jette 1’éponge.

— Tu te rends compte que t’es le Youtuber le plus suivi de la plancte
fitness et que tu refuses de zieuter tes vidéos ?

— Ne cherche pas a me convaincre.

— Andréas, t’es « Bold » ! « Bold », bordel !

Je regrette de ne pas honorer son talent visuel, mais rien ne me fera
revoir mes positions. J’attache mes dreadlocks le temps de passer
du coq a I’ane. Je connais Puff depuis que je suis gamin, il faut juste
le recadrer ou changer de sujet quand il s’enflamme a propos de ma
notoriéteé.

— Et les chiffres, ¢a donne quoi ?

Le score, c’est tout ce qui compte pour moi. Il prend une profonde
inspiration et me vend du réve. Ce type n’est méme pas foutu de se
hisser hors de sa chaise, mais parle de ma carriére comme s’il
négociait un scénario aupres de publicitaires. Et a ce petit jeu, il est

trés fort.

— Tes stats sont monstrueuses ! T es parti pour toucher les étoiles !
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Il faut le voir gesticuler, et illustrer ma mise en orbite d’un
mouvement ridicule, ¢a me tire un microsourire pendant que
Monsieur le geek s’extasie.

— Quatre millions de vues depuis le mois dernier !

— Et le clip posté hier soir ?

— Je te dis ¢a tout de suite... Mais Andréas, crois-moi sur parole...
tu es en train de tout déchirer !

— T’es pas obligé d’en faire des caisses.

— Va pas croire que je te leche les couilles. Je te jure, méme Astrid
doit se frotter les mains.

Vu que techniquement, elle est devenue mon agent depuis quelques
semaines, j’imagine qu’elle doit apprécier, en effet.

— J’exagére rien, c’est elle-méme qui le dit « Ton style métissé entre
le mec rugueux et I’ange venu des Antilles, ¢a rapporte un max. »
Moi, mon pote, je ne fais que le sublimer. A ton service, mon cher...

Une révérence sur sa chaise roulante, ce mec aurait di jouer au
théatre. Je jette un ceil sur la montre, le chrono défile. Le salon
approche. Journée chargée, je reprends.

— Quelle image tu as choisie pour la vignette YouTube ?

— Pour la prochaine vidéo ? Le close up avec ta gueule. Le profil
que tout le monde adore.

— On voit ma cicatrice ?

— Un peu. Mais ton clin d’ceil les rend dingues. Tu veux que je la
change ?

— Tu peux tester avec autre chose ?

— Ton slip ? Ta teub ?

— T’es con ! Essaie avec le torse...

11 opine de la téte et s’en occupe dans la seconde. En jeans gris usé
et t-shirt prés du corps, je masse mon coude douloureux, fixe
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I’interface de son logiciel puis pose mes yeux sur le cador de la post-
prod qui clique et frappe sur son clavier a toute vitesse. Fier de son
ceuvre autant que de son réle, il n’a rien d’un apollon, mais je lui
dois tout. Absolument tout.

Quand on décide de croquer dans le grand YouTube, avoir un
virtuose d’After Effect comme ami d’enfance, ¢a aide. Dans son
siége, il attend le feu vert pour la miniature tout en essuyant ses
lunettes.

— Alors ? Tu valides ? Ca le fait ?

Je me gratte le cou, considérant les enjeux stratégiques, cette
minuscule photo est aussi importante que le titre, c’est ¢a qui génére
du trafic. Du fric.

— Allez, vendu ! On peut envoyer la sauce, mon frére.

Inutile de le dire deux fois. Il enregistre, compile et publie. La, tout
de suite, je me sens tellement loin des actes commis cette nuit.
Pendant que les modifications se transférent sur les serveurs de
Google, on sonne a la porte. Je traverse le loft et ouvre en grand. Je
me casse le nez sur une jeune livreuse aux bras chargés, un format
de poche qui reste bouche bée.

Ses grands yeux détaillent mon t-shirt moulant mes épaules, puis
elle bredouille finalement avoir des colis @ mon nom. Signature,
sourire. Je la surprends en train de me mater. Impossible de la
ramener a la raison, elle bloque sur mon jeans, un peu trop bas. Prise
en flag, la brunette n’arrive plus a articuler tandis qu’elle dégaine
son téléphone.

— Vous... vous étes bien... Bold ? Je... ¢a ne vous dérange pas si
je prends une...
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Une photo, un selfie, les demandes se suivent et se ressemblent.
Ecarlate 2 mon contact, la petite brindille en effervescence se plaque
contre mon torse, la banane jusqu’aux oreilles et j’entends son cceur
battre d’ici. Décontracté, pose habituelle, cadré de prés pour ne pas
voir le décor en arriére-plan, ¢’est dans la boite. Elle est ravie, rouge
cerise et troublée. Apres une avalanche de « merci», la porte se
referme et moi je m’appréte a déchanter.

Au milieu des colis envoyés par les marques qui misent sur mon
image, sous les plis regorgeant de lettres enflammées et parfois de
petites culottes, je m’arréte sur cette enveloppe. Cette putain
d’enveloppe. Toujours la méme mention. « Retour a I’expéditeur ».
Ils ne me pardonneront donc jamais.

J’entends les clics et le murmure en provenance du clavier, puis mon
pouls qui tape a la hauteur de ma déception. Le courrier qui me
perturbe entre les doigts, je file d’un pas faussement relax vers ma
chambre, dans le dos de Puff absorbé par la mise en ligne de son
clip. Une fois le tiroir de la table de nuit ouvert, ma lettre rejoint
toutes les autres. Je n’ai pas encore eu le temps de ranger mon carnet
noir, j’en caresse la surface et le glisse sous mon matelas. Puis mon
il s’arréte sur le cadre photo juste a coté du réveil. Celui d’un
garcon obese au sourire ingrat. La premicre chose que je vois en me
levant, et la derniére avant de me pieuter. Pour ne jamais oublier.
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Il me faut souffler un bon coup pour cesser d’y penser, je me
détourne du portrait et je ferme le tiroir, la boite a regret. En dépit
de mon pouls qui frappe fort suite a mes piquouses ou a cause de ce
foutu courrier, je m’accroche au positif et me dis que tout ne va pas
si mal. J’arréte de me lamenter.

Il n’y a qu’a regarder autour de moi; parquet flottant, meubles
laqués, des fringues a ne plus savoir quoi en foutre. Il y a tellement
de caméras, d’éclairages et de matos ici que je pourrais boucler un
long métrage. Fulgurance et coup de bol. De la cité au quartier
branché, d’un HLM fissuré a un pur loft tout équipé... il n’a fallu
« que » quatre années et un petit paquet de vidéos. J’ai changé. Tout
a changé. Tout ¢a, gagné a la sueur de mon front, avec un peu de
chance et pas mal de hargne. A force de persévérance, on défonce
toutes les portes. Et peut-étre méme qu’un jour, j’arriverai a
composer avec mon passé. ..

Au bout du compte, le seul prix a payer c’est un mal-étre lancinant,
vivre avec deux personnalités qui m’écartélent par moment.
Andréas et Bold cohabitent dans le méme corps, c’est un combat
permanent. De quoi devenir cinglé, balloté entre ’ombre et la
lumiére. Bold doit se blinder, avec du barbelé autour du cceur. Le
personnage public doit avancer. Quitte a piétiner Andréas.
Intérieurement, 1’image du Youtuber broie consciencieusement
I’identité « d’ Andréas », surtout a I’approche d’événements comme
le salon d’aujourd’hui.

Fin de la crise de nostalgie, c’est le jeu de la célébrité. Pas d’état
d’ame, aucune place pour la sensiblerie. On dirait d’ailleurs que sur
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YouTube les choses sérieuses débutent. Plus précisément quand
Puff s’excite depuis son fauteuil en criant comme un branque.

— Mortel ! Bold, mate le nombre de likes ! Raméne-toi !

Je quitte ma piaule et longe la cuisine dans laquelle je n’entre
jamais. Je déteste étre tenté. Le compteur s’affole sous mes yeux.
Le dernier clip diffusé au mondial du Fitness est une tuerie et la
nouvelle miniature agit comme un aimant a fans sur internet.

— Regarde les commentaires de fous !

Les bras tendus, je me penche sur les nouvelles stats. Il y a de quoi
bomber le torse en voyant la cascade de réactions. Millions de vues
par millions de vues, je braque le pognon de YouTube pépére, c’est
clair.

— Ca gére ! T’es le meilleur, Puff.

Ma main s’écrase sur I’épaule de mon metteur en scéne multi
casquettes, histoire de le féliciter. Je partage chaque nouvelle
victoire avec lui. Pour moi, tout ¢a n’a de valeur que parce qu’il est
la. Heureux et survolté :

— Tu lis ¢a, mon pote ? C’est de la folie !

— Quoi ?

— « OMG, ce V sur les hanches! ¥ g’J ’en mouille ma culotte ! ».
La chaudasse !

— Sérieux ?

Je m’approche davantage, il n’y a pas la moindre ambiguité.

— Et attends, regarde ces messages ! « Moi, je craque total pour les
locks ! J’en ferais bien mon 4 h, je veux juste manger du Bold¥ ».
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Les autres commentaires sont a I’avenant :

« Ce mec m’excite a mort, ces yeux noisette Wow | y a deux
minutes. »

«Juste sublime. Je m’en lasserai jamais : 0TORGASM
INCOMING !"F — il y a une minute. »

« Regardez-moi ces pectoraux... Chaleur 0O ! — a I’instant »

«Dés que je le vois au salon, je lui saute dessus, vous n’avez aucune
chance les filles ! Sorry ¥ — a I’instant ».

J’ai beau essayer de me blinder et me sentir parfois blasé, sur le web
les nénettes sont particulierement déchainées, limite hardcore. On
évoque mes mensurations, on fantasme sur ce qu’il y a dans le
pantalon. Des invitations ouvertes par centaines, des cceurs, des
partages a la pelle et les chiffres qui grimpent a une vitesse
hallucinante. Finalement, c’est le seul truc qui m’intéresse : le score.
Les chiffres. La montre.

Un ceil sur la trotteuse, il est vraiment temps de se bouger le cul.

— 11 faut que j’y aille. C’est I’heure de me montrer...
— Bon salon, mec ! Tu vas les croquer.

— ON va les croquer. Toi et moi.

— Quoi ?

Jattrape les clés du 4x4, juste avant de sortir au grand jour et de
prendre mon bain de foule, je triture mon porte-clé. Celui que j’ai
gardé depuis I’accident. Un carton qui a fait de moi, ce que je suis
devenu a présent.

— Puff, tu m’accompagnes, cherche pas a comprendre.

— No stress... je peux gérer d’ici.

— Lache ton clavier et viens, je te dis !

— Mec, il va falloir que tu reprennes le volant un jour ou I’autre. Tu
le sais ?
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— Eh bien en attendant... aujourd’hui, tu conduis.

Au pied de mon hétel particulier, je détonne comme un boxeur place
Venddme. Voiites, moulures et style haussmannien a perte de vue,
rien a foutre. Sortie du fauve a I’air libre, au milieu de mon nouveau
quartier, avec Puff qui roule dans mon sillage. Torse bombé, mais
téte basse, j’évite de croiser les regards, surtout quand je suis pressé.
Je cogite déja a ma rencontre avec le public, au rendez-vous qui va
suivre et me remémore les mails échangés avec Astrid. D’apres son
dernier message, un gros contrat est en approche. Ca sent bon. Trés
bon.

Soudain, un type sorti de nulle part s’écrase contre mes cotes avant
que je n’aie le temps de réagir. Je le foudroie du regard tandis qu’il
semble sonné par [’impact. Crasseux, barbe douteuse et
accompagné d’un chien. Ce type aux cheveux longs s’excuse avant
de rappeler son clebs.

— Pardon, je t’ai pas vu, mec !
— Pas de probléme.
— Jongo, pas sur la route ! Au pied !

Une gratte et un sac a dos, pantalon treillis et style vraiment roots.
Il ne Iui manque qu’une canette de biére pour parfaire le cliché.
Clairement, ce mec s’est perdu - vu le niveau de vie de mes voisins.
Puff désigne la montre a son poignet et me fait comprendre qu’on
ne doit pas tralner. Je tourne les talons, sauf que le mec nous
interpelle.

— Hey ! Les gars ? Vous auriez pas deux euros ? On m’a tapé mon
portefeuille.

Puff réplique aussitot et sans se retourner qu’on n’a pas le temps.
Moi, j’hésite une seconde.
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— Faut que je prenne le bus. Soyez cool !

Il caresse son batard qui n’a que la peau sur les os. Il ne me calcule
méme pas. Ca me soulage de croiser quelqu’un sans avoir a signer
un autographe ou a accepter une photo, c’est une bréche dans
laquelle « Andréas » s’engouffre.

— Il a pas mangé depuis combien de temps ton chien ?

Puff s’enflamme dans mon dos. Rien a foutre, ma « communauté »
peut attendre cinq minutes. L’autre passe aux aveux.

— On galére depuis le début du mois... Et hier on m’a taxé mes
papiers et le peu de thune que j’avais.

Poche de gauche, toujours quelques billets avec moi. On a tous droit
a un nouveau départ. Les bras lui en tombent quand je lui tends 50
balles. Les yeux brillants, il me remercie et j’évite de le fixer, hors
de question de I’accabler avec un sentiment de pitié.

— Bonne journée. Et nourris ton chien.

Ma parenthése en mode Abbé Pierre me fout en retard, j’allonge ma
foulée. Sur mes talons, mon pote donne un tour de roue puis attrape
les clés au vol tandis qu’on rejoint le parking privé a deux pas d’ici.

La Benz se déverrouille, c6té conducteur, j’ouvre la portic¢re. Mon
chauffeur mate mon nouveau jouet rutilant, pourtant, il tire une téte
de trois kilométres. Pas vraiment emballé a 1’idée de s’exposer,
monsieur préfére rester dans I’ombre. On déblatérera plus tard, faut
se magner.

— Accroche-toi a mon cou.
— Mec...
— Tu préferes que je te colle au volant de force ?
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Je tente de ne pas étre trop brusque durant le transfert. Je cale ses
jambes inertes, il s’occupe du reste pendant que j’engouffre le
fauteuil roulant dans le coffre et que je m’installe coté passager.
Instant de flottement dans 1’habitacle flambant neuf, Puff regarde
entre ses jambes comme s’il cherchait ses boules.

— Andréas, t’as commandé une caisse sans pédale ?
— Tout se passe au volant.
— Mais t’as fait ¢a pour moi ?

Une béte sortie de 1’usine, spécialement adaptée pour lui et livrée
sur le parking. Je m’en tape, je ne conduis pas.

— Bold... Merde, je sens que je vais chialer.
Sourire en coin de ma part. Je suis content pour lui. Il le mérite.
— Allez, démarre ! Les gars sont déja sur place.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que Puff est tendu durant le trajet,
il me fixe avec insistance toutes les trente secondes. Je suis
concentré, pas envie de causer. Dans 1’habitacle, le silence est total,
c¢’est a peine si on pergoit le bruit des pneus sur le boulevard pavé a
proximité de la Porte de Versailles.

— Alors, mec ? C’est quoi le programme ?

Derricre les vitres teintées, j’observe le tram déverser des nuées de
visiteurs avant de lui répondre. L’entrée principale est noire de
monde, le 4x4 contourne le parc des expositions et nous escorte
jusqu’a I’autre extrémité du hall. Coté pro, moins fréquenté.

— Rencontre avec les fans, le meet-up ne va pas durer longtemps, je
te rassure...
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— Et ensuite ?
— Puis on s’éclipse dans les bureaux de Webidea pour signer et
débriefer, avant de revenir pour la soirée VIP.

I1 hoche la téte pendant que j’échange quelques SMS avec Astrid.
Mon agent est déja a I’intérieur. Visiblement, c¢’est la cohue, tout le
monde m’attend.

La Benz se stoppe entre deux véhicules diplomatiques. Josh, Nate
et Mx sont sur le pied de guerre. Gros bras et t-shirts noirs
composent mon staff, question sécurité, je préfére m’entourer de
personnes que je connais. Quoi de mieux que des amis pour assurer
mes arricres ? Je m’appréte a ouvrir la portiére et pose un ceil sur la
monstrueuse file d’attente au loin. Je n’ai pas froid aux yeux, du
moins Bold s’en persuade, pourtant 1’affluence est méchante la-bas.

Nos potes en mode gorilles nous rejoignent, je sors a ’air libre,
enfin. Alors que Puff regagne son fauteuil avec mon aide, un comité
d’accueil se forme en un battement de cils, on nous encercle, on
m’interpelle.

Le groupe dense est composé de fans, mais surtout de blogueurs et
des chroniqueurs qui sont sur la bréche. Je prends la pose pour
quelques photos, puis j’échange deux ou trois mots au micro.

— Bold, s’il vous plait? Pouvez-vous répondre a une ou deux
questions pour vos followers ?
— Bien str.

Je me fige tandis que ma bouche esquisse un rictus confiant et que
les questions affluent.

— Un petit mot a propos de cette nouvelle collaboration avec
Webidea ?
— Quelque chose de grand se prépare. Tenez-vous préts.
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— Vous pouvez nous en dire plus sur votre contrat ?
— Ca, ¢a reste secret. Vous vous en doutez.

Face a la petite foule suspendue a mes I¢vres, je m’efforce d’étre
calme et avenant.

— Des bruits de couloir laissent entendre que Nike souhaite vous
approcher. Vous confirmez ?

— Je ne peux rien dire. L’avenir nous dira si les rumeurs restent des
rumeurs.

— Il parait qu’une application mobile a votre nom est sur le point de
sortir, info ou intox ?

Mitraillé par les flashs, braqué par des dizaines d’iPhone en mode
caméra, je ne réponds pas. Mon cil s’attarde sur Puff qui demande
a Nate et Mx de mettre fin a ’interview sauvage. Josh nous fraye un
chemin, je délaisse le groupe survolté et j’avance a nouveau vers les
entrailles du Parc des expos.

On pénétre dans I’aréne, encadrés par nos potes jusqu’au hall a la
moquette rouge. Grondement du peuple de I’autre c6té, milliers
d’anonymes dans les allées. Check avec Puff, de la tranche du
poing. J’accompagne le geste d’un clin d’ceil complice, les dés sont
lancés. Voila, on y est.
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Fébrile, je rappelle Lissandro immédiatement, figée sur le tapis
rouge, je redoute le pire. C’est un ami de longue date, il connait mon
pere par cceur. Il sait comment réagir avec lui. J’ai beau tenter de
me rassurer, 1’espace d’un instant, je me laisse gagner par un
mauvais pressentiment. Déconnectée des visiteurs qui s’agitent,
passent et repassent autour de moi, je suis suspendue aux mots de
Lissou lorsqu’il décroche enfin.

—Kléo ?

— Désolée, je n’ai pas entendu tes appels avec tout ce bruit. Tout va
bien ?

— Oui, c’est plutét mou a la boutique... je voulais juste te dire que
tout roule, que tu n’as pas a t’en faire.

1l aurait pu se contenter d’'un message au lieu de me foutre les
Jetons, je me suis rongé les sangs ! Bref, on se calme... tout va
bien... il n’était pas obligé d’accepter et il me rend service au lieu
de terminer ses cartons... Un peu de gratitude, Kléo! Le
soulagement me gagne et efface les 5000 personnes qui errent dans
le périmétre.

— Et avec mon pére ? Ca se passe comment ?

— Je m’en veux un peu...
— Pourquoi ?
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Du regard, je cherche Mandie dans le monde qui grouille. On avait
dit qu’on ne se séparait pas ! Si mon pére est ingérable, elle est pire
qu’une enfant par moment. Lissou reprend.

— Disons qu’il a pris son biberon de whisky et qu’il dort...

Rien de nouveau sous le soleil. Lui et la bouteille, ¢’est une longue
histoire...

— Tu n’as pas a t’en vouloir. Méme moi, je n’arrive pas a
I’empécher de lever le coude.

— J’ai bien essay¢, mais j’ai jeté I’éponge a midi.

— Tant qu’il roupille, il ne fait pas de bétise...

Perturbée par ma rousse qui vient de disparaitre des radars, j’écourte
la conversation et triture mon bracelet.

— Faut que je retrouve Mandie, il y a un monde fou ici.
— Ca marche, bon salon !

— Je te rappelle ce soir. Bisous poulet !

— Profite bien, ma belle.

— T’es un ange, tu le sais ?

— Oh, non... je suis loin d’étre parfait.

Depuis que je le connais, c’est ce qu’il dit toujours. Une fois
raccroché, je scrute la marée humaine, en pure perte. Autant
chercher une aiguille dans une botte de foin. Tout en tendant
mollement mes flyers que personne ne calcule, je scanne chaque
stand, chaque allée en tentant de repérer la tignasse de Mandie.
Jusqu’a ce qu’elle revienne, sourire aux lévres et deux t-shirts a
I’effigie de Bold dans les mains. Niveau midinettes, on n’est pas
mal. Heureusement que j’ai insisté sur les régles !

— Kléo, on doit se grouiller ! Il est déja la !
— Tétais ou ?
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— Je nous ai pris un petit souvenir ! Allez, ma chérie !

Tenue par la main, emportée par la fougue de mon amie, j’observe
de tous les cotés et je me demande bien comment elle est capable de
le savoir.

— Tu n’entends pas crier ? Obligé, c¢’est pour lui !

A bout de souffle, on se faufile en direction de la source d’une
clameur grandissante. Les gens sont amassés autour du stand, je n’ai
jamais vu autant de monde. Des cris hystériques couvrent le
brouhaha ambiant par moment, mais pas les éclats de voix aigus de
Mandie.

— Oh Mon Dieu, c’est pas vrai ! C’est lui! C’est lui! C’est lui !

*

ool

Josh, facon garde du corps, nous ouvre la voie de stand en stand et
fore la marée humaine, Nate facilite les manceuvres du fauteuil
roulant alors que Mx ferme la marche. Sous les projecteurs, un mur
a I’effigie de nos sponsors se dresse droit devant, Astrid est sur le
pied guerre, face a une foule dense et compacte qui s’organise dans
un couloir d’attente s’étirant jusqu’a I’horizon.

Nuée de téléphones braqués sur nous, 1’agitation se mue en un
vacarme inaudible ou quelques-uns m’interpellent. Des cris
stridents s’élévent, mon nom ricoche dans une effervescence
impressionnante. Je regarde tout le monde et personne a la fois.
Sourire du personnage public, premiéres consignes d’Astrid qui
parle trop vite et s’inquiéte de mon bandage a la main. Je me
demande combien ils sont dans cette fosse aux lions alors que mon
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service d’ordre faconne une sorte de rang et tire un cordon de
sécurité. Les choses sérieuses commencent.

O

Mandie force le passage, joue des épaules, des coudes et se
contorsionne jusqu’a m’entrainer aux abords du phénomene. Avec
une force surhumaine, elle tire sur mon bras et pourrait m’arracher
le bracelet. Sur la pointe des pieds, je m’étire de toute ma hauteur et
I’apergois a peine, une fraction de seconde.

— S’il vous plait, les VIP a gauche !

Piétinée par la foule qui se met en mouvement, je serre de toutes
mes forces sa main pour ne pas la perdre. La cohue difforme se
structure en une longue enfilade, obéissant a la voix grave des
vigiles baraqués.

— Mesdames, messieurs, je voudrais deux rangges, les badges VIP
a gauche.

Avec une certaine inertie, la foule se fend comme la mer rouge
séparée fagon Moise et I’horizon se dégage enfin. Des centaines de
kilomeétres, six heures de route, mon ceeur s’arréte sans raison. La,
ce n’est plus une vidéo, c’est la réalité.

Tu n’es pas comme ¢a !

Scotchée par ce que je vois.

Ce n’est qu’un mec qui se la raconte derriére un écran.

Je reste 13, pétrifiée avec ma pub entre les doigts.

Tu es burger et bicre, pas protéine et haltéres !

Je suis en train de piétiner la régle numéro trois et oublier la numéro
deux.
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J’ai beau me persuader que je n’appartiens pas a ce monde-1a, je suis
frappée, non, subjuguée par le charisme qu’il dégage - a moins que
ce soit par le col de son t-shirt échancré. Machoire saillante et
carrée, des épaules a en perdre mes mots. Je m’en veux de trouver
son tatouage irrésistible alors qu’il se dresse derriere le cordon, bien
plus beau en vrai.

*

Pold

Les flashs crépitent alors qu’ Astrid me briefe sur le déroulement des
heures a venir. Une interview a 16 h 30, séance photo officielle,
pourparlers avec Gilles Lellouche qui souhaite un préparateur
sportif pour son prochain film, puis les négos avec un gros poisson
lors de la soirée privée. La tension monte, tout devient électrique. Je
scrute 1’attroupement, puis la cohue qui s’étend et mon ceil s’arréte
sur un bracelet, un poignet délicat, une paire de mains tout en finesse
tenant des flyers. Plus de son, plus d’Astrid, plus rien ne compte
autour. Qu est-ce qui m’arrive ?

*

2o

Je n’ai pas révé, il vient de me regarder ? Fébrile, j’entre dans le
rang sans réellement parvenir a détacher mes yeux de son corps. Il
est grand, trés grand, plutdt trés impressionnant... Stop, Kléo ! Je
me ressaisis et cesse de me laisser gagner par la timidité. Notre file,
composée des détenteurs du badge VIP nominatif — s’il vous plait,
est restreinte - contrairement a la queue de droite qui s’étire sur une
bonne partie du pavillon. Et je me demande encore ce que je
fabrique Ia.

40



Les premiéres «chanceuses» franchissent le cordon. Je lutte
intérieurement, mais je me sens étrangement fragile et petite, je
mesure a quel point les gens ’attendent, le soutiennent et veulent le
toucher. Je comprends mieux 1I’engouement de mon amie et j’ai la
sensation d’étre tout a coup insignifiante.

Les plus jeunes en pleurent de bonheur, tandis qu’on avance un peu.
A quelques métres de 13, on s’agite dans la meute, les visiteurs
s’écartent pour que 1’on puisse extraire une adolescente aux yeux
révulsés qui vient de succomber a un malaise. Je contemple ce
spectacle sans réellement y adhérer ni méme comprendre. Pourtant,
I’ambiance se veut de plus en plus électrique, bonté divine, j’ai
I’impression qu’il leve les yeux a nouveau dans ma direction. Arréte
de sourire comme une cruche ! Tu n’es pas une midinette !

Nouveau pas en avant, on est comme aspirées vers le Dieu vivant.
La, entre les fans dans les vapes, d’autres hystériques ou en larmes,
je tente de rester fidéle a moi-méme. Je me dis et me répete qu’il
n’y a rien de normal la-dedans. Méme pour lui... le fait de
rencontrer une nouvelle personne toutes les deux minutes n’a rien
de naturel. Si j’ai eu un coup de chaud en I’apercevant en vrai, je
me sens soudainement glacée. Une part de moi refuse de s’abaisser
a cet exercice. A moins que je ne panique a 1’idée de me retrouver
si pres de lui. 11 faut que je m’occupe 1’esprit, que je fasse quelque
chose, n’importe quoi. Régle numéro trois : pro jusqu’au bout des
ongles. C’est décidé, je m’écarte du rang.

— Ma chérie, qu’est-ce que tu fais ?

Mandie roule des yeux effarés alors que je lui dévoile mes
intentions.

— Je vais distribuer ma publicité dans la file d’attente.
— Ca va pas ou quoi ? C’est bientdt & nous !
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Je considére la distance qui nous sépare du cordon. Moins d’une
dizaine de personnes avant le grand saut.

— C’est I’endroit idéal pour ma pub. Je n’en ai pas pour longtemps !

En me passant de son approbation, je m’écarte du rang et je
commence a répandre mon offre chez les impatients. A coup de
«tenez », je seéme la graine de mon activité. Jusqu’a ce qu’une main
puissante se plaque dans mon dos.

— S’il vous plait, mademoiselle ! Pas de promotion dans la file.

Je m’empourpre, une armoire en t-shirt noir me renvoie a ma place
et j’obéis sans discuter. Entre deux selfies, les prunelles de Bold
reviennent vers moi, sur ma petite personne. Je me liquéfie de honte,
mon pouls bat des records quand la détentrice du pass VIP juste
devant nous s’¢lance. D’ici, je peux distinguer les muscles de sa
machoire a chaque mot, chaque sourire barré de sa séduisante
cicatrice. Pourtant, je refuse de réagir comme toutes ses fans. Alors
pourquoi j’ai les jambes dans du coton quand je m’accroche a la
lueur qu’on pergoit dans son regard a cette distance ? J’y distingue
quelque chose qu’on ne trouve pas sur les vidéos, une étincelle
humaine qui prend le pas sur le «simplement beau». Dans ses
attitudes, on devine I’homme derriére la célébrité et je crois que ¢a
me retourne le cerveau. Bien malgré moi, je m’attarde sur les os de
ses poignets, sur ses locks, ses doigts, sa main bandée. Mandie
trépigne et se mord les I¢évres a mes cotés, moi... Je me désagrege -
moi et les barriéres que je m’impose. C’est a nous, mon cceur
s’arréte. Vite, trouve une idée pour te donner une contenance !

— Donne-moi ton portable... Je... Je te prends les photos.

En franchissant le cordon, Mandie pousse un petit cri de joie si aigu
qu’il s’en trouve a la limite de 1’ultrason. Elle tremble et devient
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soudainement timide & son contact, mais pas plus que moi. Je me
cramponne au téléphone de mon amie, je suis déboussolée par le
sourire que Bold m’adresse. Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Faiblesse
dans les genoux, je crois que je perds mon assurance lorsqu’il porte
un regard fugace sur mon badge ou ma poitrine. Du bout des levres,
ma rousse préférée lui demande s’il veut bien la prendre dans ses
bras. Il se préte au jeu avec plaisir, je ravale ma salive en
dévisageant ses Ievres, puis ses dents. Il est beau a mourir. Soit forte,
soit digne, pas comme ces dindes qui [’idoldtrent !

— Tu en fais plein, hein, ma chérie ? Shoote-moi en rafale !
— QOui, oui... Je vais vous prendre avec le mien aussi.

Mon mobile étant plus récent, je le dégaine afin d’offrir a ma copine
de meilleurs clichés. Pose triomphante devant mon Samsung a la
coque flanquée d’un gros burger, elle tient par la taille son idole.
Mandie est toute menue dans ses bras, perdue contre son coffre
protecteur, mais elle déborde de joie.

—Je... Je vous adore ! Vous et vos vidéos !

Flatté par ma best, il sourit et se frotte lentement les mains et, 1a tout
de suite, je me surprends a envier ma petite rouquine qui se permet
de lui demander une faveur.

— Vous voulez bien signer nos t-shirts ?

Son rictus fissure le mur de mes bonnes résolutions, je déteste ce
petit rien qui me fait fondre, j’ai les mains si moites que mon
smartphone pourrait glisser entre mes doigts. Et lorsqu’il répond
«Avec plaisir», c’est a peine si je me reconnais: les mots

prononcés ont une tessiture si grave qu’ils me font chavirer.

— A quel nom ?

43



— Mandie ! Et ma copine, c’est Kléo avec un K. On a gagné votre
concours !
— Ah oui ?

Elle exhibe fiére son pass et renchérit.
— Avec les pseudos Mandise et Kourmande33. Ben, c’est nous !

Kourmande33, je crois qu’au niveau de la honte, j’atteins des
sommets. Mais ¢a ne dure pas bien longtemps : il s’incline sur la
table juste a coté, je suis hypnotisée par son bras tendu lorsqu’il se
penche sur sa dédicace. « Et vous venez d’ou ? », nouvelle salve
délicieuse, une question en mode baryton qui perfore mes fermes
résolutions. Mandie lui répond alors de but en blanc.

— De Bordeaux ! Enfin, pas trés loin...
— Je ne connais pas la région.

Elle en profite pour se tordre le cou afin de mieux savourer ce fessier
appétissant, moulé dans un jeans qu’on réverait toutes d’enlever.

— Je vois que vous étes VIP... vous revenez ce soir ?

— Et comment ! Je suis une grande fan ! Tout ce que vous faites est
canon, méme le montage de vos vidéos ! C’est super bien fait, je ne
m’en lasse pas.

Bold se redresse et désigne un homme en fauteuil roulant dans
I’angle du stand. Plut6t mince, lunettes et style intello.

— Merci, ¢’est sympa. Mais c¢’est un travail d’équipe, la technique
c’est surtout grace a lui.

Mandie adresse un petit signe de la main au prodige handicapé, Bold
saisit le deuxiéme t-shirt et d’un geste discret me demande
d’approcher.
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— A ton tour ? Tu veux une photo ?

Je vois le reflet de ma silhouette dans ses pupilles, je pourrais m’y
perdre pour les siécles a venir. Ca y est, je suis en train de sombrer.
Mes pulsations crévent le plafond, j’en ai du mal a respirer tellement
je suis nerveuse. Mon regard se dérobe, sur son torse. Mauvaise
idée. Puis ses abdos, pas mieux. Puis plus bas. Qu’est-ce que je
fabrique ?

D’un simple mouvement de la téte, je décline I’invitation et me
justifie derriére un «je ne fais que I’accompagner, je suis la par
hasard » a peine audible.

— Il n’y a pas de hasard... que des rendez-vous.

Mes joues rosissent d’un coup. Je me sens stupide et vulnérable a
sourire apres ce genre de double sens.

— Je signe ton t-shirt, au moins ?

Déglutition difficile, d’un tout petit signe de la téte, j’accepte. Je
pose mon téléphone sur la table tandis que Mandie nous mitraille
sous tous les angles et que je ’observe écrire. Et je ne sais pas
pourquoi, je me sens obligée de meubler le silence entre Bold et
moi. Peut-étre pour ne pas loucher sur ses épaules ou son fessier a
croquer ?

— C’est... C’est une premiére pour moi.

Son regard me transperce, dévorant et intimidant - il s’interrompt.
— Les premiéres fois ont toujours un gout particulier, pas vrai ?

Clin d’ceil. Je cille. Ne pas s ’évanouir, ne-pas-s’é-va-nou-ir.
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Sa main m’effleure lorsqu’il me rend le t-shirt. Ce simple contact
me trouble. Le service d’ordre, nous décale, c’est au tour des
suivants. Fin de la parenthése. C’était court. C’¢était intense. J’étais
ridicule. Pourtant, je vacille, des papillons dans I’estomac, des
¢toiles plein la téte et mon t-shirt signé entre les mains. Mandie
sautille comme une gamine, en transe, incontrolable.

— Il est trop génial ce mec ! Je te ’avais dit, ma chérie !

Je suis incapable de prononcer quoi que ce soit. Perturbée par son
charme. Séduite par sa simplicité. Marquée par son coté accessible.
J’ai lutté en pure perte, succombant si facilement, que je m’en veux
presque. La rencontre n’a duré qu’une poignée de secondes et tout
mon é&tre vibre a I’idée que ¢a en valait la peine.

Elle exhibe son autographe fierement. « Pour Mandy » Bold a mal
orthographié le prénom de ma copine, mais elle s’en fiche, trop ravie
pour lui en tenir rigueur. Le sourire aux lévres, le ceeur encore prét
a lacher, je m’attarde sur mon exemplaire signé.

«Pour la charmante Kléo, a ce soir». Avec un K, s’il vous plait.
Une vague délicieuse me submerge dans le ventre et la poitrine. Je
me retourne vers lui, boxée, presque ensorcelée, histoire d’étre slire
de ne pas avoir révé. Déja appelé par d’autres bras, accaparé par
d’autres sourires, il poursuit sa promotion, mais... pourtant il ne m’a
pas quittée des yeux.

I me fixe.

Me dévisage.

Me déshabille.

11 a écrit charmante. 11 a écrit a ce soir.
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Extatique sur la moquette rouge, j’ai du mal a réaliser et plus encore
a me recentrer. Les visiteurs peuvent bien me passer autour, refuser
de prendre mes flyers ou me percuter 1égérement, je suis troublée.
Envolitée par les quelques échanges féeriques avec 1’étalon
magnétique, j’erre dans les allées en tendant mon prospectus a ceux
que je croise et méme ceux que je ne croise pas.

Et je dois bien I’avouer, diffuser ma publicité n’est désormais qu’un
prétexte me permettant de fureter dans le périmétre du meet-up
consacré a la star du web. Une excuse pour poser discrétement et de
loin, mes yeux sur sa peau dorée, pour attendre un nouveau regard
de sa part et me réjouir a I’idée que je n’ai pas halluciné. Entre deux
ceillades plus ou moins discrétes, la voix de Mandie s’invite dans
ma petite parenthése ravie et j’en sursaute lorsqu’elle me harponne.

— (Ca fait une heure, ma chérie. Une heure dix, méme !

Elle consulte sa montre et renchérit.

— Un sourire qui dure si longtemps... ¢a cache un petit quelque
chose.

Apres le léger coup de chaud vient la douche froide, ai-je I’air si
perturbée que ¢a ?

— Pas du tout ! Je suis simplement contente...
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— De distribuer tes flyers ?
— Parfaitement, madame.
— Arréte, c’est I’effet Bold... Et puis ¢’est tout !

J’aimerais avoir la force de retrouver une attitude tout ce qu’il y a
de plus normale, je voudrais me maitriser afin de gommer la
béatitude sur mon visage, mais je suis comme mon CCeur :
profondément désargonnée sans raison particuliére. Me justifier ne
sert a rien, me contenter de nier serait une erreur, Mandie me connait
sur le bout des doigts. A moi d’avoir les bons arguments pour éviter
de me griller.

— Non, je t’assure. Il est beau, c’est sir... mais je le trouve un peu
suffisant.

— Suffisant ?

Méme moi, je n’y crois pas. Un peu d’entrain, merde !

— Regarde-le, il joue la méme sérénade a tout le monde. C’est une
fagade. Du pipeau !

Claquement de langue réprobateur de ma miss rousse. Il me faut
enclencher la vitesse supérieure, je me sens comme obligée de
trouver une liste impressionnante de défauts. Et a ce petit jeu, je ne
suis pas mauvaise quand je m’y mets.

— Personne de normalement constitué ne passe sa vie en apnée, a
gonfler les pecs. Si ¢a, c’est pas de la prétention !

Un regard pour considérer la chose, elle se surprend a mordiller sa
lévre inférieure avant d’objecter.

— Il n’a pas besoin de les gonfler...
Pas faux. Trouve mieux Kléo !
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— Regarde toute sa petite cour, il doit passer son temps a étre glorifié
par son équipe. Je suis slire qu’il aime qu’on lui léche les bottes...
— Et alors ? C’est une star ! Et moi je lui léche ce qu’il veut!

Elle n’a pas de filtre, heureusement que le vacarme ambiant
engloutit cette pathétique déclaration. Je secoue la téte, campant sur
mes positions.

— Tu sais que je n’aime pas les mecs qui ont le melon.
— Lui ? La grosse téte ? N’ importe quoi...

Mon camouflage anti-Bold commence a prendre forme, le feu sur
mes joues s’apaise, il n’y a plus qu’a continuer dans cette direction.

— Et puis... tu as remarqué sa main bandée... c’est un type violent,
s’il le faut. Je déteste ca et tu le sais.

Elle m’arrache mon stock de flyers des doigts, mi-vexée, mi-
persuadée.

— Tu crois ?

— Certaine.

— Non... Tu te fais des films, il est adorable. Tout le monde le dit.
Et il a eu un petit faible pour toi ! Ne prétends pas le contraire.

— C’est toi qui tu fais des films.

— Tun’en sais rien ! Il y a eu un petit crush, je te le dis.

— Franchement, tu me vois vraiment attirée par un mec qui passe sa
vie a manger des protéines et a s’admirer dans la glace ?

A en croire la moue de Mandie, 1’argument tape dans le mille.
J’enfonce le clou.

— Ce n’est qu’un accro a la gonflette qui s’aime beaucoup.
— Tu... Tu te trompes, je t’assure...

49



— Je ne crois pas. Si on résume ce qu’il fait... ce sont juste des tutos
de musculation sur internet.

Elle croise ses bras et me rétorque que je salis tout. C’est vrai que
je force le trait, mais j’ai besoin de me barricader.

— Musclor est simplement adulé par des gens désespérés en quéte
d’un corps a afficher sur Facebook. Tu parles d’une star !

— Wow ! T’es dure, la.

— Jen’airien a attendre d’un mec qui a la téte vide. Moi, j’ai besoin
d’un peu de profondeur, de 1’authentique, de quelqu’un capable de
me comprendre. Pas d’un égocentrique qui s’autokiffe dans le reflet
du miroir.

Eh bien voila, nous y sommes. A force de chercher des points
négatifs et de lui tailler un costard, je commence a redescendre de
mon petit nuage, convaincue que le bellatre n’est qu’un Ken en
plastique. Et il y a bien longtemps que je ne joue plus a la Barbie.
Charge a moi de cloturer ma plaidoirie en beauté. Et de tirer un trait
sur ce qu’il s’est passé.

— Trente secondes avec lui, c’était sympa. Mais ¢a s’arréte la.
— Et s’il te proposait plus ?
— Arréte, tu dis n’importe quoi. Méme pas en...

... Réve. Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase, mon ceil se
porte sur son stand : il y a du mouvement du c6té de Bold. Une
agitation soudaine se méle aux mécontentements des fans qui n’ont
pas eu le privilége de ’aborder. Les vigiles mettent un terme a la
rencontre tandis que des techniciens 1’équipent de micros. On lui
souléve légerement le t-shirt afin de fixer la prise son, son bassin
alléchant se dévoile durant une fraction de seconde : une étincelle
qui m’embrase a nouveau et ruine mes efforts visant a rester de
marbre.
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Mais ce n’est rien a c6té du regard croisant le mien tout de suite
apres. L’espace d’une seconde, on est connectés, en secret. Des
centaines de personnes grouillent tout autour, et c’est comme s’il
me cherchait dans cet océan d’anonymes. Comme s’il m’avait
choisie. Je m’empourpre a cette idée tandis qu’il s’éloigne pour son
interview. Escorté par une horde de cadreurs et de curieux, Bold
quitte le stand. Mandie me prend par le bras aussitot et m’entraine
dans sa direction.

— On ne le lache pas d’une semelle, ma chérie !
— Tu es folle ou quoi ?

Sa silhouette athlétique se fond dans la masse, m’arrachant un
soupir et I’irrépressible envie de garder le contact visuel bien que je
traine faussement des pieds. Derriére une épaisse ceinture de
spectateurs, Mandie me pousse et je me faufile aux abords du coin
dédié au tournage, mais je me heurte & un mur compact d’épaules et
de dos.

Une part de moi — que je ne cautionne pas — aurait tellement voulu
entretenir nos échanges silencieux, nos ceillades discrétes. Décue,
mais pas abattue, je mets a profit mon temps libre pour écouler
davantage mon petit tas de papier glacé et garder la téte froide.
Prospecter m’évite de penser a lui, c’est déja ¢a.

Lorsque D’effervescence ressurgit et que D’entretien vidéo se
termine, je me surprends a tout lacher et a guetter le beau male qui
semble discuter avec une bimbo aux cheveux rouges -—
probablement son agent, et le type en fauteuil roulant. Je le détaille,
dans mon coin, bien malgré moi. Observant chacun de ses gestes,
enregistrant le moindre mouvement. Ce qui affole mes battements
cardiaques en dépit des atrocités énoncées a son sujet et des horreurs
que je pense sincerement. Ou pas. Ou a moitié. Je suis ridicule ! Je
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suis un yoyo émotionnel : je suis totalement allergique a tout ce
qu’il incarne, et il me fascine alors que j’ignore pourquoi.

J’alterne entre I’attirance et la répulsion, puis les papillons dans le
ventre et le sang-froid jusqu’a ce qu’il me cherche a nouveau du
regard dans la foule. La, il m’adresse un clin d’ceil accompagné d’un
signe de la main et je me fige. Je me fige et je n’ai plus d’arguments
a charge pour me préserver. La poigne de Mandie me tire alors
sauvagement en arricre.

— C’est a toi qu’il vient de faire ¢a ?

Impossible de répondre quand on a la bouche bée et la machoire
décrochée. C’est mon coeur qui explose ou mon ego qui danse la
java ? Impossible de savoir, c’est peut-étre les deux a la fois.

— Ma chérie ? Il en pince pour toi ! C’est pas vrai !
— Méme moi, j’ai du mal a réaliser...

Et pour m’en persuader, je rattrape son t-shirt signé afin d’observer
son message. Ce qui me provoque un nouveau sourire comblé, mais
aussi ’effarement de ma best.

— P6 lala! «La charmante Kléo!» Mais fonce, qu’est-ce que
t’attends !

— Non, non ! J’peux pas !

— Dépéche-toi avant qu’il parte en conférence de presse !

Elle me pousse dans le dos, littéralement, pour m’obliger a aller vers
lui. Je me sens défaillir a I’idée de I’aborder sans raison. Qu ‘est-ce
que je pourrai bien lui dire ? « Salut Monsieur Muscles, c’est
encore moi, la pauvre fille de la région bordelaise qui hait le fitness,
qui mange des burgers, mais gere un magasin bio et se fiche pas
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mal de rentrer dans un 34. On va boire un verre ? ». Hors de
question que je me transforme en midinette !

— Mandie, lache-moi !
— Ne te dégonfle pas ! Allez!

C’est au-dessus de mes forces, je me liquéfie de honte. M’en
délecter a distance est une chose, lui sortir le grand jeu, 1a, tout de
suite, en est une autre. Et rentrer dans le sien, de jeu... c’est
simplement inenvisageable pour moi. Une chance qu’un inconnu
nous coupe I’herbe sous le pied en attirant son attention. Tandis que
Bold le salue et entame la discussion, Mandie frappe dans ses mains
et saute partout. Montée sur ressorts, elle répéte « C’est Gilles !
C’est Gilles, ma chérie ! ».

— C’est qui Gilles ?
— Lellouche ! Le réalisateur, 1’acteur ! Mais t’as de la merde dans
les yeux ?

Elle secoue sa main et proférant des « Mama mia » excités.

— Alors, lui aussi, ¢’est carrément ma came ! 11 a un charme fou !
— Mandie... Tout ce qui a deux bras, deux jambes et un pénis est ta
came, non ?

Plus amusée que vexée, elle semble réfléchir a la question et
s’esclaffe.

— Ce n’est pas faux... Du moment qu’ils passent a I’écran...
Le temps d’un battement de cils, Bold est invité a suivre un groupe

de journalistes. Sa carrure appétissante disparait derriére les portes
de la salle de conférence. Impossible d’y accéder, je me sens un peu
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