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Chapitre 1 : Le 7, rue des rosiers

On remarquait souvent que cette allée, particulierement,
prenait un malin plaisir a faire tomber les gens. En hiver, les pavés
gelaient et les semelles bon marché des habitants de Chantilly ne
résistaient pas a l’envie d’envoyer leur propriétaire promener et
chaque année dix personnes au moins finissaient aux urgences. En
été, la chaleur provoquait la remontée de quelques vipéres
magnanimes et les chevilles de ces gens étaient percées de deux
petits trous qui les faisaient aller : aux urgences. Au printemps, la
mousse se frayait un chemin a travers les craquelures des pierres
carrées et les pissenlits retrouvaient leur téte tranchée derriére eux
parce que, comprenez-bien, les pissenlits, “ca tdche”. Et, quand
I’automne pointait le bout de son nez, ¢’était au tour des feuilles de
tapisser l’allée des rosiers d’un manteau orangé qui dissimulait
quelque racine sournoise, et vous commencez a deviner ou les
pauvres victimes de ces malheureux branchages terminaient la
soirée. Cependant, une unique personne ne tombait jamais dans ces
pieges, sautillant sur la premiére pierre de droite avant de faire un
pas chassé, continuant tout droit, puis a gauche, puis un pas encore
plus grand devant lui avant de rebondir sur le trottoir qui était enfin a
découvert. Cette personne se prénommait Charles. Il mesurait
environ un meétre cinquante, les cheveux bruns et évitait autant qu’il
le pouvait de tomber sur une de ces fichues racines qui avaient déja
valu a sa grand mere plus d’un tour aux urgences. Charles vivait chez
sa grand-mere depuis la mort de ses parents, il y a environ dix ans.

Charles avait aujourd’hui onze ans, et il rentrait tout juste
du collége du coin, ou il avait commencé sa premiére année, il y a
deux mois. L’humeur allégre, il lui arrivait de cacher certains de ses
secrets, méme a sa grand-mére, en rentrant du collége, le soir.
Comment se passaient ses journées, par exemple. Il n’avait pas
oublié que dés les premiers jours les grands lui avaient plongé la téte
dans la cuvette des toilettes en le traitant de fillette parce qu’il n’avait
pas osé plaquer Pierre, le plus grand de tous en taille et en force, au
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rugby. Sachant qu’il aurait perdu, il avait préféré se défiler et se
changer au vestiaire ou 1’on 1’avait plaqué contre le mur avant de lui
plonger la téte dans les toilettes. I y avait au moins une dizaine de
choses que les gens de son age n’aimaient pas chez Charles, alors en
voici les deux premicéres : ses yeux. Si tout petit Charles était né avec
les yeux verts, c’était a la mort de ses parents que son oeil gauche
avait perdu toute lumicre pour se changer en un bleu profond. Il ne
savait pas pourquoi, et sa grand-meére non plus, d’ailleurs. C’était
comme ¢a, et les docteurs n’avaient pas su trouver de solution a son
probléme. Comme le disait Lydia, sa grand-meére, il valait mieux voir
avec deux yeux différents que de ne pas voir du tout. Et Charles lui
était reconnaissant de ne pas 1’avoir emmené chez plus de
spécialistes encore parce que de toute fagon, il I’aimait bien, son oeil
bleu. Ah, bien sir, il y eut certains moments ou Charles aurait tout
donné pour s’en débarrasser, le jeter et s’en refaire faire un autre,
mais cela s’était avéré tout simplement impossible. Cet oeil ne
craignait pas la lumiére du soleil, ni ’eau, ni quoi que ce soit. 11 était
impossible pour lui de redevenir normal. En effet, cela faisait déja de
Charles un gar¢on hors du commun : il pouvait rester des heures sous
I’eau avec cet oeil ouvert sans que jamais la moindre larme n’en
coule, et il avait également découvert qu’il ne craignait pas le soleil.
Il est important d’ajouter que les larmes que pleurait cet oeil étaient
bleu foncé, lorsqu’il était en colére ou triste, notamment, et
ressemblaient beaucoup a de I’encre. Cependant, ces larmes lui
causaient du tort et bien souvent il s’efforcait de ne pas pleurer
devant qui que ce soit. Ni devant sa grand-mere d’ailleurs. Une fois,
Charles avait été voir un professeur pour lui raconter qu’il avait été
bousculé dans les couloirs, et la seule chose qui en avait résulté était
un rendez-vous avec ses parents, pour savoir pourquoi son oeil
réagissait comme ¢a. Finalement, sa grand-meére avait tenté de
raisonner le professeur, qui en plus avait bombardé le gargon sur la
mort de ses parents et sur ses “‘bizarreries”.
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“Il n’est pas comme vous, c’est tout, avait tent¢ de le raisonner
Lydia.

- Il faudra bien qu’il le devienne, pour grandir comme un enfant
normal”, avait répliqué le professeur.

Et la discussion avait tourné autour de ces questions au lieu
d’interroger ce qui aurait du étre au centre de la conversation : a
savoir pourquoi d’autres enfants s’en étaient pris a lui. Charles était
I’un de ces enfants qui préferent ne rien dire a leur entourage plutot
que de les faire souffrir. Seulement voila, il n’était pas question pour
lui d’endurer plus que prévu, et il était des moments ou il lui arrivait
de craquer, ou la douleur devenait trop forte. Il tentait alors de se
rassurer, le plus possible, et en régle générale, ces émotions
finissaient par disparaitre pour ne plus le tourmenter. Charles était, il
est vrai, d’un naturel optimiste. Il trouvait toujours une chose
positive, méme dans les moments les plus sombres, et cela faisait sa
force. Méme dans ces moments-13, il trouvait toujours une chose qui
lui apportait un peu de lumiére, d’espoir : la danse. Or, il n’était pas
clairement admis que les garcons puissent danser, dans cet endroit
souvent sinistre, parfois joyeux, qu’était Chantilly. Alors, dans ces
moments ou il ne pouvait combler sa soif de danse, il s’emparait de
son petit carnet de notes et €crivait, ce qu’il lui permettait de se
débarrasser de ses vieux démons.

Car ¢a, des vieux démons, il en avait. Beaucoup trop pour
un petit garcon de onze ans seulement, a vrai dire. Ses parents étaient
morts, aprés tout, et 1’dge avancé de sa grand-mére menagait de
I’envoyer a un moment ou a un autre dans un orphelinat, ce qui lui
était insupportable. Alors, il s’occupait de Lydia du mieux qu’il le
pouvait, chaque jour se chargeant d’un peu de ménage, de repassage.
Enfin bref, celui qui serait dans les prochaines semaines Charles
Tchaikovsky avait pour habitude de se prendre en charge tout seul.
Cependant, il est des choses que méme un grand garcon de onze ans
ne peut prendre en mains de son propre chef.
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Cette nuit-1a, Charles Tchaikovsky avait plutét mal dormi. Il
avait révé d’une espéce de ligne blanche qui lui aveuglait les yeux.
Pleurant, il la tachait de ses larmes et finissait par se réveiller, traité
de tous les noms par des voix qu’il ne distinguait pas les unes des
autres. Il était seul, se réveillait seul, dans son lit. Charles n’avait
jamais eu beaucoup d’amis, voire pas du tout, pour ainsi dire.
Chaque nouvelle année qui passait renouvelait comme un contrat de
solitude dont jamais il n’était délivré. Tous les soirs il rentrait seul, et
retrouvait sa grand-meére, qui était seule, elle aussi. Bien sir, ils
n’étaient pas seuls pour les mémes raisons : en effet, ses amies a elle
étaient mortes depuis fort longtemps déja et elle atteignait un age si
avancé, que méme elle ne s’en souvenait qu’aprés avoir consulté
I’album de famille. En effet, sa mémoire lui jouait de sacrés tours et
Charles n’était pas du tout sir que tout au long de sa vie elle ait déja
bénéficié d’une quelconque mémoire. De plus, toute leur famille
avait disparu dans de mystérieuses conditions, et alors que tout le
monde au collége parlait de fétes de famille, Charles Tchaikovsky
n’avait entendu parler que de son propre anniversaire, a défaut de
feter celui de sa grand-mere, dont elle ne se rappelait jamais et dont
elle riait, suggérant de lui féter ses “douze ans et trois quarts”,
d’aprés la drole de fagon qu’avait Charles de parler de son age
lorsqu’il était plus petit. En ce mardi 30 octobre, Charles avait hate
de féter Halloween avec Lydia. Malgré son c6té sénile, elle n’en
demeurait pas moins une grande fétarde et chaque féte qui passait par
la était prise avec le plus grand sérieux, quand bien méme elle ne se
rappelait plus de son propre anniversaire.

Chaque année, Lydia ressortait les décorations d’Halloween.
Bien sir, il ne s’agissait pas d’une flopée de citrouilles en plastiques
et de guirlandes de toutes sortes, en aluminium ou plastique. Non.
Lydia était restée a I’ancienne mode et préférait creuser ses
citrouilles qu’elle allait acheter au marché elle-méme et avec 1’aide
de Charles découpait dans du papier crépon rouge, orange et noir des
formes un peu étranges qui n’avaient jamais séduit leurs voisins,
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mais peu leur importait. De toute fagon, si les habitants de la rue des
rosiers n’étaient pas contents, c’est parce qu’en général lorsqu’ils
passaient devant le numéro sept, ils s’étaient déja faits avoir par
quelques branches un peu sournoises et leur toutes nouvelles bottines
ou baskets se révélaient fichues a deux mois des fétes. Charles
Tchaikovsky avait toujours aimé passer ces moments-la avec sa
grand meére. Ils passaient des heures a découper des formes dans le
papier crépon, tentant de créer de petites figures réalistes, mais plus
leurs mains maladroites tentaient d’esquisser quelques formes
réalistes plus les silhouettes se faisaient grossiéres. Ces moments
étaient droles et rappelaient souvent a Charles a quel point sa relation
avec sa grand-meére, aussi étrange soit-elle, était importante a ses
yeux. Ces moments ou ils rigolaient, partageaient certains souvenirs
et se remémoraient les années précédentes et ou il se rendait enfin
compte a quel point il tenait a elle. C’étaient les plus précieux.

Car oui, la relation entre Charles et Lydia n’avait pas
toujours été au beau fixe. En effet, a la mort de ses parents, il n’avait
pas vraiment compris pourquoi il allait emménager chez elle, qu’il
n’avait que trés peu vu avant la mort de ses parents. Aussi, il était
petit, et ne s’¢était pas rendu compte qu’il n’allait plus jamais les voir.
Accepter la mort de ses parents n’est pas chose facile lorsque I’on est
un enfant, et plus largement, se rendre compte de la portée d’un acte
sur une vie ne I’est pas plus, méme pour un adulte. Méme pour
Lydia, qui avait perdu son mari trés tot aprés leur mariage bien des
années auparavant, il avait été difficile d’admettre que son chat
Pompon n’allait plus étre la seule personne qui accompagnerait son
quotidien, mais qu’elle allait devoir prendre soin d’un enfant qui
avait perdu ses parents.

Charles allait bien, maintenant, tout du moins en apparence,
et c’était tout ce qui comptait pour Lydia. De toute fagon, ce qui
pouvait se dérouler au 7, rue des Rosiers, a Chantilly avait toujours
I’air d’aller une fois que vous saviez sur quels pavés poser les pieds.
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C’était le seul endroit au monde ou Charles Tchaikovsky
était protégé des autres collégiens. Ceux qui pratiquaient activement
« I’Attrape-Charles », un jeu populaire au college, qui couraient
aprés lui pour lui mettre la téte dans les toilettes ne pouvaient pas
s’approcher de la maison sans se casser la figure. Charles n’était pas
trés aimé des autres collégiens, et la liste des raisons qui les
poussaient a vouloir jouer a « I’ Attrape-Charles » était trés longue.
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Chapitre 2 : La fleur

Charles se rendait donc sur cette petite colline, ou il était
seul pour penser, seul pour écrire, seul pour admirer. Personne ne
venait le voir, ici non plus. Mais c’était la seule exception. Il n’était
pas question, de toute facon, que quiconque vienne I’y embéter dans
la mesure ou c’était juste devant chez lui, prés de sa rue, et que la
venue d’un intrus malintentionné eut déclenché 1’ire de dieux dont il
ne connaissait pas encore 1’existence.

Habituellement, Charles, qu’on nommerait bient6t Charles
Tchaikovsky, grimpait la montagne qui se trouvait en face de chez lui
et s’asseyait, en écrivant quelques mots maladroits sur son cahier de
brouillon.

Cette fois cependant, il ne trouva pas I’habituelle souche sur
laquelle il s’asseyait. Enfin si. Mais elle n’était pas seule. Une toute
petite boite était posée sur la souche. Interloqué, Charles se demanda
s’il devait s’enfuir. Quelqu’un venait de découvrir sa planque et ce
coffret contenait un nombre de menaces incalculables, ¢’était sir.

Charles sentit sa respiration s’accélérer, et ses mains devenir
moites. Il devait retourner chez sa grand-meére au plus vite. Il serra
contre lui son cahier de brouillon et commenga a reculer. Mais a sa
grande surprise, il s’apergut qu’il n’était absolument pas apte a
reculer. Ses jambes, qui semblaient prises d’une sorte de folie,
avancaient. Charles tenta donc de les frapper a I’aide de son cahier
de brouillon, furieux.

1l pleura, méme.

Mais ses jambes refusaient de se mouvoir dans la direction
de son choix. Désespéré, il plia face a la ténacité de ses jambes. Il
tenta de s’agenouiller, de faiblir sous son poids, en vain. Charles était
prisonnier de la volonté immuable de ses jambes.

Il soupira, puis s’assit a coté du coffret qui se déplaga
légérement. Charles se frotta les yeux - il était encore capable de
faire ¢a- et s’assit a c6té du coffret. Il avait une peur bleue de ce
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coffret qui semblait bien décidé a le faire obéir. Charles déglutit.
Qu’allait-il arriver ? Il hurla le nom de sa grand-meére, mais 1’écho
qui s’envola vers la rue des rosiers fut ramené vers lui par un coup de
vent. Charles était donc véritablement piégé. Il boucha ses oreilles,
tant 1’écho de sa propre voix était assourdissant. Elle était méme
devenue trés aigiie, comme s’il ne s’était pas agi de sa voix.

Le coffret commenga a trembler, doucement, mais il
semblait que Charles ne pouvait I’ouvrir. Il semblait verrouillé. Il
essaya de I’ouvrir de toutes ses forces mais c¢’était 1a une tiche
difficile. Et ce, pour plusieurs raisons. La premicre sans doute était
due au poids du coffret. Impossible de le bouger. Il était comme vissé
dans la souche.

« Pauvre souche », soupira Charles.

Il était convaincu que la souche souffrait de cette situation,
comme si elle eut été coiffée d’un chapeau qui se serait soudé a son
crane de souche. Bien. Charles se releva, puis fit le tour de la souche.
11 lui fallait 1’ouvrir, d’une fagcon ou d’une autre. Mais la souche ne
voulait rien entendre, et le coffret ne voulait pas en descendre. Ce qui
ne I’empéchait pas de vibrer, et de faire trembler le sol, sous ses
pieds.

« Tu vas t’ouvrir, oui ? » lui demanda Charles.

Peut-étre ¢tait-elle effectivement sourde parce que ses
oreilles étaient cachées sous le coffret vibrant. Charles n’en savait
rien et aprés tout il semblait étre bloqué ici, pour I’instant.

Alors il cria, de nouveau.

« OUVRE-TOI ! ».
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