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Chapitre 1 : Le 7, rue des rosiers


	 On remarquait souvent que cette allée, particulièrement, 
prenait un malin plaisir à faire tomber les gens. En hiver, les pavés 
gelaient et les semelles bon marché des habitants de Chantilly ne 
résistaient pas à l’envie d’envoyer leur propriétaire promener et 
chaque année dix personnes au moins finissaient aux urgences. En 
été, la chaleur provoquait la remontée de quelques vipères 
magnanimes et les chevilles de ces gens étaient percées de deux 
petits trous qui les faisaient aller : aux urgences. Au printemps, la 
mousse se frayait un chemin à travers les craquelures des pierres 
carrées et les pissenlits retrouvaient leur tête tranchée derrière eux 
parce que, comprenez-bien, les pissenlits, “ça tâche”. Et, quand 
l’automne pointait le bout de son nez, c’était au tour des feuilles de 
tapisser l’allée des rosiers d’un manteau orangé qui dissimulait 
quelque racine sournoise, et vous commencez à deviner où les 
pauvres victimes de ces malheureux branchages terminaient la 
soirée. Cependant, une unique personne ne tombait jamais dans ces 
pièges, sautillant sur la première pierre de droite avant de faire un 
pas chassé, continuant tout droit, puis à gauche, puis un pas encore 
plus grand devant lui avant de rebondir sur le trottoir qui était enfin à 
découvert. Cette personne se prénommait Charles. Il mesurait 
environ un mètre cinquante, les cheveux bruns et évitait autant qu’il 
le pouvait de tomber sur une de ces fichues racines qui avaient déjà 
valu à sa grand mère plus d’un tour aux urgences. Charles vivait chez 
sa grand-mère depuis la mort de ses parents, il y a environ dix ans. 

	 Charles avait aujourd’hui onze ans, et il rentrait tout juste 
du collège du coin, où il avait commencé sa première année, il y a 
deux mois. L’humeur allègre, il lui arrivait de cacher certains de ses 
secrets, même à sa grand-mère, en rentrant du collège, le soir. 
Comment se passaient ses journées, par exemple. Il n’avait pas 
oublié que dès les premiers jours les grands lui avaient plongé la tête 
dans la cuvette des toilettes en le traitant de fillette parce qu’il n’avait 
pas osé plaquer Pierre, le plus grand de tous en taille et en force, au 
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rugby. Sachant qu’il aurait perdu, il avait préféré se défiler et se 
changer au vestiaire où l’on l’avait plaqué contre le mur avant de lui 
plonger la tête dans les toilettes. Il y avait au moins une dizaine de 
choses que les gens de son âge n’aimaient pas chez Charles, alors en 
voici les deux premières : ses yeux. Si tout petit Charles était né avec 
les yeux verts, c’était à la mort de ses parents que son oeil gauche 
avait perdu toute lumière pour se changer en un bleu profond. Il ne 
savait pas pourquoi, et sa grand-mère non plus, d’ailleurs. C’était 
comme ça, et les docteurs n’avaient pas su trouver de solution à son 
problème. Comme le disait Lydia, sa grand-mère, il valait mieux voir 
avec deux yeux différents que de ne pas voir du tout. Et Charles lui 
était reconnaissant de ne pas l’avoir emmené chez plus de 
spécialistes encore parce que de toute façon, il l’aimait bien, son oeil 
bleu. Ah, bien sûr, il y eut certains moments où Charles aurait tout 
donné pour s’en débarrasser, le jeter et s’en refaire faire un autre, 
mais cela s’était avéré tout simplement impossible. Cet oeil ne 
craignait pas la lumière du soleil, ni l’eau, ni quoi que ce soit. Il était 
impossible pour lui de redevenir normal. En effet, cela faisait déjà de 
Charles un garçon hors du commun : il pouvait rester des heures sous 
l’eau avec cet oeil ouvert sans que jamais la moindre larme n’en 
coule, et il avait également découvert qu’il ne craignait pas le soleil. 
Il est important d’ajouter que les larmes que pleurait cet oeil étaient 
bleu foncé, lorsqu’il était en colère ou triste, notamment, et 
ressemblaient beaucoup à de l’encre. Cependant, ces larmes lui 
causaient du tort et bien souvent il s’efforçait de ne pas pleurer 
devant qui que ce soit. Ni devant sa grand-mère d’ailleurs. Une fois, 
Charles avait été voir un professeur pour lui raconter qu’il avait été 
bousculé dans les couloirs, et la seule chose qui en avait résulté était 
un rendez-vous avec ses parents, pour savoir pourquoi son oeil 
réagissait comme ça. Finalement, sa grand-mère avait tenté de 
raisonner le professeur, qui en plus avait bombardé le garçon sur la 
mort de ses parents et sur ses “bizarreries”.
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“Il n’est pas comme vous, c’est tout, avait tenté de le raisonner 
Lydia.


- Il faudra bien qu’il le devienne, pour grandir comme un enfant 
normal”, avait répliqué le professeur. 


	 Et la discussion avait tourné autour de ces questions au lieu 
d’interroger ce qui aurait du être au centre de la conversation : à 
savoir pourquoi d’autres enfants s’en étaient pris à lui. Charles était 
l’un de ces enfants qui préfèrent ne rien dire à leur entourage plutôt 
que de les faire souffrir. Seulement voilà, il n’était pas question pour 
lui d’endurer plus que prévu, et il était des moments où il lui arrivait 
de craquer, où la douleur devenait trop forte. Il tentait alors de se 
rassurer, le plus possible, et en règle générale, ces émotions 
finissaient par disparaître pour ne plus le tourmenter. Charles était, il 
est vrai, d’un naturel optimiste. Il trouvait toujours une chose 
positive, même dans les moments les plus sombres, et cela faisait sa 
force. Même dans ces moments-là, il trouvait toujours une chose qui 
lui apportait un peu de lumière, d’espoir : la danse. Or, il n’était pas 
clairement admis que les garçons puissent danser, dans cet endroit 
souvent sinistre, parfois joyeux, qu’était Chantilly. Alors, dans ces 
moments où il ne pouvait combler sa soif de danse, il s’emparait de 
son petit carnet de notes et écrivait, ce qu’il lui permettait de se 
débarrasser de ses vieux démons. 

	 Car ça, des vieux démons, il en avait. Beaucoup trop pour 
un petit garçon de onze ans seulement, à vrai dire. Ses parents étaient 
morts, après tout, et l’âge avancé de sa grand-mère menaçait de 
l’envoyer à un moment ou a un autre dans un orphelinat, ce qui lui 
était insupportable. Alors, il s’occupait de Lydia du mieux qu’il le 
pouvait, chaque jour se chargeant d’un peu de ménage, de repassage. 
Enfin bref, celui qui serait dans les prochaines semaines Charles 
Tchaikovsky avait pour habitude de se prendre en charge tout seul. 
Cependant, il est des choses que même un grand garçon de onze ans 
ne peut prendre en mains de son propre chef.
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	 Cette nuit-là, Charles Tchaikovsky avait plutôt mal dormi. Il 
avait rêvé d’une espèce de ligne blanche qui lui aveuglait les yeux. 
Pleurant, il la tâchait de ses larmes et finissait par se réveiller, traité 
de tous les noms par des voix qu’il ne distinguait pas les unes des 
autres. Il était seul, se réveillait seul, dans son lit. Charles n’avait 
jamais eu beaucoup d’amis, voire pas du tout, pour ainsi dire. 
Chaque nouvelle année qui passait renouvelait comme un contrat de 
solitude dont jamais il n’était délivré. Tous les soirs il rentrait seul, et 
retrouvait sa grand-mère, qui était seule, elle aussi. Bien sûr, ils 
n’étaient pas seuls pour les mêmes raisons : en effet, ses amies à elle 
étaient mortes depuis fort longtemps déjà et elle atteignait un âge si 
avancé, que même elle ne s’en souvenait qu’après avoir consulté 
l’album de famille. En effet, sa mémoire lui jouait de sacrés tours et 
Charles n’était pas du tout sûr que tout au long de sa vie elle ait déjà 
bénéficié d’une quelconque mémoire. De plus, toute leur famille 
avait disparu dans de mystérieuses conditions, et alors que tout le 
monde au collège parlait de fêtes de famille, Charles Tchaikovsky 
n’avait entendu parler que de son propre anniversaire, à défaut de 
fêter celui de sa grand-mère, dont elle ne se rappelait jamais et dont 
elle riait, suggérant de lui fêter ses “douze ans et trois quarts”, 
d’après la drôle de façon qu’avait Charles de parler de son âge 
lorsqu’il était plus petit.  En ce mardi 30 octobre, Charles avait hâte 
de fêter Halloween avec Lydia. Malgré son côté sénile, elle n’en 
demeurait pas moins une grande fêtarde et chaque fête qui passait par 
là était prise avec le plus grand sérieux, quand bien même elle ne se 
rappelait plus de son propre anniversaire. 

	 Chaque année, Lydia ressortait les décorations d’Halloween. 
Bien sûr, il ne s’agissait pas d’une flopée de citrouilles en plastiques 
et de guirlandes de toutes sortes, en aluminium ou plastique. Non. 
Lydia était restée à l’ancienne mode et préférait creuser ses 
citrouilles qu’elle allait acheter au marché elle-même et avec l’aide 
de Charles découpait dans du papier crépon rouge, orange et noir des 
formes un peu étranges qui n’avaient jamais séduit leurs voisins, 
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mais peu leur importait. De toute façon, si les habitants de la rue des 
rosiers n’étaient pas contents, c’est parce qu’en général lorsqu’ils 
passaient devant le numéro sept, ils s’étaient déjà faits avoir par 
quelques branches un peu sournoises et leur toutes nouvelles bottines 
ou baskets se révélaient fichues à deux mois des fêtes. Charles 
Tchaikovsky avait toujours aimé passer ces moments-là avec sa 
grand mère. Ils passaient des heures à découper des formes dans le 
papier crépon, tentant de créer de petites figures réalistes, mais plus 
leurs mains maladroites tentaient d’esquisser quelques formes 
réalistes plus les silhouettes se faisaient grossières. Ces moments 
étaient drôles et rappelaient souvent à Charles à quel point sa relation 
avec sa grand-mère, aussi étrange soit-elle, était importante à ses 
yeux. Ces moments où ils rigolaient, partageaient certains souvenirs 
et se remémoraient les années précédentes et où il se rendait enfin 
compte à quel point il tenait à elle. C’étaient les plus précieux. 

	 Car oui, la relation entre Charles et Lydia n’avait pas 
toujours été au beau fixe. En effet, à la mort de ses parents, il n’avait 
pas vraiment compris pourquoi il allait emménager chez elle, qu’il 
n’avait que très peu vu avant la mort de ses parents. Aussi, il était 
petit, et ne s’était pas rendu compte qu’il n’allait plus jamais les voir. 
Accepter la mort de ses parents n’est pas chose facile lorsque l’on est 
un enfant, et plus largement, se rendre compte de la portée d’un acte 
sur une vie ne l’est pas plus, même pour un adulte. Même pour 
Lydia, qui avait perdu son mari très tôt après leur mariage bien des 
années auparavant, il avait été difficile d’admettre que son chat 
Pompon n’allait plus être la seule personne qui accompagnerait son 
quotidien, mais qu’elle allait devoir prendre soin d’un enfant qui 
avait perdu ses parents. 

	 Charles allait bien, maintenant, tout du moins en apparence, 
et c’était tout ce qui comptait pour Lydia. De toute façon, ce qui 
pouvait se dérouler au 7, rue des Rosiers, à Chantilly avait toujours 
l’air d’aller une fois que vous saviez sur quels pavés poser les pieds. 
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	 C’était le seul endroit au monde où Charles Tchaïkovsky 
était protégé des autres collégiens. Ceux qui pratiquaient activement 
« l’Attrape-Charles », un jeu populaire au collège, qui couraient 
après lui pour lui mettre la tête dans les toilettes ne pouvaient pas 
s’approcher de la maison sans se casser la figure. Charles n’était pas 
très aimé des autres collégiens, et la liste des raisons qui les 
poussaient à vouloir jouer à « l’Attrape-Charles » était très longue. 
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Chapitre 2 : La fleur


	 Charles se rendait donc sur cette petite colline, où il était 
seul pour penser, seul pour écrire, seul pour admirer. Personne ne 
venait le voir, ici non plus. Mais c’était la seule exception. Il n’était 
pas question, de toute façon, que quiconque vienne l’y embêter dans 
la mesure où c’était juste devant chez lui, près de sa rue, et que la 
venue d’un intrus malintentionné eut déclenché l’ire de dieux dont il 
ne connaissait pas encore l’existence. 

	 Habituellement, Charles, qu’on nommerait bientôt Charles 
Tchaïkovsky, grimpait la montagne qui se trouvait en face de chez lui 
et s’asseyait, en écrivant quelques mots maladroits sur son cahier de 
brouillon. 

	 Cette fois cependant, il ne trouva pas l’habituelle souche sur 
laquelle il s’asseyait. Enfin si. Mais elle n’était pas seule. Une toute 
petite boîte était posée sur la souche. Interloqué, Charles se demanda 
s’il devait s’enfuir. Quelqu’un venait de découvrir sa planque et ce 
coffret contenait un nombre de menaces incalculables, c’était sûr. 

	 Charles sentit sa respiration s’accélérer, et ses mains devenir 
moites. Il devait retourner chez sa grand-mère au plus vite. Il serra 
contre lui son cahier de brouillon et commença à reculer. Mais à sa 
grande surprise, il s’aperçut qu’il n’était absolument pas apte à 
reculer. Ses jambes, qui semblaient prises d’une sorte de folie, 
avançaient. Charles tenta donc de les frapper à l’aide de son cahier 
de brouillon, furieux. 

	 Il pleura, même. 


	 Mais ses jambes refusaient de se mouvoir dans la direction 
de son choix. Désespéré, il plia face à la ténacité de ses jambes. Il 
tenta de s’agenouiller, de faiblir sous son poids, en vain. Charles était 
prisonnier de la volonté immuable de ses jambes. 

	 Il soupira, puis s’assit à côté du coffret qui se déplaça 
légèrement. Charles se frotta les yeux - il était encore capable de 
faire ça- et s’assit à côté du coffret. Il avait une peur bleue de ce 
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coffret qui semblait bien décidé à le faire obéir. Charles déglutit. 
Qu’allait-il arriver ? Il hurla le nom de sa grand-mère, mais l’écho 
qui s’envola vers la rue des rosiers fut ramené vers lui par un coup de 
vent. Charles était donc véritablement piégé. Il boucha ses oreilles, 
tant l’écho de sa propre voix était assourdissant. Elle était même 
devenue très aigüe, comme s’il ne s’était pas agi de sa voix. 

	 

	 Le coffret commença à trembler, doucement, mais il 
semblait que Charles ne pouvait l’ouvrir. Il semblait verrouillé. Il 
essaya de l’ouvrir de toutes ses forces mais c’était là une tâche 
difficile. Et ce, pour plusieurs raisons. La première sans doute était 
due au poids du coffret. Impossible de le bouger. Il était comme vissé 
dans la souche. 


« Pauvre souche », soupira Charles. 


	 Il était convaincu que la souche souffrait de cette situation, 
comme si elle eut été coiffée d’un chapeau qui se serait soudé à son 
crâne de souche. Bien. Charles se releva, puis fit le tour de la souche. 
Il lui fallait l’ouvrir, d’une façon ou d’une autre. Mais la souche ne 
voulait rien entendre, et le coffret ne voulait pas en descendre. Ce qui 
ne l’empêchait pas de vibrer, et de faire trembler le sol, sous ses 
pieds. 


« Tu vas t’ouvrir, oui ? » lui demanda Charles. 


	 Peut-être était-elle effectivement sourde parce que ses 
oreilles étaient cachées sous le coffret vibrant. Charles n’en savait 
rien et après tout il semblait être bloqué ici, pour l’instant. 

Alors il cria, de nouveau. 


« OUVRE-TOI ! ». 
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