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SICILE, L’ÎLE DE MES RACINES 
 

Septembre 2017, j’ouvre les yeux et je me retourne dans mon lit, je 

regarde le réveil qui n’a toujours pas sonné, il est 5H30. Aujourd'hui c’est 

mon anniversaire, j’ai quarante ans. Déjà ! Mon Dieu comme le temps 

passe vite… Suis-je arrivée à mi-chemin de ma vie ??? En me posant 

cette question, cela m'effraie rien qu’en y pensant. Mes quarante 

premières années s’étaient écoulées comme un sablier et en même temps, 

j’ai cette impression d'avoir vécu plusieurs vies si intenses et si 

différentes les unes des autres... Au fur et à mesure, mes pensées me 

transportent. Elles me ramènent là où tout a commencé, lorsque je 

n’étais encore qu'une enfant. Loin de Paris, de la France, je me retrouve 

en Sicile, à Monreale où j'ai fait mes premiers pas et où j’ai prononcé mes 

premiers mots. C'est une ville de la province située à quelques kilomètres 

à peine de Palerme. Si celle-ci est bruyante, agitée, débordante d’activité, 

Monreale est un nid d’aigle calme et serein. La ville se trouve sur les 

hauteurs, elle domine le bassin de la Conca d’Oro et la vallée du fleuve 

Oreto. Je me souviens encore d’une ville typique où l’on se promenait en 

famille dans ses rues étroites avec des escaliers envahissants, où les 

façades des maisons aux couleurs chaudes étaient usées par le temps avec 

ses linges suspendus aux balcons. Au fil des années, Monreale est 

devenue un lieu incontournable pour le tourisme, ce qui fut un 

chamboulement pour ses habitants, surtout pour les plus anciens. Cette 

ville est un labyrinthe qui cache l'un des plus beaux trésors 

architecturaux, la cathédrale Santa Maria Nuova. Enfant, j’adorais flâner 

dans ces ruelles et me recueillir au milieu de ces trésors historiques… Je 
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respire encore la senteur aromatisée des agrumes, des épices, le doux 

parfum du cappuccino. Et j’ai aussi dans la bouche le goût de la granita, une 

glace dans une brioche moelleuse absolument délicieuse et surtout la 

pâtisserie emblématique de Sicile dont je raffole, la cassata siciliana qui est 

une pure merveille. Chaque période de vacances d’été, j’étais toujours 

excitée et impatiente de partir en Sicile, pour retrouver mes cousins et 

cousines afin que nous puissions jouer et rire du matin au soir. Car en 

France, à Brignoles pour être précise, je me sentais un peu seule, comme 

une enfant unique. Bien ayant des frères et sœurs puisque nous sommes 

une fratrie de quatre enfants, malheureusement une grande différence 

d'âge me séparait d’eux. Avec ma sœur aînée Frida, nous avons dix-huit 

ans d'écart, avec mon frère Matteo nous en avons quatorze et enfin avec 

Renato, douze. Donc jouer à la marelle, à la poupée ou à la corde à 

sauter, ce n’était pas du tout pour eux. Frida avait quitté le foyer familial 

dès sa majorité afin de construire sa propre vie de famille avec son grand 

et unique amour Jocelyn. D'ailleurs, à vingt-trois ans, elle était devenue 

mère d'un garçon se prénommant Lucas. Mais elle n'était pas partie bien 

loin, elle s’était installée à quelques mètres de la maison, c'est-à-dire dans 

l'une des dépendances de notre domaine viticole. Matteo, lui, aspirant à 

d'autres projets, s'était engagé dans l'armée de l'air à vingt-deux ans. Il 

avait choisi l'équipe militaire du parachutisme, pour le goût des 

sensations fortes et de l'aventure. L’armée de l’air lui avait permis de faire 

le tour du globe en passant par des pays comme le Gabon, la Nouvelle-

Calédonie ou encore l'île de La Réunion, ce qui ne plaisait pas du tout à 

papa, car il espérait que celui-ci reprenne un jour l'exploitation viticole 

familiale avec ses frères et sœurs. Il aura fallu une bonne dizaine d'années 
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à Matteo pour qu’il revienne et qu’il s'y intéresse enfin. Au sujet de sa vie 

personnelle, il avait préféré la vivre en dehors du domaine et s'installer 

dans un mas au sud de Brignoles. Matteo avait toujours été un peu le 

rebelle et le solitaire de la famille. Concernant Renato, il était resté vivre à 

la maison. Il n'avait pas du tout envie de s'éloigner du cocon familial 

puisqu’il adorait être choyé par notre mère, la mamma dans toute sa 

splendeur. Comme pour Frida, cela facilitait leur investissement absolu 

pour nos cuvées de rouges, blancs et rosés. Nous avons tous grandi loin 

de notre terre méditerranéenne, car mon père Maurizio était encore 

jeune lorsqu'il avait décidé de partir vivre en France. Il avait commencé 

sa carrière en tant que viticulteur en Sicile. Cette dernière est aussi une 

terre réputée pour les vins, et ce depuis l'Antiquité. On y retrouve tous 

les types de vins à l'exception des pétillants. La Sicile est connue pour ses 

vins doux et liquoreux comme le Moscato, le Marsala et le Malvasia, mais 

c'est à une heure de Palerme que l'on peut déguster les meilleurs crus 

A.O.C, à Alcamo et dans ma ville natale Monreale, là où papa a débuté 

son apprentissage. C'est dans l'un des plus grands domaines - de 

plusieurs centaines d'hectares - où les vignes et les oliviers poussent sur 

les collines face à la mer, au domaine « Il vino di Villagrande ». Depuis 

toujours, il était envahi par cette passion pour la vigne ainsi que l’amour 

et le respect du vin. Puis, quelques années plus tard, on lui avait proposé 

une opportunité en France qu’il avait tant souhaitée. C'est ainsi qu'il avait 

finalisé son apprentissage du métier pour devenir un vinificateur et 

devenir ce vigneron respecté. Après des années de labeur, il avait fini par 

enfin réaliser son plus grand rêve de posséder son propre domaine 

viticole, en acquérant une exploitation de plusieurs hectares. Hormis sa 
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famille, cette exploitation était sa plus grande fierté. Il recherchait avant 

tout la perfection et l'originalité dans ses produits afin de transformer 

son raisin en œuvre d'art. Ce terroir constitue un lien familial, il nous 

avait transmis cette terre unique où la nature a tous ses droits. C’était 

devenu une passion familiale qui animait l'ensemble de nos cuvées. Mon 

père était un homme extraordinaire, d'une gentillesse, d’une sagesse et 

d'une générosité profonde. Il voyait toujours le meilleur en chaque 

personne. Il avait un sens de l'humour qui en avait fait rire plus d'un. 

Malgré sa rigueur et son exigence pour le travail bien fait, c’était 

quelqu'un de joyeux qui aimait s'amuser, danser et faire la fête. C’était un 

homme grand et carré à la peau assez mâte avec des yeux rieurs, les 

cheveux bruns plaqués en arrière, portant une moustache toujours bien 

taillée. Il faisait beaucoup plus jeune que son âge, on lui donnait toujours 

ne serait-ce qu’une dizaine d’années de moins. Mais ce que j’aimais par 

dessous tout chez mon père, c'est qu'il avait toujours su prendre soin de 

sa famille. C'est lors de quelques jours de vacances, qu'il ne s'était pas 

permis depuis si longtemps, que papa avait profité d'un retour aux 

sources. C'est à ce moment qu'il avait rencontré ma mère Iolanda. Il en 

était tombé follement amoureux à la seconde même où il avait croisé son 

regard. Il avait su tout de suite qu'elle serait la femme avec qui il finirait 

sa vie. Elle l’avait littéralement subjugué. D'une beauté envoûtante, 

grande, élancée à la taille fine, le teint clair avec de longs cheveux noirs et 

ondulés tombant en cascade sur ses épaules. De grands yeux marron 

foncé avec de longs cils et une bouche pulpeuse. Hormis sa beauté, 

maman était une femme extrêmement forte et d'une patience 

extraordinaire. Elle était aussi d'un tempérament volcanique mais en 
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même temps d'une intense sensibilité, douce et généreuse. En prenant 

son courage à deux mains, papa lui avait adressé quelques mots et il fut 

soulagé de voir que maman n'était pas indifférente à son charme, malgré 

les quinze années qui les séparaient. A cette époque, lorsqu'un homme 

faisait la cour à une demoiselle, c'était pour l'épouser, et c'est ce qu'il 

s’était passé. Peu de temps après, mes parents s’étaient mariés et maman 

avait quitté sa terre natale pour le suivre.  

Le domaine viticole pour lequel papa travaillait se trouvait dans le Sud-

Est de la France, dans le département du Var, le territoire de Provence 

Verte et plus précisément sur la route Bras, à Brignoles. Au-delà de la 

culture viticole, cette merveilleuse ville est avant tout son centre ancien 

avec ses ruelles et ses places, ses maisons antiques et son palais. Du 

Moyen Âge aux Comtés de Provence, de la prune séchée qui est une 

spécialité locale, des rives du Carami aux collines environnantes, dont le 

parcours est varié, enrichissant et nous fait découvrir l'histoire de l’une 

des plus belles capitales de la Provence Verte. Son grand marché 

provençal du samedi, où avec joie j'accompagnais maman chaque 

semaine pour nous y promener quelques heures et où les habitants de 

tous les villages voisins étaient présents. Elle et moi adorions les 

couleurs, les senteurs, les variétés des produits et des étals qui en ont fait 

sa notoriété. Concernant la place Caramy, cette belle et grande place 

aérée et ombragée aux couleurs de façades patinées, c’est un lieu très 

agréable où j’aimais beaucoup me retrouver à la terrasse des cafés avec 

mes amis pour un moment de partage. Le plus spectaculaire, ce sont les 

fêtes médiévales dont la réputation est grandissante et qui animent toute 
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la ville durant le troisième week-end du mois d'août précisément. Les 

artisans, les vieux métiers, les saltimbanques, les animaux de la ferme, les 

fruits et légumes anciens et autres donnent une ambiance chaleureuse et 

bien vivante de ce passé local. Toute la famille se faisait un bonheur et 

prenait un immense plaisir en y participant. Et aussi sans oublier la fête 

de la prune. Au XVIème, les fruits étaient séchés et aplatis tels des pièces 

de monnaie, d’où le nom de "pistole". On raconte qu’il y a fort 

longtemps, dû à la vengeance d’un seigneur local nommé le Duc 

d’Eperon, tous les arbres des vergers furent saccagés et coupés. Un seul 

prunier aurait survécu aux désastres. Aujourd'hui, afin de renouer avec 

cette production ancestrale, des arbres de la variété de Perdrigon sont 

replantés. De ce fait, chaque début de septembre s’organise la Fête de la 

Prune. Ce sont des défilés, animations et danses folkloriques, des 

démonstrations culinaires et dégustations qui font revivre toutes ces 

traditions. Nous ne manquions jamais l’occasion d’y assister et d’y 

prendre part. Que de merveilleux souvenirs. C'est pour tout cela que 

papa aimait tant cette ville et qu’il ne voulait plus la quitter : car il s'y 

sentait bien, un peu comme chez lui. Lorsqu'il était devenu propriétaire 

de son splendide domaine viticole, il s’était installé à quelques kilomètres 

à peine à l'est de Brignoles, sur la route de Cabasse. C'est ainsi que mes 

parents avaient débuté leur vie en se donnant corps et âmes à leur 

passion. Papa évidemment pour ses vignes et maman pour ses quelques 

oliviers, dont on produisait une fabuleuse huile d'olive extra vierge. Le 

domaine dont il portait bien son nom, "La Source", était un merveilleux 

endroit où il faisait si bon vivre, d'autant plus que l'eau de source 

alimentait le domaine. En plein milieu de cette exploitation, il y avait 
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cette merveilleuse, spacieuse et authentique bastide principale du 

XVIIème siècle. Ici, la vie s’écoulait à un rythme totalement différent. 

Rien qu'en me promenant tout au long des allées du domaine, je me 

laissais bercer par le chant des cigales et le parfum des oliviers. Il y avait 

cette douceur de vivre qui envoûtait assez facilement. Le décor était 

somptueux, cela ressemblait à une carte postale et il suffisait d'ajouter la 

magie de cet endroit pour se sentir loin de tout et hors du temps. La 

bastide se trouvait au centre d'un jardin clos, avec ses terrasses 

ombragées par des platanes tricentenaires où, dès que l’occasion se 

présentait, j'aimais lire sur l'une des chaises longues tout en prenant un 

bain de soleil. De plus, elle avait su garder son raffinement à l'ancienne, 

tout en proposant un confort moderne avec sa superbe piscine. Aussi, 

aux alentours se trouvaient deux autres bastides moins imposantes, Frida 

avait pris possession de l’une d’elles. Avec les années, la famille s’était 

agrandie. Les parents nous avaient transmis l’intégralité de leur savoir-

faire et depuis, on travaillait tous ensemble au domaine. Nous avions 

chacun notre propre rôle pour l'essor de l'exploitation. Matteo et Renato 

s’occupaient avec papa de toute l'élaboration du vin, de la terre jusqu'à la 

mise en bouteille. Ce qui consistait à veiller à la bonne récolte des raisins 

puis à leur broyage, avant de procéder à la fermentation ainsi que la 

clarification et, pour finir, à l'embouteillage. Rien n'était laissé au hasard 

afin d'obtenir un bon vin. Frida et moi nous étions chargées du 

développement commercial de nos produits du terroir, que ce soit pour 

le vin ou pour l'huile d'olive. Au départ, Frida organisait, pour les 

habitants du coin et les touristes, des visites guidées de l'exploitation 

accompagnées d’une dégustation. Puis, nous avions ouvert notre propre 
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espace de vente au centre-ville de Brignoles, et lorsque internet s’était 

imposé des années plus tard, je m’étais occupée de la création de notre 

site web afin de voir plus grand, plus loin, à l'échelle internationale. Avec 

tous nos efforts et avec toute notre passion durant ces nombreuses 

années, nos vins connaissaient au fur et à mesure un véritable succès un 

peu partout dans le monde. Nos parents étaient si fiers de nous. C'est ici, 

dans ce domaine, que j’avais passé les meilleurs moments mais aussi les 

pires de mon existence. Nous étions à l'été de l'année 1985, très tôt le 

matin et maman m'avait interpellée : 

— Elena ! Tu n'as rien oublié ?  

— Non, je ne crois pas ! 

— Alors dépêche-toi, prends ton sac et on y va. Sinon à ce rythme, on va 

rater l'avion et ta sœur va hurler ! 

— J'arrive, maman ! Je prends juste mon gilet. 

Frida nous attendait devant la maison et elle aidait papa à charger nos 

bagages dans la voiture. En nous voyant, elle commençait à s’agiter : 

— Dépêchez-vous ! Mais enfin qu'est-ce que vous faites depuis tout à 

l'heure ? Nous avons de la route à faire. Maintenant, on peut y aller ?  

— Oui, oui !!! Dit maman  

— Alors montez vite et on y va !  

On avait pris l'autoroute et on se dirigeait vers l'aéroport de Marseille - 

Provence. Arrivée devant la porte d'embarquement, comme à son 

habitude, Frida commençait à avoir la larme à l'œil. Elle avait pris papa 

dans ses bras et elle lui avait dit tout en l'embrassant : 
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— Fais bon voyage papa et surtout repose-toi bien ! 

— Ne t'inquiète pas ma fille, je vais bien en profiter, mais je compte sur 

tes frères et toi pour vous occuper du domaine et du personnel comme il 

le faut ! 

— Tout se passera pour le mieux, papa. On fera du bon travail, promis, 

tu ne seras pas déçu ! 

Puis au tour de maman, en lui tenant la main : 

— Embrasse toute la famille et n'oublie pas de me téléphoner dès que 

vous êtes arrivés !  

— Non, j'y penserai. Et toi, durant notre absence, n'oublie pas de vérifier 

le courrier et de bien arroser mes plantes à la maison, ne les laisse pas se 

faner, surtout mes géraniums.  

— D'accord maman, je m'en occupe !  

Elle se retourne, se baisse en me regardant et me dit : 

— Et toi Elena, amuse-toi bien avec les cousins et ne fais pas trop de 

bêtises !!! 

— D'accord Frida ! 

— Bon ! Je vous souhaite un bon voyage et faites très attention à vous ! 

Elle nous avait tous pris dans ses bras une dernière fois et nous avait 

salués avant de partir. Comme à chaque fois, c’était mon oncle Alfonso 

qui venait nous chercher à l'aéroport Falcone - Borsellino de Cisini. 

— Ciao, la famiglia !!! Heureux de vous voir. Vous avez fait bon voyage ? 

— Oui, très bon voyage ! lui répondit papa en le serrant dans les bras, 

tout aussi content de le revoir. 

— Comment vas-tu Iolanda ? 
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— Je vais bien Alfonso, je te remercie. Contrairement à Maurizio, le 

voyage m'a un peu fatiguée.  

— Ta sœur est impatiente de te revoir. Depuis ce matin, elle ne tient plus 

du tout en place. 

— Moi aussi j'ai hâte de la revoir ainsi que le reste de la famille. Surtout 

les enfants, ils ont dû grandir depuis l'été dernier ? 

— En tout cas, j'en connais une qui a bien grandi, n'est-ce pas Elena ?  

— Oui j'ai un petit peu grandi, j’ai huit ans ! 

— Déjà ! Mais essaie de ne pas grandir trop vite ! 

Il me souriait tout en me tapotant sur la tête. 

— Allez ! Tout le monde en voiture et allons rejoindre les autres qui 

nous attendent. 

Comme chaque été et depuis toujours, mes parents tenaient absolument 

à ce que l’on passe nos vacances en Sicile. Pour eux, il n’y avait pas 

mieux qu’un retour aux racines. Cela leur tenait à cœur de nous 

transmettre leur langue maternelle et leur culture, ainsi que toutes leurs 

traditions. Mes parents adoraient me raconter l’histoire de la terre de nos 

ancêtres, surtout comment Monreale était née. A l’origine, c’était un petit 

village arabe puis celui-ci prit une importance considérable lorsque les 

normands, qui y venaient pour se reposer et pour chasser, y firent 

construire un palais royal, d’où le toponyme Mons Regalis. Sa valeur ne 

cessa de croître lorsque le roi Guillaume II y érigea la cathédrale dédiée à 

la vierge Marie, après que cette dernière lui apparut une nuit en l’an 1171. 

Eduqué, tolérant et appréciant de nombreux aspects de la culture et de 

l’art de l’Afrique du Nord et du Moyen-Orient, Guillaume II avait 
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employé les meilleurs artisans arabes et byzantins mais aussi normands 

pour bâtir cette magnifique cathédrale. Le résultat est fabuleux et 

fascinant, un mélange de styles architecturaux, de traditions artistiques et 

de symboles religieux. Malheureusement, il n’eut pas le privilège de la 

voir achevée. Cette ville, Monreale, faisait partie de moi, elle était là 

ancrée dans mon cœur. Pour papa, c’était très important de connaître 

notre histoire car pour savoir où l’on allait, il fallait qu’on sache. Alors, 

nous posions nos valises chez tante Zelmira, l'une des sœurs de maman 

qui possédait une très grande famille. Celle-ci se composait de neuf 

enfants - cinq filles et quatre garçons. Il y avait tout d'abord Angelo, puis 

Carlo, Gina, Luigi, ensuite Susanna, Maria, Nina, et pour finir Tamara et 

Paolo. C’est vrai que soudainement, parmi eux, je me sentais beaucoup 

moins seule. Les retrouvailles furent joyeuses et chaleureuses. On avait 

cette impression de les avoir quittés la veille. Maman et tante Zelmira se 

mettaient tout de suite à se raconter les nouvelles de chacun afin de ne 

pas perdre une seule seconde du temps passé ensemble. Après le dîner, 

quelques-uns de mes cousins et moi-même étions en train de jouer et de 

rire sur la terrasse en laissant nos parents entre eux. Carlo nous rejoignit 

quelques instants plus tard. Il se tourna vers moi et me posa une 

question qui me sembla sur le moment totalement ridicule : 

— Tu sais qui nous sommes ? 

— Comment ça qui vous êtes ? 

— Eh bien, qui nous sommes vraiment pour toi ? Tu as une idée ? 

Il y a eut un silence de quelques secondes car je trouvais sa question très 

bizarre et je finis par lui répondre : 



	 20	

— Eh bien, vous êtes mes cousins et cousines ! 

— Elena, ce soir il est temps que tu saches la vérité. On t’a fait croire 

depuis toujours que nous sommes tes cousins et cousines, mais ce n’est 

pas le cas. En fait, la vérité est que nous sommes tes frères et sœurs. 

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? Je n'ai rien compris ! 

— Elena, tu es notre sœur, tu es des nôtres. 

— Tu es en train de me faire une blague, c’est ça ? Et vraiment ce n'est 

pas du tout drôle ! 

— Non, ce n'est pas une blague et je suis très sérieux, Elena. Tes parents, 

que tu as toujours cru être, sont en réalité ton oncle et ta tante. Zelmira 

et Alfonso, ce sont eux tes véritables parents et non pas ta tante et ton 

oncle comme tu as toujours pu le croire. 

— Ce n'est pas vrai ! Pourquoi tu mens ? 

Tous les regards se tournèrent vers moi, le silence se faisant encore plus 

lourd, je pouvais lire dans leurs yeux que ce n'était que la stricte vérité. A 

cet instant, je ne compris plus ce qu'il se passait. Le sol s’était ouvert sous 

mes pieds, le ciel m’était tombé sur la tête, comme un tremblement de 

terre mais de l'intérieur. Je me mis à avoir les larmes aux yeux car je ne 

voulais pas y croire.  

Susanna m’avait prise par la main en me disant : 

— Carlo te dit la vérité, nous sommes bien tes frères et sœurs. Et surtout 

ne lui en veux pas ! 

M’avait-elle dit en essuyant mes larmes et tout en continuant à me dire : 

— Elena, on t'a déjà parlé de Natalia ? 
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— Oui, un peu. Ma sœur ou ma cousine, que je n'ai pas pu connaître car 

elle est morte dans un accident de la route peu de temps après ma 

naissance !? Mais à la maison, on ne me parle pas beaucoup d'elle.  

— Après la mort de notre cousine Natalia, notre tante Iolanda est restée 

plusieurs semaines ici, avec nous. Il lui fallait du temps afin de surmonter 

cette terrible épreuve et c’est à ce moment-là qu’elle s’est prise 

d'affection pour toi. A cette époque, tu avais seulement deux ans. Alors 

elle a demandé à nos parents si elle pouvait t'emmener avec elle en 

France et t'élever comme sa propre fille. Ils ont fini par lui dire oui et tu 

connais la suite... 

— Tu es arrivée au monde juste après Maria, donc tu es la grande sœur 

de Nina, Tamara et Paolo, ajouta Gina. 

— On voulait juste que tu saches la vérité parce qu'on t'aime Elena, me 

dit à son tour Luigi. 

Je pris une profonde inspiration et longuement soufflé afin de retrouver 

mon calme. Je ne voulais pas en savoir davantage. C’en était déjà trop… 

comme si on m’avait jetée par-dessus bord, sans gilet de sauvetage et que 

je n’arrivais pas à remonter à la surface dans cette mer agitée. J’étais en 

train de me noyer. 

 

— D'accord ! Maintenant que vous m'avez dit la vérité sur mes parents, 

on peut parler d'autre chose ? De toute façon je suis trop fatiguée, je vais 

aller dormir. Bonne nuit tout le monde ! 

J’étais trop en colère contre ce petit monde et surtout contre Carlo, du 

fait qu’il m’annonce la vérité d’une façon la plus brutale qui soit, alors 
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que ce n’était sûrement pas à eux de me la dire et certainement pas de 

cette manière. D’autant plus que je n'étais encore qu'une enfant. 

Soudainement, un sentiment de peur m'avait envahie mais je ne pouvais 

pas me l'expliquer. Je n’arrivais pas à m’endormir alors que je n'avais 

qu'une envie, c’était de me plonger dans un sommeil profond pour 

oublier ces horribles paroles et en souhaitant de tout mon cœur que cela 

ne soi qu’un mauvais rêve. C’était si méchant et égoïste de leur part de 

me balancer tout ça comme un pavé dans la mare, sans penser aux 

moindres conséquences. Je n’avais pas l’âge et encore moins la maturité 

pour comprendre et encaisser cette nouvelle qui m’avait tant dévastée. 

Ce fut mon premier choc émotionnel, du haut de mes huit ans. A cet 

instant, je ne savais pas encore ce que tout cela pouvait signifier mais 

l’unique certitude que j’avais, c’est qu’il n’ je n’éprouvais aucun 

sentiment, aucun lien à leur égard. Celui que l’on devrait ressentir pour 

ses parents, frères et sœurs biologiques. Ce qui me préoccupait davantage 

et qui me terrifiait, c’était que mes parents adoptifs puissent cesser de 

m’aimer un jour, en sachant désormais que je n’étais pas leur véritable 

fille. Est-ce que j’allais perdre ma place au sein de cette famille et peut-

être jusqu’à ne plus savoir qui j’étais ? Seul le temps me le ferait savoir. 

Le lendemain au réveil, j’avais décidé de ne plus en parler et de faire 

comme si de rien n’était et mon attitude ne changea d’aucune façon 

durant cet été-là. Nous passions nos journées à la plage de Mondello, la 

station balnéaire la plus fréquentée de la région de Palerme, qui était à 

l’origine un petit village de pêcheurs, avant d’être transformée en une 

destination côtière populaire. En soirée, nous faisions nos promenades à 

bicyclette dans les petites rues de Monreale jusqu’à l’un de nos 



	 23	

restaurants préférés, « La Piccola Sicilia », pour y déguster la fameuse 

pizza aux frites, encore l’une des spécialités siciliennes. Nous profitions 

des randonnées sur les sentiers des anciens bergers, de Cefalú en passant 

par le parc naturel régional des Madonies jusqu’à Castelbuono. Nous 

allions aussi flâner dans l’unique parc national de Gole Alcantara, à nager 

dans l’eau fraîche et à profiter de la nature sicilienne. J’aimais beaucoup 

les jours de marché, voir les maraîchers vendant leurs produit, cigarette à 

la bouche, voir les gens du village qui se saluaient par de grands gestes 

avec tendresse en se croisant dans la rue et en demandant des nouvelles 

de la famille. Durant ces quelques semaines de vacances, je continuais à 

sourire malgré tout... mais je n'étais plus la même petite fille que celle qui 

était arrivée ce premier soir de juillet. De retour en France, je n’avais 

posé aucune question à quiconque afin de comprendre le pourquoi du 

comment, même si j’en mourrais d’envie puisque tout se bousculait dans 

ma tête, mais cela était trop difficile pour moi. Aussi, j’avais si peur à 

l’idée que mes parents et ma famille ne veuillent plus de moi s’ils 

apprenaient que j’avais fini par savoir malgré moi l’une des vérités. Mais 

bizarrement, au plus profond de moi, j’avais toujours su qu’ils n’étaient 

pas mes véritables parents. Avec le recul, certains éléments n'étaient pas 

du tout cohérents, comme le fait de ne pas porter le même nom de 

famille : le leur était Ricci et le mien était Rossi. De plus, l’âge de mes 

parents aurait pu être celui de mes grands-parents et j’étais la seule de la 

fratrie à être née à Palerme. J’avais préféré ne rien leur dire, ne rien laisser 

transparaître car je désirais tant que ma tendre enfance continue de l’être 

et surtout je voulais que rien ne change. Mes sentiments restaient intacts 

pour ceux que j’avais toujours considérés comme mes parents. Peut-être 


