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PREAMBULE

Delphin Ertzbischoff a écrit l'histoire du premier du nom,
Hans,  et  de  ses  ascendants  directs :  Ertzbischoff  un
ancien mot du vocabulaire allemand du XV° siècle qui a
changé ensuite  et  qui  en  français  signifie  archevêque.
Delphin l'a réécrit sans doute avec son père à partir d'un
document  ancien  qui  depuis  a  dû  être  égaré  ou  plus
vraisemblablement détruit par les allemands en 1870 lors
de  l'incendie  des  archives  de  la  bibliothèque  de
Strasbourg.  Plusieurs  des  descendants  de   Hans  et
lecteurs ont contesté l'authenticité de l'histoire initiale du
premier Ertzbischoff puisque les sources n'ont jamais été
retrouvées. Certains ont échafaudé une histoire à partir
d'une fausse orthographe sans en donner la preuve. Mon
père tenait beaucoup à l'authenticité de cette histoire que
lui avait transmise son cousin Delphin et en retour il me
l'a donnée. C'est en sa mémoire que j'ai  entrepris des
recherches  personnelles  avec  les  moyens  dont  ne
disposaient pas les auteurs à cette époque. Je me suis
appuyé sur des ouvrages écrits au XIX° et au début de
XX° siècle dont la liste se trouve en fin d'ouvrage; J'ai eu
la chance de m'en faire envoyer certains édités au début
de XX° siècle. Ces historiens se sont appuyés sur des
ouvrages de l'époque,  journaux et surtout  gazettes qui
sortaient  tous les jours ou presque et étaient distribués
comme l'état de guerre le permettait ; J'ai pu suivre jour
après  jour  l'évolution  de  ce  conflit  sanglant  qui  s'est
déroulé de 1618 à 1648 mais qui a commencé bien avant
avec entre autres la guerre de Cologne ouverte et dirigée
par  Gehbard  Von Waldburg,  le  grand-père paternel  du
premier  du  nom  qui  avait  changé  de  religion  pour
épouser  une femme, chanoinesse calviniste,  Agnès de
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Mansfeld,  dont il était tombé passionnément amoureux.
Cette histoire j'ai pu la recopier dans un livre de 1585 que
j'ai trouvé aux fonds patrimoniaux de Bordeaux ; Elle a
été écrite à charge en vieux français par un moine. Je la
tiens à disposition pour les personnes intéressées.
L'histoire  réécrite  par  Delphin  s’insère  étonnamment
dans la  grande histoire  relatée  point  par  point  par  les
historiens. J'ai ainsi pu prouver l’authenticité de l'histoire
de  Hans  rapportée  par  Delphin  et  dont  des  amis
Généalogistes, que je tiens à remercier, m'ont donné des
preuves en retrouvant les actes de mariage de Hans à
Saverne et de baptême de ses filles. Dans cet acte de
mariage catholique à Saverne on découvre le  nom de
l'épouse  de  Hans,  Walburg  Straubingen  qui  permet
d'avoir  une  idée  sur  son  passé ;   l'un  de  mes  amis
généalogistes  m'a  aussi  fourni  l'histoire  des  ancêtres
d'Anna Sparre, la mère de Hans, au XVI° siècle et m'a
autorisé  à  l’insérer  dans  ce  roman  et  je  tiens  à  l'en
remercier chaleureusement ;
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Hans le Soldat

Mes trois filles m'entouraient et me suppliaient de
leur raconter mon l'histoire et celle de leur mère. Je
me suis fait  un peu tirer l'oreille car j'avais fait  un
trait  volontairement  sur  cette  horrible  guerre  de
trente ans qui avait duré de 1618 à 1648 et s'était
terminée par le traité de Westphalie qui nous avait
faits français ;

Eve-Marie était née en 1655,
Anne-Marguerite en 1658
La dernière Anne-Eve beaucoup plus jeune
en 1665 :

Toutes  nées  à  la  Petite  Pierre  anciennement
Lützelstein et baptisées protestantes.

Eve le prénom de notre fille aînée avait été choisi
par leur Mère Walbourgue, nommée Walburg sur le
registre  des  mariages  catholiques  de  Saverne1

1 Dans l'acte de mariage de Hans et Walbourgue à Saverne datant du 10 
janvier 1650 noté sur les registres catholiques, l'épouse est nommée 
Walburg  Straubingen. Elle serait née à Straubing en Bavière où la 
moitié de la population est décédée pendant le guerre de Trente ans ; 
Walbourgue est le nom francisé de Walburg car les deux époux sont 
ensuite devenu français et ils ont voulu changer leur prénom, Hans en 
Jean et Walburg en Walbourgue .
Certains généalogistes ont choisi Walpurgis mais ce nom  correspond 
à La nuit de Walpurgis nommé en l'honneur de Sainte Walburge (710-
779). C'est une fête néo-païenne qui a lieu dans la nuit du 30 
avril au 1er     mai. Célébrée clandestinement dans toute l'Europe depuis 
des temps reculés, malgré les interdits et les excommunications de 
l'Église, elle a été identifiée au sabbat des sorcières. Elle est surtout le 
symbole de la fin de l'hiver, parfois associée à la plantation de l'arbre de 
mai ou à l'embrasement de grands feux. Cette date correspond aussi à 
Beltain/Beltaine/Beltane, l'une des huit fêtes inscrites dans le calendrier 
celte ou sur la Roue de l'année  (Wheel of the Year).
Celui qui écrivait dans les registres notait ce qu'il entendait d'où des 
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transformée  à  tort  en  Walpurgis  dans  certaines
généalogies, et cela en souvenir de sa propre mère
qu'elle avait peu connue : ses parents qui habitaient
une petite ville sur la rive droite du Danube2, comme
cela  avait  été  mentionné  sur  le  registre  des
mariages de Saverne,  avaient  été  massacrés  par
les armées protestantes. Walbourgue du nom d'une
sainte avait été sauvée de justesse à l'âge de six
ans par un colporteur qui faisait commerce dans sa
ville: Il était protestant alors que ses parents étaient
catholiques  et  il  avait  réussi  à  fuir  avec  elle  de
justesse  la  soldatesque  en  l'arrachant,  terrorisée,
sous  une  sous-pente  d'escalier  pendant  que  leur
maison brûlait ;  Toute  la  famille  de  Walbourgue a
été massacrée après le viol de sa mère, Eva;

« Le colporteur que j'ai appelé Grand-Ours, m'a dit
Walbourgue, embarrassé par moi dans ses bras et
sur sa caisse a pu rejoindre dans un concours de
circonstances incroyables,  m'a-il  raconté plus tard,
la Sarre protestante où il avait de la famille.»

interprétations souvent un peu différentes, Walpurgis et dans d'autres 
documents Walburg ou Walbourgue, le nom d'une sainte ce qui paraît 
plus conforme à la tradition. Mais pourquoi ce mariage est-s’il inscrit 
dans les registre catholique alors que Hans était calviniste et que leur 
enfants ont tous été baptisés protestants ? Je suppose  que Walburg était 
catholique et qu'elle a demandé à Hans de se marier auprès d'un prêtre 
catholique qui a accepté que l'époux soit d'une religion différente. Sans 
doute sa future épouse y tenait-elle ? Dans l'acte civil que m'a envoyé un
historien de Saverne et difficilement déchiffrable, un des témoins était le
lieutenant de l'armée française , Pierre ou Lapierre. Le lieu de naissance 
de la mariée était en Allemagne mais difficile à déchiffrer. Bien plus tard
j'ai pu prendre connaissance de leur acte de mariage noté dans le registre
catholique et lisible et le nom de l'épouse est écrite Walburg Straubingen
c'est à dire née à Straubing en Bavière. Äktenskap: Acte de mariage-
Archives départementales du Bas Rhin-Saverne-Registre catholique BMS 
1608/1685 vue 152/239

2 En fait c'était Straubing en Bavière.

7



Mon épouse Walbourgue aujourd'hui encore a bien
présente dans ses yeux la violence des flammes de
l'incendie qui l'entouraient et sur sa peau l'ardeur du
feu qui avait détruit leur maison : elle seule a pu y
réchapper par miracle. Une partie de la petite ville a
été détruite et  ses habitants,  vieillards,  parents et
enfants passés au fil  de l'épée. Un des  prénoms
des deux dernières de mes filles est celui  de leur
grand-mère  paternelle  Anna,  aristocrate  suédoise.
Un autre pour ma fille aînée et pour ma dernière est
Eve  en  français,  celle  de  leur  grand-mère
maternelle, Eva, assassiné à Straubing. Mon aîné
Jean-Jacques est né à Saverne en 1650 ou 1651,
et son premier prénom, Jean, est le mien francisé et
son  deuxième,  Jacques  que  nous  le  lui  avons
donné  en  souvenir  de  son  grand-père  maternel,
Jacob,  lui-même  aussi  assassiné  à  Straubing  en
même temps que sa femme Eva.
Mon fils aîné  est sellier à la Petite Pierre : il a un
atelier  au  rez-de-chaussée  d’une  petite  maison  à
deux étages où nous habitons et qui se trouve dans
la rue principale de notre village ; Nous sommes en
1670 et il est temps de transmettre à mes enfants
ce qu'a été notre histoire et donc la leur. Dans ce
récit  tous  les  tenants  et  aboutissants  seront
évoqués  souvent  par  leur  prénom,  leur  nom  de
famille  qui  est  exposé dans la  généalogie  que je
présente en fin d'ouvrage est mêlé étroitement aux
guerres de religion sanglantes qui ont endeuillé tous
nos  pays  rhénans  et  l'Europe  dans  la  première
moitié  du   XVII°  siècle.  Les  tensions  entre
confession  catholique  et  protestante  auxquelles
nous appartenons sont loin d'être éteintes.
 
A  la  Petite  Pierre  la  langue  populaire  est  le
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Francisque Rhénan comme dans la Sarre où j'ai vécu
mes premières années et qui n'est pas été étranger
entre autres au choix que j'ai fait de  m'installer dans
ce  village  de  la  Petite  Pierre  appartenant
géographiquement au plateau lorrain avec en plus la
présence de mon ami Léon (  3).  A cette époque le
nombre d'habitants dans le village de la Petite Pierre
avait fortement diminué à cause des guerres et des
épidémies, moins d'une centaine, et les responsables
régionaux avaient incité des familles de migrants à le
repeupler :  beaucoup  de  maisons  étaient  vacantes.
j'ai  tenu  à  ce  que  mes  enfants  apprennent  le  bon
français comme j'avais été obligé de le réapprendre
quand j'étais revenu dans ma famille Von Waldburg à
Strasbourg, langue utile quand j'ai été reversé dans
l'armée  franco-Weimarienne en1634;  je  pense  que
pour leur avenir cela va représenter un avantage. Un
de mes amis soldats Léon, né à Paris, protestant, qui
avait  combattu  à mes côtés dans l'armée française
s'était installé à la Petite Pierre et c'est grâce à lui que
3 Francique  rhénan  de  Lorraine est  linguistiquement  du francique
rhénan et géographiquement localisé dans l'Est de la Lorraine mosellane où
se trouvent le village d'Altwieller  et la ville de Bouquenom qui ont une
grande importance dans mon histoire et en Alsace bossue où se trouve la
Petite Pierre où nous vivons. C'est une des trois formes du francique lorrain.
)
L’Alsace  bossue (en alsacien et francique  rhénan  lorrain : ’s  Krumme
Elsass)  est  une région  naturelle  de  France issue  de  l'ancien comté  de
Sarrewerden et  d'une  partie  de celui  de  la  Petite-Pierre ainsi  que  de
l'enclave de Bouquenom-Sarrewerden qui faisait partie de la Lorraine entre
1629 et 1793.
Située à l'ouest du massif vosgien sur le plateau lorrain, l'Alsace bossue fait 
culturellement, linguistiquement, historiquement, et géographiquement 
partie de la Lorraine. Cependant l'ancien comté de Sarrewerden, ayant été à 
majorité protestante depuis le sixième siècle, a été rattaché au département 
du Bas-Rhin en novembre 1793, sachant que la Lorraine a toujours été très 
largement catholique. (Wikipédia)
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j'ai  trouvé  un  logement  dans  ce  village ;  Il  s'était
réfugié  en  Lorraine  où,  ayant  de  l'instruction,  il
enseignait au sein de son chapitre ; Il avait dû fuir son
village devant l'avancée des armées de Richelieu car
il  était  de  confession  protestante  et  en  dernier
recours,  il  s'était  fait  soldat  dans  le  district  de
Saverne. J'en ai profité pour qu'il fasse travailler leur
français à mes enfants et à m'aider aussi à parfaire
ma prononciation dans cette langue romane car dans
l'armée  suédoise  je  parlais  la  plus  part  du  temps
l'allemand ;  J'ai  tenu  à  préciser  ces  quelques
informations  avant  de  commencer  à  raconter  mon
histoire à mes filles.

Auparavant je leur ai  donné des indications rapides
sur  leurs  grands-parents  et  arrière-grands-parents
paternels.

Leur  arrière-grand-père  paternel  s'appelaient
Gehbard :  il  était  né  en  1547  près  du  lac  de
Constance  et  est  mort  à  Strasbourg  en  1601,  son
épouse Agnès née en 1551 en Saxe dans le village
de  Mansfeld  est  morte  en  1637  dans  une  ville  du
Palatinat ;  Ils  s'étaient  mariés  à  Bonn  le  2  février
1583 ; Un de leur fils Erryn, mon père, est né en 1584
dans les Provinces Unies sans doute à Delph et ma
mère Anna est née en Suède. Mes parents s'étaient
connus, aimés et mariés à Stockholm à la cour du Roi
de Suède. Tous appartenaient à l'aristocratie de leur
pays. Erryn, mon père, est devenu un des gardes du
corps rapproché du Roi de Suède Gustave Adolf ; Il
avait un frère Otto qui est né en 1590 à Strasbourg et
est  devenu un des  chambellans du roi  de  Suède,
Gustave-Adolphe,  puis  par  la  suite  de  Bernard  de
Saxe-Weimar.  
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Eve : « Père vous êtes né où et quand ? »

–Ma  fille,  la  guerre  de  Trente  ans  n'était  pas
encore déclarée mais de nombreux conflits entre
les  Empereurs  Catholiques  d'Autriche,  les
Habsbourg,  et  les  protestants  ensanglantaient
nos  régions.  Mon  père  Erryn  avait  passé  sa
prime jeunesse dans les Provinces-Unies où ses
parents s'étaient réfugiés en 1584 après la fin de
la guerre de Cologne où les protestants, Gehbard
à leur tête, avaient été battus par les catholiques
avant  que  mon  grand-père  puisse  s'établir  à
Strasbourg  auprès  du  Chapitre  où  il  était  leur
doyen ; il est décédé dans cette ville en 1601 ; A
la mort de leur père Erryn et Otto ont été pris en
charge avec leur mère Agnès par le Chapitre de
Strasbourg où ils  ont pu faire leurs études :  en
temps utile je vous en reparlerai. Mon père Erryn
est  tombé  amoureux  d'une  jeune  aristocrate
Suédoise à la cour du roi de Suède à Stockholm,
Anna Sparre ; Ils s'y sont mariés en 1613. Mon
père  avait  choisi  la  carrière  des  armes  et  en
premier lieu s'était rendu à Heidelberg auprès de
l’électeur palatin Frédéric IV et il a participé à la
guerre de succession aux duchés de Clèves et
de Juliers... en dernier lieu il est aux côtés du roi
de Suède, Gustave-Adolphe où ils trouvèrent la
mort  tous  les  deux  en  1632 :  sa  femme Anna
Sparre, ma mère, le suivait quand cela lui  était
possible comme le fait toute épouse mariée à un
aristocrate dont la destinée est de combattre les
armes à la main ; Elle a accouché de moi autour
des années 1614 à Stockholm ;
–Son  mari  étant  très  souvent  absent,  j'ai  été
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confié  à  une  nourrice  car  une  aristocrate
n'allaitait pas son enfant et devait suivre son mari
présent  à  la  cour  du  roi  de  Suède  et  sur  les
champs de  bataille  en  particulier  quand  le  Roi
fêtait leurs victoires. Je me suis retrouvé avec ma
nourrice  Gertrude  d'origine  bourguignonne  en
Sarre protestante à Altwieller  ou Altwiller  où on
m’attribue  faussement  ma  naissance.  4 Ma
famille  paternelle  s'était  réfugiée  auprès  des
Nassau  aux  côté  de  Guillaume  le  taciturne,
assassiné  le  10  juillet  1584,  chef  militaire  des
Provinces  Unies  dressées  contre  Philippe  II
d'Espagne.  5 Son deuxième fils,  Maurice,  lui  a

4  L'ancien village sur la route du sel s'appelait Honkesen-
Huntzen, il été détruit et déserté au XV° siècle puis reconstruit en 
1559 par les Huguenots principalement des lorrains sous le nom 
d'Altwieller. détruit à nouveau  partiellement par les Croates 
en 1635, il devient la propriété des Sarrewerden puis 
des Nassau-Sarrebruck, avec comme chef-lieu le bailliage 
de Harskirchen. Le village est réuni à la France en 1793

5

Altwieller au XIV  e     siècle et XV  e     siècle

Le village va connaître des temps extrêmement difficiles : il subit de plein fouet les 
incessants conflits entre les comtes de Sarrewerden (puis Mörs-Saarwerden et 
Nassau-Saarbrücken) et leurs voisins ainsi que le passage de troupes étrangères :

- En juin 1365 et de 1374 à 1375, ce sont les Anglais ("Wilde Engländer"),
- de 1404 à 1408, les troupes messines ravagent le village durant 
la Vierherrenkrieg,
- en 1439 et 1444 ce sont enfin les Armagnacs sous la conduite de Jean de 
Fénétrange puis du futur Louis XI.

A plusieurs reprises, la commune est pillée, les hommes tués, les femmes violées 
tant et si bien qu'à la fin du XVe     siècle, le village est en ruine et abandonné, les 
survivants ayant fuit ou été emportés par la peste.
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succédé à la tête des armées. Par relation et vu
l'histoire du village contée en bas de page, il est
compréhensible que dans ma prime jeunesse j'ai
pris l'habitude d'entendre et de parler le français
avec  ma  nourrice,  son  mari  et  les  gens  qui
m'entouraient.  En  Allant  à  Strasbourg  dans  la
maison  familiale  de  la  famille  Waldburg,  mes
parents  m'ont  déposé  en  nourrice  à  Altwieller ;

La reconstruction de 1  559

Laissé à l'abandon depuis la seconde moitié du XVe     siècle, le village n'est depuis 
lors plus que peut-être périodiquement occupé par quelques bohémiens.
Le comte Adolphe de Nassau-Saarbrücken qui gouverne le comté depuis 1557 et y a 
introduit la Réforme cherche à repeupler ses terres. A partir de 1559, il fait venir des 
huguenots de France, la plupart de la région messine, menés par Jean Lenfant, 
seigneur de Chambray et craignant les persécutions depuis le passage de la ville sous
domination française en 1552. Il arrive également des familles de Champagne, de 
Normandie, de Bourgogne et du Midi.
Les nouveaux arrivants sont installés dans sept villages détruits : 
Altwieller, Burba  ch, Eywiller, Diedendorf, Goerlingen, Kirrberg et Rauwiller. Ils 
apportent leurs coutumes, leur foi et leur langue. Ces villages où l'on parle français 
reçoivent l'appellation "welsches" des habitants des villages environnant. Bien 
qu'apprenant rapidement le parler germanique local, les immigrants continuent 
d'utiliser leur langue et à la fin du XVIIe     siècle, il n'était pas rare d'entendre encore 
parler français.
Anecdote : Les nouveaux habitants donnèrent des noms français à leurs champs, 
ceux-ci sont restés : "champ du gueux", "grand borne", "champ de grenouille", "pré-
days", "petits prés-days", "prés-bur la Blanche" etc. Le temps n'aura fait qu'en 
germaniser la prononciation : "Schandikett ("champ du gueux"), la "Krampo" 
("Grand borne") etc.
Une partie de la forêt est mise à disposition pour la reconstruction du village.
Ces terrains défrichés se nomment aujourd'hui encore "Welschacker" 
(champs français). Le village est reconstruit non loin des ruines de l'ancien 
village qui garderont le nom de "Gebrenntes Platz", "place brûlée".
Altwiller est alors le plus grand des sept villages welsches et un marché s'y 
tient une fois par semaine. La commune accueille également un 
prédicateur : Jean Loquet, introduit par Guillaume Farel et officiant 
depuis Burbach. On vient depuis la Lorraine pour faire baptiser et confirmer
ses enfants. Ainsi, il est dit dans Histoire ecclésiastique, vol. III, livre 
XVI imprimé à Anvers en 1780 que lors des persécutions à Metz en 1572, 
les réformés cherchèrent à sortir les enfants de la ville "et puis étaient ces 
enfants portés et baptisés par le ministre de Alteville près de Bouquenom, 
appartenant au comte de Nassau".
La guerre de Trente Ans
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J'ai grandi jusqu’à l'âge de quatre ans à côté de
ma sœur de lait, Clotilde ; Ma nourrice Gertrude
était  une  femme  de  forte  corpulence  et  je  l'ai
toujours vu avec un chignon derrière la nuque car
elle  conservait  des  cheveux  longs  qui  étaient
châtains. Elle portait une chemise blanche ample
en chanvre en cloche jusqu'au mollet avec des
manches en hiver. Je l'ai toujours vue avec deux
jupons parfois, celui du dessous rayé et celui du
dessus  coloré  en  brun  et  recouvrant  une  jupe
bleue  et  brune  rayée  aussi  qu'elle  retroussait
avec ses jupons sur les reins pour travailler au
champ ou au potager.  Elle  portait  souvent  une
coiffe  blanche.  Dehors  elle  était  toujours  en
sabots et elle y mettait de la paille quand il gelait.
Les sabots étaient bien rangés à côté de la porte
d'entrée  et  elle  invitait  les  personnes  qui
voulaient  entrer  à  mettre  des  patins  en  se
déchaussant.  Son intérieur  était  tenu avec une
propreté exemplaire et elle veillait à ce que nous
le  respections.  Son  visage  tout  rond  avec  des
yeux bleus était un peu sévère ; Elle était bonne

Le début du siècle est marqué par une relative période de calme et de 
prospérité à laquelle la guerre de Trente Ans va mettre un terme 
prématurément. A partir de 1620, les troupes espagnoles d'Ambrogio 
Spinola, allemandes d'Ernst von Mansfeld, autrichiennes etc. traversent le 
village, le pillent et y apportent la peste.
Parallèlement à la guerre de Trente Ans, le village subit également le 
jugement du tribunal impérial de Spire qui règle le 7 juillet 1629 une 
querelle vieille de plus d'un siècle entre les comtes de Nassau-Saarbrücken 
et leurs voisins lorrains. Peu satisfaits de la sentence, ces derniers occupent 
le village :
"Le quartier général des Lorrains se trouve à Altwiller. C'est là que l'on 
prépare des boules de fer pour bombarder Bockenheim. Les troupes 
lorraines moissonnent le blé et l'avoine dans les champs, détruisent les 
récoltes, brisent les meubles et maltraitent les habitants. Le presbytère 
réformé est en ruines..." (Généawiki)
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comme le bon pain et elle nous prenait souvent
sur ses genoux en nous embrassant. Je ne l'ai
jamais vu faire une différence entre sa fille et moi.
Elle  recevait  des  appointements  tous  les
trimestres de mes parents. Gertrude et son mari
étaient  paysans,  ils  avaient  trois  vaches  et  un
petit  cheval  de  trait  et  des  volailles  qu'elle
chassait avec un balai quand ils faisaient mines
de rentrer  dans la  maison.  Son mari,  Fernand,
me faisait peur avec sa grosse voix mais je ne l'ai
jamais vu nous frapper quand nous faisions des
bêtises ; J'étais habillé avec une robe en grosse
laine l'hiver comme tous les enfants en bas âge
et le cul nu. Dès que j'ai pu me dresser sur mes
pieds  nous  courrions  partout  dans  la  maison,
Clotilde  et  moi,  jusqu'au  moment  où  Gertrude
avec  des  jurons  en  français  ou  Fernand  nous
poussait  dehors  en  vociférant.  Certains  jours,
mais c'était rare, ils se mettaient en quatre car ils
attendaient une Dame qui parlait le pur français :
ma  nourrice  m'enfilait  mes  plus  beaux  habits
ainsi  qu'à  Clotilde.  La  maison  était  toujours
impeccable  mais  je  voyais  qu'un  bouquet  de
fleurs des champs avait été placé sur la grande
table de la salle de séjour où nous vivions : un
escalier  à  côté  de  la  porte  d'entrée  menait  au
premier  étage.  Les  cloisons  et  les  côtés  des
maisons  étaient  faits  en  colombage :  Les
montants étaient remplis en intercalaire de paille
de seigle tressée remplie d'argile. Le four était à
l'extérieur mais donnait sur la cuisine où Gertrude
pouvait  le  charger,  tirer  les  braises  et  ensuite
enfourner le pain, les plats ou les tartes. L'autre
partie  de  rez-de-chaussée  était  occupé  par  le
fenil. Au premier étage il y avait deux chambres à
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coucher,  une  chambre  avec  un  grand  lit-clos
pour Gertrude et son mari,  et  dans l'autre plus
petite un lit  avec un matelas en paille pour ma
sœur et moi qui couchions ensemble pour nous
tenir chaud. Cette Dame venait avec une voiture
conduite par un cocher, frappait à la porte puis
entrait  suivie  par  une  domestique :  elle  sentait
bon et elle me prenait dans ses bras mais assez
gauchement ;  Elle  m'embrassait  et  m'appelait
mon  petit  Hans  et  parfois  Jean,  mot  que  je
comprenais. Gertrude m'appelait « ti ! ». ce jour-
là nous prenions place à la table des grands car
la Dame l'avait exigé mais il fallait surélever nos
chaises avec des coussins : c'était un jour de fête
avec  chose  exceptionnelle  des  déserts,  en
général des tartes succulentes comme savait si
bien les faire Gertrude.

–« Père, me demanda ma dernière fille, comment
était la maison où vous viviez ? »

–Les  maisons  de  notre  village  avaient  été
construites de part et d'autre de notre rue et la
nôtre était accolée par ses deux pignons à deux
autres  mais  avec  un  léger  décrochement  pour
ménager la vue. Devant la maison et sur toute sa
longueur il y avait un usoir de 17 mètres de large
dont  nous  avions  usage  mais  pas  le  droit  de
clôture. A côté de cet usoir s'entassait du fumier
avec devant lui une brouette, du bois déposé en
deux tas bien rangés, l'un pour le four à pain et
l'autre pour le chauffage, les outils pour la culture
avec une charrette,  une charrue et  une herse,
l'abreuvoir  et  le  puits  à  balancier  derrière  la
charrette.  Pour  nous,  ma  sœur  et  moi,  c'était
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idéal  pour  jouer  et  se  cacher ;  D'ailleurs  cette
disposition  servait  aussi  aux  habitants  des
maisons  dans  un  premier  temps  pour  se
soustraire aux regards de la soldatesque quand
elle  envahissait  le  village ce qui  était  plus  que
possible dans ces temps troublés des guerres de
religion. Cela donnait aussi le temps de fuir par
l'arrière de la maison qui donnait sur le hangar ou
« schopf », de cinq mètres de large qui couvrait
l'étable  et  l'écurie.  Le  toit  enveloppant  était  en
chaume  de  seigle  et  de  roseau  et  descendait
assez bas sur l'arrière ; Plus loin on trouvait un
verger et  un potager non clôturés pour pouvoir
fuir  plus  rapidement.  La  présence  de  haies  et
d'arbres ajoutait  aussi à ce rôle défensif.  l'usoir
était  un  lieu  de  passage pour  Gertrude  et  son
mari  et éventuellement pour nous qui courrions
souvent  après  les  poules  qui  s'enfuyaient  du
fumier en battant de ailes et en caquetant ce qui
obligeait Gertrude à sévir à notre encontre. Par
temps de pluie l'usoir où couraient les volailles se
transformait en bourbier ce qui nous obligeait à
nous déchausser quand nous rentrions dans la
maison, visiteurs compris, et sous  l’œil  vigilant
de Gertrude.

–Anne-Marguerite :  « Père, vous vous souvenez
des vaches et du cheval ? »

–Ah le cheval, si je m'en souviens ! Gertrude qui
nous recherchait nous a retrouvé Clotilde et moi
un  jour  sous  ses  pieds  où  nous  nous  étions
endormis.  Gertrude  connaissait  bien  son  petit
hongre, Orion : elle travaillait avec lui à la herse
pour reprendre  le labour qui était le privilège de
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son mari et elle sortait le fumier avec lui. Elle lui a
parlé  doucement alors qu'il  pigeonnait  les yeux
grand-ouverts.  Il  a  tourné la  tête  et  a  émis  un
petit  roucoulement  de  bienvenue.  Il  n'a  pas
bougé car avec son bon sens de cheval il savait
qui  étaient  sous ses pieds et  de toute façon il
aurait  évité de nous marcher dessus mais il  ne
fallait  cependant  pas  le  surprendre :  il  était  en
sécurité  et  il  n'avait  pas  peur.  Gertrude  lui  a
caressé à  l'encolure  et  doucement  elle  nous  a
touchés avec son pied pour  nous réveiller.  J'ai
ouvert un œil et je me souviens bien d'avoir eu la
vision d'un ventre roux rebondi et le doux contact
des longs poils de ses fanons qui me caressaient
la  joue ;  Enlacés  avec  ma  sœur  nous  étions
vraiment couchés la tête contre les sabots de ses
postérieurs et il avait pris garde de ne pas bouger
car il avait l'habitude de notre odeur. Roulés en
boule comme des chats, nous avons glissés sur
le côté dans la paille de la  litière.  Gertrude ne
nous a pas grondés car,  furieuse au départ,  le
tableau qu'elle avait sous les yeux l'a émue aux
larmes. Nous nous sommes relevés et elle nous
a dit de faire une bise sur le museau d'Orion qui
a tourné et baissé la tête  car nous étions bien
petits. A m'en souvenir Orion, était un petit cheval
de trait, alezan, avec une étoile blanche au milieu
du front. L'hiver il avait des longs poils aux pattes
et une crinière très fournie qui lui pendait autour
du cou de part  et  d'autre.  De temps en temps
Gertrude nous juchait sur son dos et le tenant en
longe nous parcourions la grand-rue qui courait
devant  notre  usoir ;  A notre  grand plaisir,  nous
disions bonjour à nos voisins avec un petit signe
de main, fiers comme Artaban ! À côté d'Orion il y
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avait  deux  vaches  laitières  de  couleur  brune.
Pendant que j'y suis je vais vous dire un mot sur
nos  voisins  directs,  ceux  qui  touchaient   notre
maison où de temps en temps nous faisions des
incursions  qui  obligeait  Gertrude  à  aller  nous
rechercher  car  nos  jardins  se  touchaient :  par
sécurité  les  clôtures  étant  bannies.  La  vie
collective  était  très  forte  dans  nos  villages  où
l'insécurité était permanente. La vigilance était de
tous les instants et les informations passaient de
maison en maison en un temps record et c'était
notre  survie.  Ces  noms  de  voisins  je  les  ai
retrouvés  lorsque  je  suis  retourné  à  Altwieller
avant  d'être  ici  à  la  Petite  Pierre  et  entre mes
deux états de soldat, le premier en tant qu'officier
dans les  armées protestantes  engagées contre
les Habsbourg et le second dans l'armée franco-
weimarienne  luttant  contre  Ferdinand
d'Habsbourg  et l'Empereur d'Espagne, Philippe
II et III.  A cette époque je me souviens que de
certains  noms  et  prénoms.  Sur  la  gauche  en
regardant vers notre usoir il y avait la famille de
Wandel  Bauer :  l'homme  âgé  de  trente  ans,
luthérien, qui avait trois enfants dont le plus jeune
Klaus avait notre âge et que j'ai retrouvé à mes
côtés étant mon ordonnance, tous les deux dans
l'armée  Suédoise.  Les  Bauer  avaient  un
domestique  et  une  vache :  ils  fabriquaient  des
chaussettes et des bas ; Sur notre droite il y avait
la famille de Siégel Jacob, cloutier et Luthérien
aussi  qui  avait  deux  enfants,  une  quarantaine
d'années  et  ne  possédait  pas  d'animaux :  Ces
enfants, une fille et un garçon trop grands pour
nous l'aidaient dans sa forge où pendaient toutes
sortes  d'outils  et  de  ferrailles  aux  ombres
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dansantes. Nous étions attirés par le feu de cette
forge  et  le  grand  soufflet  nous  captivait  car  il
respirait  comme  un  grand  animal  et  nous
inventions un tas d'histoires fantastiques qui nous
faisaient peur mais en fait cela nous captivait et
nous plaisait. Puis il avait l'enclume et le bruit que
faisaient ces deux hommes, le père et le fils, qui
en levant leur masse très haut la faisait retomber
et  martelaient  dans  un  ensemble  parfait  des
barres de fer chauffées au rouge et les coupaient
ensuite  à la  longueur  voulue pour en faire  des
clous  de  charpente  pour  leur  grande  majorité.
Ces clous à section carrée très pointus étaient
effilés et avaient une grosse tête carrée. Ils les
façonnaient avec une dextérité qui nous fascinait
et nous restions des minutes à les regarder faire,
entourés  d'étincelles,  les  joues  rougies  pas  la
chaleur de la forge. Nous allions aussi jouer avec
Odile  et  Klaus  les  plus  jeunes  des  Bauer.  Il  y
avait  toujours des bouts  de laine  qui  traînaient
sur le plancher bien propre et cela faisait  notre
bonheur. Ils étaient, et toujours de rang, au moins
quatre  à  tricoter  à  longueur  de  journée  des
chaussettes  en  laine  en  se  racontant  des
histoires  pour  faire  passer  le  temps ;  Je  me
souviens  bien  de  la  danse  des  seize  grandes
aiguilles à tricoter qui faisaient une sorte de ballet
avec un cliquetis caractéristique. Mais ils ne se
contentaient pas de tricoter : ils cardaient la laine,
la filaient et en faisaient de pelotes dont certaines
avaient  été  teintées  auparavant.  Je  ne  sais
pourquoi  il  y  avait  toujours  des  bas  et  des
chaussettes pendus le long d'un fil et la patronne
chassait  de temps en temps avec un balai  des
petits chats qui venaient sans doute de l'extérieur
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et tentaient de jouer et  de s'accrocher aux bas
qui un peu trop longs étaient à leur portée. Nous
jouions à cache-cache entre les ballots de laines
blanches, marron ou noires qui étaient rangées
au fond de la pièce et qui sentaient  le suint.

–« Et les vaches, me rappela ma fille ? »

–Gertrude et  son mari  avait  trois  vaches ;  A ce
que je me souviens, elles étaient brunes avec de
grandes cornes et  nous les regardions de loin.
Dans des petites cases il y avait leurs veaux qui
ne les tétaient pas car c'étaient des laitières et
leur  lait  était  vendu dans le  village auprès des
familles  qui  ne  possédaient  pas  leur  propre
vache comme nos amis Siegel. Le lait pour les
veaux  leur  était  apporté  dans  des  grosses
bouteilles à tétine.  Ensuite  ils  étaient  sevrés et
nourris  de  foin  et  d'orge,  les  velles  étaient
vendues  à  six  mois  à  des  familles  comme
laitières et les veaux mâles à des paysans qui les
engraissaient  pour  les  vendre  au  boucher  du
village qui les abattait  chez-lui.  Certains étaient
vendus  à  un  boucher  de  Bouquenom.  Nous
accompagnions  quelquefois  Gertrude  qui
conduisait  ses  trois  vaches  le  matin  après  la
traite à leur pré et les rentrait le soir toujours pour
les traire ; Elles n'étaient jamais sorties quand il
pleuvait  ou  faisait  du  gel ;  Fernand  curait  leur
érable  et  leur  litière  était  renouvelée  tous  les
jours.  Fernand  ou  Gertrude  faisait  la  tournée
journellement pour vendre le lait aux personnes
qui  ne  pouvaient  venir  le  chercher  directement
chez-nous. Avec le surplus Gertrude faisait  des
fromages.  Fernand  travaillait  un  peu  le  bois.  Il
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avait fait un bât en bois pour mettre deux petits
bidons de lait  posés de part  et  d'autre du dos
d'Orion pour équilibrer la charge. Il le mettait sur
son dos avec au-dessous un gros sac rempli de
paille, le sanglait  et posait dessus les deux demi-
montants courbes articulés du bât qui épousait la
forme  du  dos  et  des  flancs  du  cheval  et  il
abaissait de chaque côté une sorte de grille en
bois tenue presque horizontale par une sangle :
alors il  pouvait poser chaque bidon de dix litres
en métal rempli de lait et tenu aussi chacun par
une  sangle.  Pendue  sur  un  côté  une  louche
ballottait  quand  Orion  marchait.  La  tournée
pouvait commencer et les clients apportaient leur
pot en aluminium pour le faire remplir.  Chaque
client avait amené avec lui une petite planchette
où était incisé un trait quand leur pot était rempli.
Tous les mois on comptait le nombre de traits et
le client  réglait   la note.  Ceux qui  le pouvaient
apportaient  des  cruchons  en  terre  cuite  au
volume connu pour les faire remplir. à la maison.
Le paiement se faisait de la même manière que
précédemment. Le lait  était  bouilli  aussitôt pour
éviter qu'il ne tourne.
–Presque tous les trimestres, la Dame gentille qui
sentait bon venait nous voir et elle nous apportait
des cadeaux à ma sœur et moi. Un jour elle a dit
à Fernand et à Gertrude en les prenant à part
qu'ils devaient me préparer à les quitter. Quatre
ans c'était tard car dans la plus part des cas les
nourrissons étaient retirés à leur nourrice à l'âge
de deux ans et celle-ci pouvait continuer, quand il
n'était  plus au sein, à s'en occuper et elle était
logée dans la famille. Ce ne pouvait être le cas ici
à  cause des complications dues à la  guerre et
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pour une raison de sécurité! Je pense qu'entre-
temps ma mère avait  dû  accoucher  d'un  autre
enfant. Je l'ai su bien plus tard et s'appelait Isaac
et n'a pas survécu. J'avais pris mes quatre ans
comme le croyait Gertrude en se fiant au jour où
la  Dame  et  son  mari  était  venue  m'apporter
précipitamment, emmailloté bien serré, pour me
confier à elle : je devais avoir que quelques mois.
Je pense que je suis né à Stockholm et ma mère
m'a  pris  avec  elle  pour  rejoindre  l'Alsace  mais
s'est arrêtée à Altwieller, je ne sais à la suite de
quel  événement,  pour  continuer  ma  mise  en
nourrice. Maintenant, au bout de quatre ans, mes
parents  pouvaient  me  reprendre  à  présent  à
Strasbourg car leur situation s'était stabilisée et
ils  avaient  le  devoir  de  m'élever  comme le  fils
d'aristocrate que j'étais. Ce jour quand la Dame
est partie, j'ai vu que le visage de Gertrude avait
changé :  elle  était  triste et  en la  voyant,  je  me
suis  mis  à  me  poser  beaucoup  de  questions ;
Avec  beaucoup  de  précautions  ils  m'ont  averti
que je devais les quitter et je me suis à pleurer :
j’étais si heureux avec eux et ma sœur ! J'étais
inquiet car je ne savais pas pourquoi je devais
quitter ceux que je considérais être mes parents.
Gertrude  a  essayé  de  me  l'expliquer :  je
n'appartenais pas au même monde qu'eux et ma
sœur n'était pas ma sœur et cela je ne pouvais
l'accepter.  Dès  ce  jour  mes  relations  avec
Clotilde  ont  légèrement   changé  et  je  l'ai
regardée  différemment :  elle  avait  les  cheveux
blonds et moi châtains. Sa figure était ronde et la
mienne  ovale,  ses  yeux  étaient  bleus  et  les
miens  quand  je  me regardais  dans  une  glace,
gris-marron.  Elle  riait   sans  arrêt  à  la  moindre
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occasion et moi j'étais plutôt réservé. Dès lors je
voulais  m'imprégner  de  son  image  et  de  son
odeur car j'avais peur de la perdre et aujourd'hui
je conserve encore son image envers moi avec
précision.  Je  la  prenais  dans  mes  bras  et
l'embrassais  pour  un  oui  et  un  non.  Elle  s'en
étonnait et se mettait à rire. Je me suis efforcé à
de  plus  faire  de  bêtises :  Gertrude  et  Fernand
s'en sont rendu compte et ils voyaient bien que
j'avais  perdu  mon  insouciance  et  que  j'étais
souvent  triste.  Qu'est-elle  devenue,  mes  filles,
car je ne l'ai jamais revue ni d'ailleurs Gertrude et
Fernand. Le village a été partiellement détruit, je
crois en 1635, et ensuite reconstruit  et c'est ce
nouveau village que j'ai  habité quand j'ai  quitté
l'armée  française.  Ensuite  j'ai  commencé  à
exercer un temps le métier de sellier à Saverne
que j'avais appris à armée quand je n'étais pas
en campagne mais alors je ne faisais que des
réparations avant de m'installer définitivement à
la Petite Pierre où vous êtes nées, mes filles. J'ai
toujours aimé les chevaux et l'odeur du cuir et j'ai
appris les rudiments du métier à mon fils aîné qui
a acquis un savoir-faire auprès d'un homme de
métier. J'ai perdu ma sœur de lait et malgré avoir
fait de multiples démarches, je n'ai jamais pu la
retrouver  ni  ses parents :  les anciens habitants
d'Altwieller qui avaient réussi à fuir et qui s'étaient
réinstallés dans ce village ne se souvenaient pas
d'eux. C'est un vide que je n'ai pu combler mais
heureusement  j'ai  connu  votre  mère  dans  des
circonstances bien particulières et je vous ai eu!

–« Père, m'a demandé mon aînée, quelle a été
votre nouvelle vie en tant qu'Aristocrate ? »
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–Je  vous  j'expliquerai  plus  tard  car  il  me  faut
descendre voir Jean-Jacques à son atelier car il
m'a  demandé  de  lui  donner  un  coup  de  main
pour finir une selle que réclame un capitaine qui
le  lui  a  commandé  et  qui  doit  partir  dans  les
prochains jours. Mes filles m'ont rappelé que je
devais  leur  raconter  comment  j'avais  quitté
Altwieller.  Le lendemain soir elles m'entouraient
pour m'écouter.
–Un jour,  c'était  un lundi  du mois de juin,  s'est
présentée devant notre usoir une voiture tirée par
deux  chevaux  robustes,  pas  très  grands,  de
couleur bai, suivi par deux soldats casqués et en
arme montés sur des chevaux assez lourds. Le
soleil  faisait  reluire  les  casques  et  des  épées
dans leur fourreau pendaient sur le côté de leur
selle. J'ouvrais des grands yeux car il  était  très
rare  de  voir  chez-nous  un  tel  équipage ;  La
voiture était fermée avec deux portières et deux
fenêtres. Derrière il y avait une malle et devant
une place pour le cocher que j'ai vu descendre
de  son  perchoir.  La  voiture  était  grise  de
poussière ce qui  laissait  supposé qu'elle venait
de faire un long trajet mais il était possible d'en
distinguer le blason. Une dame élégante en est
sortie,  le  cocher  l'aidant  à  en  descendre.
Gertrude  s'est  précipitée  pour  l’accueillir  et  la
faire  entrer  dans  la  maison.  J'ai  su  plus  tard
qu'elle et Fernand étaient au courant de sa venue
mais qu'ils n'avaient pas voulu me le dire mais ils
ne  savaient  pas  exactement  quel  jour  elle
viendrait me chercher. Ils m'avaient préparé à les
quitter mais je me suis réfugié dans ma chambre
du haut car je me doutais de ce qui m'attendait.
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J'étais  au  pied  du  mur.  Fernand  est  venu  me
chercher  et  m'a  obligé  avec  sa  grosse  voix  à
descendre.  Clotilde s'était  blottie  au  fond de la
pièce. Anna, qui était ma mère, et que j'avais vu
plusieurs  fois  avait  porté  des  habits  pour  mon
voyage. Elle s'est approchée et je la voyais aussi
inquiète et même plus que moi.  J'étais partagé
entre la curiosité et le désir de commencer une
aventure  et  le  déchirement  de  quitter  ceux qui
avaient fait ma vie pendant quatre ans. Gertrude
m'avait  fait  la  leçon :  j'étais  un  garçon
d'aristocrate qui devait faire honneur à ma famille
dont le blason couvert de poussière se voyait à
peine sur la portière de la voiture mais que j'avais
cependant  remarqué  quand  elle  s'était  arrêtée
devant chez-nous. J'ai ravalé mes larmes et j'ai
essayé de faire bonne figure à ma mère qui m'a
pris  dans  ses  bras  et  a  essuyé  avec  un  fin
mouchoir les larmes que je n'avais pas pu éviter
de  faire  couler  sur  mes  joues.  Ma  mère  était
gentille  et  douce,  elle  sentait  un  parfum  qui
m'était inconnu. Elle était belle même dans ses
habits de route. En rentrant Gertrude lui avait pris
sa cape brune qu'elle avait  dégrafée. Ma mère
devait faire étape dans notre village avec sa suite
et Fernand lui avait trouvé un logement à l'entrée
du  village  équipé  pour  recevoir  des  gens  de
passage : c'était chez Théobald Hoschar qui était
charron (Wagner), la cinquantaine, et qui avec sa
femme avaient six  enfants. Il  était  réformé. Sa
femme et ses grandes filles faisaient auberge à
l'occasion, en particulier les jours de foire. Les fils
l'aidaient  à  la  forge.  Ma  mère  a  voulu  rester
quelques jours  avant  de  repartir  afin  que nous
fassions plus ample connaissance. J'ai voulu lui
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faire connaître notre village. Mais avant ma mère
a voulu me faire changer ma robe grossière en
drap  de  lin  tissé  par  notre  tisserand  Rudolf
Maurer. Cette robe alternait avec celle en grosse
laine que je mettais en plein hiver.  La nouvelle
robe  qu'elle  avait  apportée  était  de  texture
beaucoup  plus  fine  et  plus  légère  et  d'une
couleur agréable à l’œil et qui m'allait comme un
gant : Ma mère avait demandé à Gertrude de lui
donner  mes  mesures  lors  de  son  dernier
passage chez-nous. Ma mère voulait que l'on me
voie à mon avantage et que je lui fasse honneur.
Les robes que je  mettais  tous les jours étaient
plus grossières. Ma mère m'a pris par la main et
j'étais très fier de me promener seul avec une si
belle  Dame.  Dans  Altwieller  on  trouvait  toutes
sortes de métier et de professions. Des maîtres
d’école comme Gustavus Lamberti et Philip Egel,
des  pasteurs  comme  frantz  Johann  et  Johann
Henrich Imhof et des artisans dont je connaissais
plus ou moins les enfants avec qui nous jouions
Clotilde  et  moi  dans  la  rue  sans  trop  nous
éloigner de la maison car Gertrude nous avait à
l’œil. Il y avait Rudolph, le tisserand de toile de
lin,  le  serrurier  et  le  forgeron,  le  tailleur  et  le
vitrier, le teinturier et le fabriquant de boucle, le
lainier,  le  meunier,  celui  qui  arrangeait  les
mâchoires  et  arrachait  les  dents,  le  tailleur
Lorentz qui m'avait taillé et cousu mes robes et le
maçon,  le  menuisier  et  le  cordonnier...  et  des
petites gens : journalier comme Daniel, métayer
comme  Hans,  Chasseur  comme  Jacob  et  des
cultivateurs comme Abraham. Quand je faisais le
tour  du  village  juché  sur  le  dos  d'Orion  avec
Gertrude qui  le tenait  à la longe,  elle  disait  un
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mot de près ou faisait un geste de loin à l'une ou
à l'autre des épouses placées à l'entrée de leur
usoir ou sur le pas de leur porte et m'incitait  à
faire de même sinon j'avais sa réprimande. C'est
comme  cela  que  j'ai  connu  leur  nom  et/ou
prénom  et  surtout  le  métier  de  leurs  hommes
peint sur le haut de leur porte : ces informations
je les ai  gravées dans ma mémoire.  Anna,  ma
mère, découvrait un petit village plein de vie avec
une  intense  curiosité,  elle  qui  vivait  en  ville,
fréquentait la noblesse et ne connaissait les gens
du  peuple  que  comme  domestiques  dans  les
Grandes Maisons. Les gens la regardaient avec
une  attitude  respectueuse  mais  aucun  mot  ne
sortait de leur bouche. Quelques-uns avaient une
attitude hostile, se détournaient et rentraient dans
leur  demeure  en  fermant  leur  porte  car  ils  se
souvenaient  de la  déferlante de soldats  et   de
mercenaires qui avaient piller leur village et violer
les femmes, mettant le feu aux maisons, le tout
conduit  par  des nobles  à  cheval  caparaçonnés
avec devant eux des porte-bannières , nobles qui
ne  retenaient  pas  leur  hommes  ou  même  les
incitaient au pillage qui était dans la plupart des
cas   le   seul  salaire  de  leurs  soldats  et
mercenaires ; Quelque fois ces armées et hordes
étaient  suivis  par  des  chariots  tirés  par  des
bœufs  pour  amasser  les  objets  du  pillage.  Le
bétail,  vaches,  moutons  et  parfois  chevaux  ou
ânes et mulets que n'avaient pu mettre hors de
portée  leur  propriétaire  à  temps  suivaient  les
convois et seraient utilisés ou abattus plus tard
pour alimenter  la  troupe.  A cette époque j'étais
innocent et je m'étonnais de l'attitude hostile de
quelques gens de mon village mais j'en ai su très
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rapidement  le  pourquoi  au  cours  du  trajet  que
j'allais faire avec ma mère jusqu'à Strasbourg.

–« Ma fille  aînée m'a demandé comment s'était
passé  mon  départ  et  mon  voyage  jusqu'à
Strasbourg. »

–L'équipage  de  ma  mère  avait  pris  pension  et
avait  été  logé  chez  Peter  George,  meunier  et
réformé, qui avait trois maisons, six chevaux et
six vaches et faisait partie des gens influents du
village. Ma mère avait décidé de rester quelques
jours pour m'apprivoiser avait-elle dit à Gertrude.
J'étais  très  fier  n'être  à  ses  côtés,  cette  belle
dame de la ville,  bien habillée et qui  sentais si
bon ! Elle me parlait doucement en français avec
un accent germanique. Quand elle cherchait ses
mots elle continuait en allemand mais dans cette
langue très proche du Francique rhénan j'arrivais
à la comprendre. Un lundi, nous étions en juin,
elle  a  annoncé  qui  nous  allions  rejoindre
Strasbourg  le  lendemain.  J'ai  été  brusquement
confronté  à  cette  réalité  que  j'avais  un  peu
oubliée. Clotilde m'a regardé et est montée dans
notre chambre ; Gertrude et Fernand ne disaient
rien  et  faisaient  mine  de  garder  bonne  figure.
Gertrude  m'avait  préparé  de  longue  date  à  ce
départ  et  elle  m'avait  conduit  chez  le  maître
d'école (Schulmeister) Philipp Egel pour qu'il me
parle  du  monde  aristocratique  auquel
j'appartenais et me donner quelques indications
sur ma famille protestante qui était bien connue.
Je  n'avais  pas tout  saisi  mais  j'ai  compris  que
mon père  était  un  grand  soldat,  ma  mère  une
aristocrate  suédoise  et  mon  grand-père  un
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personnage illustre. J'étais un peu perdu et mon
avenir  me  semblait  plein  d'incertitudes  mais
éveillait  en  moi  une  envie  de  connaître  ce  qui
existait au de-là des limites de mon village que je
n'avais  jamais  quitté.  J'étais  partagé  entre  le
désir  d'aventure  et  le  fait  de  quitter  ceux  que
j'aimais !  Ma  nuit  à  côté  de  Clotilde  fut
mouvementée.  Elle  boudait  puis  s'est  mise  à
pleurer : je l'ai entouré de mes bras et je me suis
mis  à  pleurer  à  mon tour.  Nous avons fini  par
nous endormir jusqu'au moment où Gertrude m'a
secoué pour me réveiller, me faire habiller avec
mes  beaux  vêtements,  une  belle  robe  et  des
sortes  de  chausson,  moi  qui  allais  pied  nu  et
portais  des  sabots  pour  dehors.  Il  faisait  noir.
Clotilde s'est pelotonnée dans le lit en se cachant
le visage sous la couverture. Elle a refusé de se
lever et de descendre avec moi. Le petit déjeuner
a été sinistre et marqué au fer rouge dans ma
mémoire car j'étais soudain au pied du mur : je
n'avais pas réellement pensé à cet instant, ébloui
d'avoir  été  caressé  et  écouté  par  une  si  belle
dame.  Gertrude  m'a  rappelé  à  mes  devoirs :
j'étais un homme et je devais faire honneur à ma
famille : j'ai reflué une larme qui commençait à se
former  au  coin  de  l’œil.  Nous  attendions  ma
mère : le trajet était long et il fallait partir au lever
du  jour.  J'étais  aux  aguets  et  j'ai  enfoui
profondément en moi tous ces instants passés ;
J'ai  entendu  le  pas  des  chevaux  ferrés  et  le
cliquetis  de  leur  harnachement  qui
s'approchaient. J'ai perçu le « oh! » lancé par le
cocher ;  les  freins  ont  grincé.  Peu  de  temps
après j'ai entendu nettement une portière s'ouvrir
et  quelqu'un  en  descendre  puis  des petits  pas
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parcourir les quelques mètres de l'usoir. Gertrude
a dit  «  Madame faite  nous le  plaisir  d'entrer »
Anna  ma  mère  avait  couvert  ses  habits  de
voyage avec sa cape brune que je connaissais.
Gertrude  l'a  pendue  à  la  patère ;  Anna  s'est
approché de moi et a essuyé une larme qui était
resté  accrochée  à  mon  œil  avec  un  mouchoir
orné  de  dentelles.  Puis  elle  m'a  pris  dans ses
bras en me parlant doucement
–«  tu reviendras, je te le promet »
–Mais les événements ne l'ont pas permis et je
pense qu'elle était alors sincère. Clotilde qui avait
fini par descendre était tassée dans un coin de la
pièce et regardait  ma mère avec acrimonie. Je
repas s'est passé dans le silence sans Clotilde.
Entre  temps  le  jour  naissant  s'était  levé  et  j'ai
entendu un des soldats de garde chasser avec
des mots durs des enfants, dont une partie était
des copains de jeux, enfants qui entouraient de
trop près l'attelage ; Dans le village tout le monde
se levait à la pointe du jour, enfants compris. De
loin  j'entendais  le  grincement  des  portes  des
maisons voisines qui s'ouvraient. Ils assistaient à
un événement rare : le départ de « ti » car tous
les habitants me connaissaient sous ce surnom
que Gertrude prononçait  avec force quand elle
nous recherchait dans le village, Clotilde et moi.
Le surnom de ma sœur était  « Clo ! » Gertrude
avait  fait  mon  bagage,  quelques  vêtements  et
quelques  jouets  en  bois  que  m'avait  fabriqués
Fernand  et  en  particulier  un  petit  cheval  qui
ressemblait  fidèlement  à  Orion.  Mais  il  était
temps de  partir !  Ce départ  est  testé  dans  ma
mémoire comme dans un brouillard et je me suis
retrouvé assis dans la voiture qui a démarré, un
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garde  devant  et  un  derrière,  ma  mère  à  mes
côtés qui m'avait entouré de son bras. J'ai encore
la sensation des embrassades de ma nourrice et
de son mari qui m'ont pris dans leur bras avant
que je monte dans la voiture et de Gertrude qui a
tiré Clotilde pour la forcer à me dire au revoir. Le
dernier  mot  à  peine  audible  de  ma sœur,  mot
noyé par ses larmes. «  voir Ti, Clo ! » Je ne l'ai
jamais  revue  et  que  sont-ils  devenus  après  le
déferlement des mercenaires Croates qui ont à
nouveau pillé le village bien des années après ?

–« Et  le  voyage  m'a  demandé  Anne-
Marguerite ? »

–Ma fille ! Je me suis précipité à la fenêtre pour
voir  une  dernière  fois  mon  village  et  les
nombreux   habitants  qui  me  faisaient  un  petit
signe de la main en guise d'au revoir qui en fait
était  un  adieu.  Des  copains  et  copines  me
faisaient des grands signes, amassés sur le bord
de la  grand-rue.  Je leur  ai  répondu timidement
d'un  petit  geste  de  ma  main  appuyé  contre  la
vitre,  mon  visage  étant  plaqué  contre.  Puis  le
vide... seul je distinguais des grands arbres et un
voile de brume qui couvrait des étangs... je suis
resté longtemps dans cette position, ma mère a
fini doucement par m'attirer vers elle et je me suis
mis  à  pleurer  à  grosses  larmes  en  me
pelotonnant contre elle. Elle n'est pas intervenue,
me  laissant  à  mon  chagrin ;  j'ai  fini  par
m'endormir  et  elle  m'a  dit  plus  tard  que  mon
sommeil avait été agité. Quand je me suis enfin
réveillé, je me suis redressé et par la fenêtre j'ai
vu les remparts de Bouquenom, nom qui m'était
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connu. Puis la campagne a commencé à défiler :
le jour était bien levé et des paysans vaquaient à
leurs  occupations.  De  temps  en  temps
j’apercevais des attelages tirés par une paire de
vaches  ou  de  bœufs,  quelque  fois  par  des
chevaux.  Nous  traversions  des  villages  dont
certaines maisons avaient été brûlées. J'ai vu de
loin un village dont il  ne restait  que des ruines,
seul le clocher de l'église dominait des amas de
pierres et  de poutres, une vraie désolation !
–« Hans,  nous  sommes  en  guerre :  elle  vient
d'être déclarée ! Il faut que tu saches que nous
sommes en 1618 et  que tu  ne  verras  pas ton
père qui est à la tête de ses hommes. »
–Puis mon attention s'est portée sur les vallées
profondes,  les  collines  et  les  grands  bois  que
nous  traversions.  Je  voyais  le  dos  du  cocher,
dessous  la  croupe  des  chevaux  et  devant  le
garde, avec son casque brillant, monté sur son
cheval bai sur lequel pendait de côté une épée
dans  son  fourreau.  De  temps  en  temps  des
biches et des hordes de sangliers traversaient la
route.
–« La guerre et les épidémies ont vidé les villages
de leurs habitants et le gibier a proliféré, m'a dit
Anna »
–A la fin de la journée nous nous sommes arrêtés
dans  une  auberge  au  bord  de  la  route.  Les
chevaux ont été dételés, la voiture remisée. Il y
avait  une  effervescence  qui  ne  m'était  pas
coutumière : des commis couraient dans tous les
sens et j'entendais les ordres brutaux du patron
de l'auberge,  un homme de grande taille,  avec
une barbe rousse, en habit de bourgeois comme
j'en avais vu à certain moment chez des gens de
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passage dans mon village. La femme du patron,
une matrone au verbe haut nous a pris en charge
ma mère et moi  et  nous a conduits avec notre
maigre bagage au premier étage dans une des
chambres qui donnait sur la cour où se trouvaient
les  écuries.  Des  chevaux  étaient  au  pansage.
Sur le côté des hommes poussaient des voitures
bâchées ou découvertes dans des hangars pour
les remiser. J'ai distingué au fond et à droite des
étables avec des vaches : j'en ai  demandé à ma
mère la raison :
–« Ce sont des paysans qui les amènent à une
foire pour les vendre, m'a-t-elle dit. »
–Notre cocher et nos gardes avaient été conduits
dans une annexe de l'auberge réservée aux gens
de  maison.  Ma  mère  a  enlevé  sa  cape,  elle
portait une jolie robe  de couleur bleue parsemée
de fleurs des champs et  qui  lui  allait  jusqu'aux
pieds. Elle avait des longs cheveux châtain avec
des  yeux  Bleus  mais  un  regard  distant,  assez
grande elle avait un port de reine et j'en étais fier.
Elle m'a fait me débarbouiller et laver les mains
car la poussière de la route s'était déposée sur
nous.
–« Tu  dois  toujours  être  propre  et  bien  te
présenter car tu dois garder ton rang, m'a-t-elle
dit. »
–Ce langage m'était complètement étranger et je
l'ai regardée sans rien comprendre : elle s'en est
aperçu et m'a dit
–« Je te l'expliquerai plus tard » ;  
–Elle m’a fait changer d'habits car :
–« il faut bien se présenter devant le monde, m'a-
t-elle dit » 
–Après elle m'a fait me laver et s'est lavée elle-
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même  sommairement car  dans  un  coin  une
domestique  avait  déposé  des  pichets  d'eau
chaude et froide à côté d'une cuvette posée sur
une  petite  table  carrelée ;  Elle  m'a  pris  par  la
main  et  nous  sommes  descendus  dans  le
restaurant  de  l'auberge.  Une  soubrette  nous  a
conduit  à  une  table  réservée  au  nom  de
Waldburg dans une partie de la salle séparée du
reste de l'espace où se tenaient des personnes
en belle tenue qui ont salué ma mère quand nous
sommes  entrés.  Le  maître  d'école  m'avait
expliqué que c'était ce nom de famille précédé de
Von que je devais m'habituer à porter dès que
j'aurais rejoint mes parents et que les personnes
qui  m'abordaient  devaient  obligatoirement
prononcer. On m'appelait « ti » dans mon village
et je circulais la plupart du temps pieds nus ; Je
connaissais  tout  le  monde  et  aucune  barrière
sociale ne se dressait entre nous. Bien sûr il  y
avait des gens plus ou moins riches ! Mais ici à
présent et dans le monde et en toute occasion il
fallait garder son rang, m'a répété plusieurs fois
Anna  ma  mère !  M'est  revenu  en  mémoire
comment  les  personnes  de  mon  village
regardaient  ma  mère  respectueusement  quand
nous les croisions ! Je voyais de l'autre côté de la
partie réservée aux gens respectables dont nous
faisions partie des familles avec des enfants qui
s'égayaient entre les tables et j'ai demandé à ma
mère la permission d'aller les rejoindre un court
moment  car  rester  assis  en  attendant  que  l'on
nous  serve  me  démangeait  les  pieds  :  j'avais
tellement  l'habitude  de  courir  partout  avec  ma
sœur !
–« Elle m'a intimé l'ordre mais gentiment de rester
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à ma place ! »
–J'ai  mis  le  nez  dans  mon bol  encore  vide  en
boudant. Il était temps de partir car la route était
encore longue. La voiture avait été attelée et le
cocher  attendait  ainsi  que les  deux gardes qui
s'étaient  restaurés  dans  les  communs.  Un
commis a apporté notre bagage que le cocher a
placé dans le coffre arrière de la voiture. Nous
sommes  montés  et  l'ordre  de  démarrer  a  été
donné  aux  chevaux.  Au  sortir  de  la  cour  les
gardes  ont  repris  leur  place  respective.  Nous
avons suivi des vallées encaissées où je voyais
le  soleil  percer  entre  des  arbres  qui  me
paraissaient  immenses  et  qui  assombrissaient
notre route. Nous avons franchi nombre de cols.
Beaucoup  de  champs  anciennement  cultivés
étaient envahis par la broussaille
–« La  forêt  reprend  ses  droits,  les  familles  de
paysans  qui  les  cultivaient  se  sont  enfuis  à
l'approche  des  mercenaires  qui  ont  pillé  leur
village et l'ont incendié ; la maladie et la famine a
fait le reste, m'a dit ma mère. »
–Nous avons fait étape dans une petite auberge à
flanc de colline. Nous étions les seuls clients. La
patronne se lamentait car la route qui avait été
bien  fréquentée  était  parcouru  aujourd'hui  par
des  attelages  qui  se  faisaient  de  plus  en  plus
rares, seuls ceux accompagnés comme nous par
des soldats  se  risquaient  encore  à  franchir  les
Vosges où avaient trouver refuge de nombreux
groupes de gens sans foi  ni  loi,  les  immenses
bois impénétrables leur permettant d'échapper à
tout  contrôle :  Ils  avaient  ainsi  pu  reconstituer
avec le temps de véritables villages avec femmes
et  enfants   ;  Les  gens  à  pieds,  nombreux  à
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circuler  auparavant  ne  passaient  plus  à  cause
des  nombreux  groupes  de  hors  la  loi  qui
rançonnaient  les passants dans le meilleur des
cas ou les tuaient pour prendre leurs biens. La
misère  régnait  partout  et  certains  paysans
chassés  de  chez  eux  étaient  devenus  des
bandits.  Nous  avons  été  bien  traités  par  la
patronne et  son mari  aidés par  des commis et
des soubrettes.  Mais  l'ambiance générale dans
cette auberge était triste. Nous avons mal dormi
et nous étions pressés de repartir tôt le matin. La
descente vers  la  plaine d’Alsace ne m’a laissé
aucun souvenir précis.  Nous étions heureux de
quitter  ces  bois  sombres  et  notre  route  était
souvent traversée par des biches, des chevreuils
et  des  hordes  de  sangliers.  Le  gibier  pullulait
n'étant  plus  réguler  par  l'homme.  Le  paysage
quand  nous  avons  enfin  abordé  la  plaine  a
changé  du  tout  au  tout.  Nous  traversions  des
villages très  animés.
–«  Ici l'état de droit est respecté car la région est
fertile et riche et la sécurité est assurée par des
troupes  armées  qui  résident  soit  à  Strasbourg
soit dans les villages d'une certaine importance.
Des  patrouilles  sillonnent  les  campagnes  et
assurent  la  paix.  Nous  sommes  à  l'abri  de  la
guerre dans la ville libre de Strasbourg entourée
de  remparts  où  nous  serons  en  sécurité,  ma
soufflé ma mère en se penchant vers moi. »
–Les coteaux étaient couverts de vignes, dans les
prés des vaches ou des moutons étaient gardés
par des bergers ou des bergères, à l'abord des
villages  je  distinguais  vergers  et  potagers  où
travaillaient par endroit, courbés, des travailleurs.
Des faucheurs en ligne, pliés en deux, coupaient
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du foin. Quand nous nous approchions d'eux au
hasard  de  la  route,  j'entendais  leur  chant  qui
rythmait le lent balancement de leur faucille qui
laissait par terre des rangées égales de foin. Plus
loin d'autres le ratissaient pour l'étaler, l’aérer, le
faire  sécher  et  le  mettre  en  tas.  Dans  une
parcelle  éloignée,  des  paysans  et  paysannes
faisaient  des  andains  et  d'autres  à  côté  les
reprenaient pour remplir à grandes fourchées du
foin  en  vrac  sur  des  fourragères  étroites  et
longues avec de hautes ridelles,  voitures tirées
par des paires de bœufs : dessus je distinguais
des enfants qui le tassaient et riaient en faisant
semblant de se battre : je me revoyais alors dans
mon  village  avec  cette  bonne  odeur  de  foin
coupé et mon cœur se serrait ! Ayant traversé la
plaine d'Alsace que je venais de découvrir, nous
avons vus de loin les remparts de la ville en épis,
hérissés et impressionnants.  En progressant  ils
m'ont  apparu  de  plus  en  plus  gigantesques  et
inquiétants.  Nous nous sommes arrêtés devant
une  grande  porte  et  des  soldats  au  casque
luisant  se  penchaient  au-dessus  des  remparts
pour se rendre compte si nous représentions un
danger pour la ville, puis ils se sont retirés après
l'examen de cet attelage qui se présentait  sous
eux. Quelques instants après, des gardes armés
se sont présentés devant notre voiture et Anna
leur  a  présenté  un  sauf-conduit.  Les  grandes
portes  se  sont  ouvertes  et  nous  avons  pu
pénétrer  dans  la  ville :  les  portes  se  sont
refermées derrière nous.
–Mes filles, je reprendrais plus tard ce récit.

–Strasbourg a été une des grandes étapes de ma
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vie  qui  m'a  transformé  brusquement :  de  petit
paysan  que  ma  famille  disait  sauvage  et  mal
dégrossi  je  suis  devenu  fils  d'aristocrate.  Mon
avenir  tracé  était  de  commander  des  soldats
dans les  armées protestantes comme le  faisait
en 1618 mon père Erryn  et  avant  lui  son père
Gehbard pendant sa guerre de Cologne, guerre
désastreuse  qui  l'avait  forcé  à  se  réfugier  en
1585 à Strasbourg où il  était  devenu doyen du
Chapitre  auquel  il  appartenait.  Strasbourg  était
une ville libre entourée de remparts qui offrait un
refuge à ceux qui fuyaient les guerres de religion
qui opposaient les armées catholiques de Saint
Empire  Germanique  à  celles  des  États  qui
s'étaient  convertis  au  Protestantisme :  Guerres
sanglantes  qui  dévastaient  les  campagnes  de
Lorraine, d'Alsace, du Palatinat, de  Pologne et
des  pays  Baltiques.  Anna  Sparre,  ma  mère  et
belle-fille  du  doyen  du  Chapitre  de  Strasbourg
décédé  en  1601  dans  cette  ville  et  qui  a  sa
plaque  dans  la  crypte  de  la  cathédrale,  avait
toute sa place auprès de son mari : c'est là que
nous  nous  rendions  après  avoir  passé  les
remparts ;  La  ville  comptait  alors  20000
habitants.  Les  rues  étaient  encombrées  et
bruyantes avec des chalands,  des hommes en
armes, des badauds, des attelages... nous avons
eu des difficultés à parvenir devant la maison de
mes  parents.  Je  n'avais  jamais  vu  autant  de
personnes si  différentes les unes des autres et
qui se côtoyaient sans s'invectiver.
–« Dans  la  ville  libre  de  Strasbourg,  nous
pratiquons la tolérance, ce qui  nous permet de
vivre en bonne harmonie,  m'a dit  ma mère. La
ville  accepte  toutes  les  religions  et  toutes  les
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cultures à condition qu'il y ait un respect mutuel
entre  les  habitants  quel  que  soit  leurs
différences ; Nous avons hérité de la maison de
votre grand-père qui a accueilli ses fils Erryn et
Otto à sa mort,  enfants qui avec leur mère ont
été pris en charge par le Chapitre où eux ont pu
faire  leurs  études.  Vous  suivrez  leur  exemple,
dès que vous serez en âge de le faire. Dans les
milieux aristocratiques auxquels vous appartenez
le  vouvoiement  entre  parents  et  enfants  est
pratiqué et vous devez vous y conformer dès à
présent ».

–Nous nous sommes arrêtés devant une bâtisse
de deux étages. L'attelage, le cocher et les deux
gardes sont partis dans une annexe donnant sur
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une  des  petites  rues  donnant  sur  le  port  où
chevaux,  ou  là,  dans  un  bâtiment,  voiture  et
hommes pouvaient  trouver place, se loger  et  y
vivre.  J'ai  trouvé  une  eau-forte  de  1630  qui
montre  le  port  sur  l'Ill,  une  rivière,  affluent  du
Rhin, qui traverse Strasbourg, et où l'on voit des
maisons  qui  le  bordent  et  juste  derrière  deux
immenses grues ; La maison de votre grand-père
cache  sur  cette  eau-forte  la  base  de  la
cathédrale.
–Nous avions eu des difficultés à faire stationner
notre  attelage vu  l'intense activité  qu’animait  le
port. Le cocher avait porté notre malle à demeure
avant de repartir.
–Je  vais  vous  faire,  mes  filles,  une  brève
description de notre maison familiale qui est celle
que vous voyez en ligne directe gravée sur l'eau
forte  ci-dessus  et  devant  la  cathédrale:  pour
gagner  de  l'espace  aux  étages  supérieurs  qui
sont  majoritairement  en  bois,  vous  pouvez
observer  un  encorbellement  de  quelques pieds
au-dessus  du  rez-de-chaussée  qui  lui  est  en
maçonnerie.  Notre  maison  est  bordée  par  des
rues étroites qui partent perpendiculairement au
quai du port ; Portes et fenêtres sont en pierre de
taille,  les  poteaux  sont  en  bois  sculpté  et  les
balustres en bois  tourné.  Le toit  est  très pentu
avec de nombreuses lucarnes en chien assis. La
porte d'entrée est en chêne avec des montants
sculptés en feuilles de laurier.

–Anna ma mère a introduit une clef de taille importante
dans la serrure de la grande porte qui s'est ouverte sans
grincer ce qui m'a fait penser que la maison devait être
habitée  depuis  longtemps.  Nous  sommes  entrés  et
devant moi s'est présenté un spectacle étonnant au sens
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littéral du terme : Dans les quatre coins de cette pièce qui
tenait  une  grande  partie  du  rez-de-chaussée  se
dressaient des armures de chevalier et pendues toutes
sortes d'armes dont certaines je connaissais le nom : des
lances, des épées, des boucliers...  et bien d'autres qui
m'étaient inconnues ! Accrochés j'ai aperçu des têtes de
sangliers aux défenses incroyables comme je n'en avais
jamais vu dans mon village et des têtes de serfs aux bois
gigantesques.  Au centre  de  la  pièce une grande table
très  longue  aux  pieds  contournés  et  des  chaises  aux
dossiers  d'une  hauteur  comme  je  n'en  n'avais  jamais
observé chez-moi, là d'où je venais et ici je me sentais un
étranger. Bien en vue des portraits de deux hommes et
d'une femme.  Anna voyant  la  direction  de mon regard
m'a dit :

–« Ce  sont  vos  grands-pères  et  votre  grand-mère.  Je
vous en parlerai plus tard et à côté le Blason aux trois
lions et à la croix épiscopale de ta famille Von Waldburg,
à droite celui mon père Erik. »
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–Votre  grand-père  paternel  s'appelle  Gehbard  Von
Waldburg  et  votre  grand-mère  paternelle  Agnès  de
Mansfeld et à droite Erik Sparre, mon père, comme je
viens de le dire. »

–Une porte latérale s'est ouverte et j'ai vu pénétrer une
grosse  femme  avec  un  tablier  blanc,  les  cheveux
enveloppés dans une coiffe de même couleur :

–« Elle s'appelle Jocelyne et c'est notre cuisinière, m'a dit
ma mère. »

–D'une  autre  porte  en  face  de  nous  une  jeune  dame
timidement s'est introduite et m'a regardé ; elle avait un
joli visage ovale et des cheveux châtains qui s'étalaient
sur ses épaules, elle était habillée simplement avec une
jupe de couleur brune qui cachaient ses pieds. Le haut
de son corps était recouvert par un chemisier blanc serré
à sa taille:

–« Cette  jeune  dame  s'occupera  de  toi,  elle  s'appelle
Jeanne »

–Et  derrière  j'ai  aperçu  une  femme d'un  certaine  âge,
enfin pour moi passé quarante ans je jugeais déjà qu'elle
était déjà très vieille : elle portait un regard sévère sur ma
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personne ;

–« C'est ma dame de compagnie, elle s'appelle Ebba et
m'a suivie depuis la Suède où je suis née »

–Les présentations étaient faites.

–« J'ai oublié, demain c'est Germain qui se présentera à
vous : ce sera votre précepteur qui sera chargé de vous
apprendre à lire et à écrire et de vous instruire dans notre
religion calviniste »

–La porte de grande dimension en face de nous par où
avaient  pénétré  Jeanne  et  Ebba  donnait  à  quelques
mètres  accès  à  un  large  escalier  avec  une  rampe
brillante à force d'être utilisée. Il  aboutissait au premier
étage à un couloir bien éclairé avec les portes des pièces
qui nous étaient exclusivement réservées et que j'ai vite
appris à connaître : l'une ouvrait sur une vaste pièce de
séjour, l'autre sur une salle de bain où régulièrement un
porteur d'eau chaude et froide montait par l'escalier de
service ce qui était nécessaire pour notre bain ; L'entrée
de  cet  escalier  donnait  sur  une  rue  longeant  notre
maison; De la salle de séjour une porte s'ouvrait sur un
escalier  assez  large qui  montait  dans nos chambres à
coucher éclairées par des lucarnes ouvertes sur le toit.
Du fond du couloir une petite porte permettait à nos gens
de maison d'avoir accès au palier de l'escalier de service
dont je viens de parler,  escalier qui ensuite montait  en
colimaçon  vers  leurs  chambres  et  leurs  sanitaires.
Habitué à parler librement à ma famille nourricière et aux
habitants  de  mon  village,  je  n'ai  jamais  pu  m'habituer
complètement à dresser une barrière sociale entre moi et
les personnes qui s'occupaient quotidiennement de nous,
comme le  faisaient  mon père  et  ma mère et  les amis
qu'ils recevaient. Je tutoyais les gens de maison qui me
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vouvoyaient  6.  je me suis senti proche de Jeanne pour
qui toute de suite j'ai eu de l’affection et le tutoiement à
mon égard lui échappait quand nous étions seuls et elle
se mettait à rougir alors de confusion : Aussitôt Anna lui a
demandé  sans  attendre  de  me  prendre  en  charge ;
Jeanne me rappelait amèrement l’absence de Gertrude
que j'avais quittée peu de temps avant mais un temps qui
me semblait une éternité. Elle m'a conduit en me prenant
d'un côté par la main et de l'autre agrippant le sac qui
contenait mes affaires qu'Ebba lui avait données ; Nous
avons pris l'escalier  pour arriver  dans la chambre qui
m'était réservée : une chambre  mansardée éclairée par
une lucarne et meublée avec un lit, une petite table avec
sa chaise et une armoire en bois brillant. j'étais seul avec
Jeanne et en la repoussant je me suis mis à pleurer : elle
était aux quatre cents coups et atterrée par mon attitude
qu'elle  ne comprenait pas, se sentant responsable de la
peur  qu'elle  pensait  m'inspirer.  Pour  elle  qui  devait
s'occuper de moi,  ma réaction la remplissait  de terreur
car elle venait juste de trouver cet emploi : sa famille de
petits paysans ne pouvait plus assurer avec la guerre la
subsistance de leurs nombreux enfants et le salaire de
leur fille aînée représentait pour ses parents, ses frères
et sœurs une bouée de sauvetage ; Si elle était mise à la
porte pour incompétence, elle se doutait de la réaction de
son père qui pouvait être brutale et le désespoir de sa
mère.  Mais  Jeanne  s'est  vite  reprise  et  s'est  mise  en
devoir de me consoler seulement avec des mots car elle
croyait  que  sa  seule  présence  avait  provoqué  mes
pleurs.  Mais  je  me  suis  blotti  contre  elle  car  elle
m'inspirait  confiance  bien  plus  que  ma  mère  qui  me
faisait un peu peur. Elle m'a pris dans ses bras en me
6 En France, cette distinction remonte au XIe siècle, date à laquelle on 
commença à utiliser le « vous » de la deuxième personne du pluriel pour 
remplacer le « tu » quand on souhaitait montrer du respect ou une distance à
son interlocuteur.
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demandant doucement en allemand que je comprenais
un peu ce qui avait provoqué mon désespoir ; Je lui ai
répondu en reniflant et en essayant de retenir mes pleurs
mais  en  français,  langue  qui  me  venait  naturellement
quand  j'étais  sous  l'emprise  d'une  grande  émotion.
Voyant son incompréhension j'ai  poursuivi  en francique
rhénan qui était  la langue naturelle avec le français de
ma  Sarre  nourricière.  Jeanne  pouvait  suivre
approximativement ce que je lui disais. Et je lui ai raconté
en  bégayant  l'arrachement  que  je  venais  de  subir  en
quittant  brutalement  ceux que j'aimais  et  en  particulier
ma petit  sœur de lait.  Cela a duré un long moment et
nous nous étions assis au bord du lit ;  Et Jeanne s'est
mis à pleurer  en m'écoutant  mais s'est  vite  reprise en
sortant un mouchoir pour essuyer mes larmes ; Elle s'est
un peu raconté  car  elle savait qu'elle devait garder ses
distances vis à vis d'un enfant qui n'était pas et ne serait
jamais de son monde ; La dame de compagnie qui avait
prise sur l'ensemble les domestiques lui   avait  mis les
points sur les I : j'étais un fils d'aristocrate appartenant à
une famille prestigieuse et réservé à un brillant avenir. Un
énorme fossé existait  entre  moi  et  Jeanne que je  n'ai
jamais  pu  ou  voulu  combler !  Jeanne  a  rangé  mes
affaires dans mon armoire et m'a aidé à changer d'habits,
ceux que je portais étant poussiéreux et froissés par ce
long voyage à travers des chemins souvent de terre et
des  étapes  dans  des  rares  relais  mal  entretenus,  les
aubergistes  ayant  un  personnel  réduit  ou  inexistant  à
cause des conflits qui avaient pris soudain de l'extension
en  Franche-Comté,  en  Lorraine,  en  Alsace,  dans  le
palatinat,  la Pologne et en Rhénanie allemande ...celle
que l'on devait appelée plus tard Guerre de trente ans
venait d'être déclarée mais Strasbourg, ville libre, n'était
pas directement concernée, ce qui m'a mis à l'abri dans
ma jeunesse des effroyables massacres qui ont endeuillé
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L'Alsace et toute la Rhénanie, ajouté à cela les famines
et  maladies.  Les deux tiers de la  population dans ces
régions ont disparu pendant cette période.

–J'ai eu vraiment de la chance, mes enfants ! Maintenant
je vais décrire rapidement ma jeunesse à Strasbourg.

– « Anna, ma mère m'a pris à part a m'a dit en français :
moi  et  mon  époux,  Erryn,  qui  est  actuellement  aux
armées, ont donné des ordres aux gens de maison et au
précepteur  de  suivre  le  programme  suivant  vous
concernant dès que vous serez à Strasbourg et  le jour
même de votre arrivée ainsi que pour les mois à venir. Il
faut  que  d'un  petit  sauvageon  que  vous  êtes  faire  de
vous le digne successeur et malheureusement le seul de
votre  grand-père  Gehbard  Von  Waldburg  et  de  votre
grand-mère Agnès de Mansfeld et aussi de mes parents
Sparre,  une  lignée  suédoise  illustre.  Le  précepteur,
maître Germain, doit vous apprendre à lire et à écrire en
bon Français que doit connaître l’aristocratie et aussi en
Allemand et à compter. Les bribes de Français que vous
avez pu pratiquer viennent de huguenots français et de
migrants lorrains la plus grande partie issus du peuple
qui  ont  fui  les  persécutions  des  papistes.  Vous  devez
pratiquer un pur français pratiqué dans les Cours et on
vous jugera sur la perfection du dire de vos paroles et sur
vos  écritures,  tant  sur  la  syntaxe  utilisée  que  sur
l'orthographe. Vous devez oublier le parler rhénan lorrain
qui se rapproche d'un dialecte et qui n'est pas de mise
chez  l’aristocratie  dont  vous  faites  partie  et  je  tiens  à
vous le rappeler encore une fois ;  Maître Germain doit
vous instruire dans les religions protestantes et en ce qui
nous  concerne  calviniste  que  nous  pratiquons.  Vous
devez  connaître  et  vous  imprégner  des  généalogies
illustres  de vos  parents  et  grands-parents  paternels  et
maternels. Ebba ma gouvernante qui gère ma maison, et
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je suis souvent absente, et Jeanne qui est affectée en
permanence auprès de vous ont  reçu des ordres pour
vous apprendre à soigner  votre  mise et  apparence en
vous faisant laver régulièrement et en vous obligeant à
vous habiller comme il se doit et à soigner votre tenue.
Elles  doivent  vous  apprendre  les  préséances  qui  ont
court  dans  notre  monde,  aux  Cours  de  Suède  et
française. Il n'est plus question que vous courriez sur les
chemins  et  dans  les  bois  comme  vous  en  aviez
l'habitude. Plus tard un maître d'arme vous apprendra à
manier  les  armes  et  un  écuyer  à  vous  apprendre  à
monter à cheval dans les règles pratiquées à la Cour de
Versailles ainsi qu'à la guerre mais pas comme un petit
paysan.»

–J'étais abasourdi par ces exigences accentuées par l'air
sévère qu'avait pris ma mère en me fixant bien dans les
yeux. Voyant mon air circonspecte et un peu effrayé, elle
est venue vers moi et m'a pris dans ses bras et j'ai senti
le  doux  parfum  qui  émanait  d'elle  qui  pour  moi  était
indéchiffrable  car  je  ne  connaissais  que  l'odeur  des
animaux de la ferme et ce qui va avec, celle des champs
et  des bois  et  le  doux parfum naturel  de  Clotilde  que
j'avais l'habitude de prendre dans mes bras et celle de
Gertrude qui sentait souvent des odeurs de cuisine et de
lait qu'elle me donnait quand je la retrouvais à l'étable.

–Ainsi  a  commencé  ma  nouvelle  vie,  mes  filles,  et  le
changement  radical  dans  mes  comportements  et
habitudes. Il  fallait  que je me mette dans la peau d'un
petit maître, à me soumettre à un protocole stricte et à
savoir  donner  des  ordres  à  toute  la  domesticité  de  la
maison et de l'extérieur comme à tous ceux dont nous
avions besoin dans notre vie courante. C'est ce qui m'a
été le plus difficile à suivre et je devais aussi abandonner
la familiarité avec laquelle je parlais avec les gens sans
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condition.  Je n'ai  jamais pu m'habituer à prendre cette
attitude hautaine et dédaigneuse de ceux que j'étais à
même  à  présent  de  fréquenter  et  le  mépris  qu'ils
affichaient en toute occasion vis à vis des gens du peuple
et qui allait impunément jusqu'à les assassiner pendant
les opérations militaires ou autres que j'ai été amenées à
faire dans ma carrière de soldat. Et je rends hommage
au  roi  de  Suède,  Gustave  Adolphe,  qui  avait  essayé
d'imposer  à  ses  armées,  dont  je  faisais  partie,  une
discipline qui les empêchait de perpétuer les massacres
des  populations  que  faisaient  en  toute  occasion  les
armées adverses du Saint Empire Germanique. Le pire
venait  des  mercenaires  recrutés  en  nombre  et
malheureusement des deux côtés et difficiles à contrôler,
qui pillaient et tuaient sans vergogne, hommes, femmes,
enfants et vieillards pour s'accaparer leur biens et argent
et vivaient sur l'habitant ; Nos armées logeaient souvent
chez les familles dans les régions qu'elles traversaient ou
avaient soumises à la seule différence de taille que l'on
monnayait  ce  que  l'on  achetait  auprès  d'eux.  Très
souvent ils nous accueillaient comme les libérateurs qui
restauraient la religion protestante et leur supprimaient le
joug  oppressant  des  occupants  de  l'Empire.  En  tant
qu'aristocrate et rapidement gradé je me suis trouvé dès
le départ dans l'armée régulière suédoise disciplinée et
pratiquant les préceptes religieux de la religion réformée.
Elle avait été recrutée et formée comme telle par le Roi
de Suède,  très  religieux,  Gustave Adolphe ;   Après  sa
mort  soudaine  et  glorieuse  à  Lützen  ses  officiers
supérieurs ont repris aussitôt ses combats avec succès
contre les papistes, succès qui ont amené la libération de
l'Alsace qui est devenue  par la suite  française sous le
règne de la Régente et de Louis XIV avec l'impulsion du
Cardinal Richelieu et de Mazarin. J'ai été reversé dans
l'armée franco-Weimarienne en 1634 lorsque les Suédois
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ont  passé  à  la  France  le  contrôle  des  opérations
militaires sur le terrain.  Je vous en parlerai  le moment
venue. Maintenant je vais esquisser ma nouvelle vie à
Strasbourg en tant que jeune aristocrate ; J'allais sur mes
cinq ans.

–Il a fallu m'habituer à un rituel immuable sous l'égide de
ma  mère  et  de  sa  gouvernante  qui  pratiquaient  les
principes  austères  de  la  religion  calviniste :  prières  au
lever et avant chaque repas et participation régulière aux
offices religieux animés par un pasteur. Je me suis plié à
ses  obligations  avec  souvent  de  la  réticence  et  sans
conviction  profonde  sur  les  affaires  de  religion,  plutôt
attiré par Dame Nature. Le matin on me faisait  lever à
sept heures, réveillé par Jeanne qui m'aidait à m'habiller
ce qui m'offrait des désagréments mais au fond j'aimais
son parfum et la douceur de ses mains ; Gertrude très
vite  m'avait  habitué  à une certaine  autonomie  car  elle
avait autre chose à faire et je le comprends ! Au bout de
quelques  semaines  je  me  suis  habitué  à  me  réveiller
avant l'arrivée de Jeanne et commencer à me vêtir. Un
jour je l'ai vu pleurer et j'ai eu du mal à lui en faire avouer
les raisons et elle a fini par me souffler en essuyant ses
larmes :

–« Petit  maître,  Hans, si  je ne suis plus utile et que la
gouvernante l'apprend, elle va me faire congédier et ma
famille  sera  à  nouveau  plongée  dans  de  grandes
difficultés » 

–Je me suis pressé contre elle et lui ait dit :

–«  Ma  Jeanne,  car  je  l'aimais  et  restais  à  son  corps
défendant  familier  avec  elle,  ce  secret  restera  entre
nous »

–Nous  avons  décidé  de  jouer  la  comédie  et  qu'elle
prenne une attitude soumise et déférente en présence de
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ma mère, de la gouvernante et des autres domestiques
ou  étrangers.  Cette  attitude  familière  je  ne  l'ai  eue
qu'avec  Jeanne,  comme je  la  pratiquais  régulièrement
avec Clotilde,  Gertrude et son mari et  les habitants de
mon village; Les autres personnes qui faisaient partie de
notre suite ou qui m'instruisaient respectaient à la lettre
ma position d'héritier d'une grande maison et ma Mère
leur en avait  fait  dès le départ la leçon. Tous les deux
jours Maître Germain venait m'instruire. Il avait la rigidité
des protestants très pratiquants et il avait été choisi pour
cela par  mes parents ;  il  était  assez jeune sans doute
moins  de  la  trentaine.  Il  était  de  taille  moyenne,  les
cheveux châtains et coupés assez courts, alors que les
aristocrates les avaient longs ; Il était toujours bien mis
quand  il  pénétrait  dans  une  deux  pièces  où  il  devait
m'instruire. Il portait des lunettes. Il avait la voix grave et
mesurée et il me faisait penser à un pasteur qui se serait
égaré  sur  un  chemin  de  traverse ;  Il  était  instruit  et
pratiquait parfaitement le latin, le français sans accent et
l'allemand avec une tonalité  pour  les deux langues un
peu chantante ce qui  était  plaisant  à entendre.  J'ai  su
plus tard qu'il avait fui les persécutions dans le sud de la
France malgré la paix religieuse qu'avait imposée Henry
IV  mais  les  guerres  de  religion  entre   catholiques  et
protestants avaient repris sous Louis XIII, la Régence et
après  avec  le  règne  de  Louis  XIV  et  avant  sous
l'influence  de  Richelieu.  A   Altwieller  les  Lorrains  de
religion  protestante  qui  avaient  fui  les  persécutions
parlaient souvent entre eux dans un français un peu rude
des horreurs auxquels ils avaient assistées et la chance
qu'ils  avaient  eu de pouvoir  fuir  et  se réfugier  dans la
province protestante de Sarrewerden contrôlée par  les
Nassau. Maître Germain avec application et méthode m'a
appris à lire et à écrire. J'avais une bonne mémoire et
j'avais un penchant pour la lecture : quand je prenais un

51



livre  dans  la  bibliothèque  j'admirais  les  gravures
accompagnées  par  des  textes  que  j'aurais  aimés
déchiffrer.  La maîtrise du Français m'a pris  deux ans ;
Concernant l'allemand ce fut plus dur car je faisais des
confusions avec le francique ; Quant au latin je n'y voyais
aucun intérêt ! En cachette je parlais de mes progrès à
Jeanne  mais  toujours  en  français  et  dès  que  nous
pouvions être ensemble un long moment sans personne
pour nous épier je prenais un feuille de parchemin et lui
dessinais des lettres, des diphtongues et en les reliant à
des mots puis des phrases : je lui en donnais le sens en
lui  montrant  le  nom des objets  et  de tout  ce qui  nous
entourait. Elle était vive et appliquée et je voyais comme
elle  était  heureuse  et  fière  d'être  prise  en  une
considération par son petit  Maître. Elle a pu suivre ma
progression dans le domaine des lettres et dès que j'ai
pu vraiment lire avec lenteur au début et de mieux en
mieux je lui racontais les histoires merveilleuses trouvées
dans les légendes et les contes, lectures que j'appréciais
par  leur  côté  merveilleux  et  qui  me  faisaient  rêver.
J'aimais aussi ouvrir les ouvrages avec de magnifiques
peintures  ou  gravures  qui  décrivaient  tout  ce  que  la
nature  pouvait  offrir  à  nos  yeux  et  dont  j'étais  privé
quelque peu car nous sortions, Jeanne et moi, rarement
dans  les  campagnes  environnantes  et  toujours
accompagnés et surveillés. Je n'étais pas libre de mes
mouvements comme je l'étais dans ma prime jeunesse et
j'en ressentais une nostalgie qui  dés fois me tirait  des
larmes. Je devais me conformer à l'étiquette et cela était
très  pesant.  J'ai  aussi  voulu  que  Jeanne  puisse
apprendre  à  lire  car  je  pensais  sans  doute  que  cette
instruction  pourrait  lui  servir  mais  j'avais  oublié  qu'elle
était une femme du peuple et non une aristocrate ! J'ai
sans doute participé à ses désillusions ou pire : j'ai été
bien naïf ! Je l'ai malheureusement perdue de vue et ne
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sais ce qu'elle est devenue ; Un jour ma mère qui suivait
avec intérêt mon évolution a jugé que j'étais assez grand
pour me passer d'elle. Que j'ai pleuré à son départ ! Ma
mère se doutant de ce qui devait arriver lui a demandé
de partir sans me revoir. Mais je sais maintenant qu'elle
lui a remis une certaine somme pour elle et sa famille en
lui  demandant de disparaître avec elle ;  Je ne l'ai  plus
jamais revue, une domestique plus âgée  ayant pris sa
place  pour  me  servir.  J'avoue  que  j'avais  fait  cette
démarche en faveur de Jeanne pour lui apprendre à lire
car derrière elle je voyais Clotilde que je pourrais un jour
revoir,  la faire  venir  et  la  prendre auprès de moi  mais
malheureusement  comme  domestique  ce  que
j’envisageais  avec  une  certaine  gêne...Cela  n'a  pu  se
produire car en revenant beaucoup plus tard à Altwieller
j'ai su que le village avait été envahi par des mercenaires
croates qui avait passé au fil de l'épée les habitants qui
n'avaient pas eu le temps de fuir. Gertrude, son mari et
Clotilde  avaient  t'ils  eu  le  temps  de  s’échapper ?  En
posant  des questions à ceux qui  avaient  réinvesti  leur
village, je n'ai jamais pu en retrouver la moindre trace :
j'espère qu'ils vivent heureux et que ma Clotilde a refait
sa vie : ce doute me ronge et dans mes rêves et parfois
transformés en cauchemar j'imagine sa vie mais qui a pu
se  terminer  dans  l’horreur  en  revoyant  les  spectacles
auxquels j'ai pu assister pendant les nombreuses années
où j'étais soldat. J'aime mieux ne pas en parler !

–Germain m'a aussi instruit dans la religion Calviniste7 et
ses  préceptes.  Mes  filles  je  ne  vous  en  dirais  que
quelques mots car nous sommes calvinistes et que vous
7 Toutes les générations qui ont suivi Hans sont restés calvinistes jusqu'à 

l'arrière-grand-père de l'auteur qui est devenu catholique sur l'incitation 
de sa femme. Il s'appelait Wilhem Christian était né à la Petite Pierre le 7
janvier 1790, tailleur d'habits à Paris, il s'était marié le 28/01/1813 à la 
Petite Pierre à Catherine Elizabeth Bauer née le 30/11/1793 en Belgique 
et couturière à Paris. Il est décédé à la Petite Pierre le 05/05/1861.
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êtes  pratiquantes.  Pour  obtenir  le salut  de  nos  âmes
nous devons appliquer l'enseignement de Jésus qui est
exposé dans la bible et les écrits des apôtres. On nous a
appris que Dieu était partout et que le salut de nos âmes
ne  dépendait  que  de  sa  volonté  et  mansuétude.  Nos
actions bonnes ou mauvaises n'ont aucun effet sur notre
élection auprès de Lui. Mon passé et ce que j'ai pu voir
me conduise à douter  de  ce  que nous enseignent  les
pasteurs et je pense que Dieu doit trier entre les bons et
les méchants que j'en ai vus plus que ma part ! Où est la
justice de Dieu à ce compte-là ? Les pasteurs nous ont
appris que certains d'entre nous faisaient partie des élus
de Dieu, c'est ce qu'ils appellent  la prédestination, c'est
à  dire  le  libre  choix  de  Dieu de sauver  une personne
mais pas selon ses vertus. J'espère que nous en ferons
partie !  Pour  cela  nous  devons  comme vous  le  savez
prier, assister régulièrement à des prédications, chanter
et  partager  le  pain  et  le  vin  en  commémoration  de  la
cène ; Mais Calvin a réfuté que ce soit le corps et le sang
du Christ. Nos pasteurs qui nous encadrent se recrutent
eux-mêmes mais sont contrôlés par les autorités civiles
et l'assemblée des fidèles dont nous faisons partie. Voici
quel  a  été  l'enseignement que maître  Germain  a suivi
scrupuleusement avec conviction et foi auprès de moi et
j'avoue que je l'ai toujours écouté d'une oreille distraite.
J'ai été amené à me créer une religion toute personnelle
si toute fois on peut appeler cela religion mais plutôt une
certaine  philosophie  de  la  vie  ;  Je  suis  un  mauvais
exemple mes filles que vous ne devez pas suivre : parait-
il  que nos actes n'ont aucun effet sur le choix de Dieu
nous concernant et j'ai tellement vu dans ma vie de gens
se livrer à tous ce qui est répréhensibles par la morale
chrétienne,  violer,  torturer  et  faire  souffrir  sans aucune
raison ce que l'on appelle communément leur prochain,
tuer,  brûler  ou détruire  des maisons et  des villages et
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livrer leurs habitants qui  avaient  pu fuir  à la  misère et
souvent  à  mourir  de  faim !...  En  pensant  à  ma  petite
sœur, j'avoue avoir pris quelques distances vis à vis des
religions et je vous demande de me pardonner... Pour en
revenir  au  rôle  de  Maître  Germain  auprès  de  moi,  il
devait me préparer à recevoir le baptême que Gertrude
n'avait pas eu le temps ni le loisir de mener à bien auprès
des deux pasteurs d'Altwieller, l'un appartenant à l’église
réformée  et  l'autre  à  l’église  Luthérienne.  J'ai  dû  m'y
soumettre à mon corps défendant. Je ne m'explique pas
bien d'ailleurs la multiplicité des religions alors que l'on
nous répète à loisir qu'il n'y a qu'un seul Dieu et qu'elles
révèrent toutes le même ? Mes filles ne me suivez pas
dans  les  doutes  qui  m'assaillent  mais  j'ai  vu  trop  de
choses !  Mes  filles  me  regardaient  avec  un  certaine
étonnement et  effroi  et  elles m'ont  prié  instamment de
cacher ces idées qui pourraient entraîner pour moi des
désagréments et même pire. La majorité des habitants
de  Strasbourg  avait  pu  rester  en  dehors  des  conflits
religieux  étant  ville  libre  après  bien  des  tentatives  de
l'Empire de l'incorporer parmi les siens. Strasbourg avait
toujours ménagé l'Empereur tout en se faisant bien voir
des Suédois et en particulier de Gustave Adolphe, le Roi
de nord, et de la France. Un équilibre bien précaire mais
Strasbourg était puissante, avait de l'argent grâce à son
commerce florissant et avec son armée était relativement
bien  protégée  derrière  ses  remparts.  Mes  filles  il  est
temps d'aller  se coucher.  La plus grande de mes filles
m'a alors demandé ;

–« Père, vous ne nous avez peu parlé de nos grands et
arrières grands-parents que nous n'avons pas connus »

–Je vous en brosserai un rapide tableau demain, rapide
car leur vie a été un peu compliquée à tous et je préfère
le coucher sur du papier que vous aurez le loisir de lire
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dans quelques temps.

–Voici ce que leur ai révélé :

–Ma mère est née en 1582 à Stockholm dans de comté
de Norrbotten au Botnie septentrionale à l'extrême nord
de la Suède, à la limite de la Laponie et à deux pas de la
Finlande.

–« Elle m'a dit, quand elle était petite, qu'elle prenait des
raquettes  en  boyau  et  parcourait  avec  sa  mère  les
grands  espaces  enneigés  à  travers  les  forêts  de
bouleaux où elles rencontraient  des rennes, des élans et
des renards. Un jour elles avaient recueilli un bébé renne
femelle  couchée au pied d'un arbre :  ils  naissent  sans
odeur pour ne pas être reconnu par les prédateurs. Sans
doute sa mère avait  été  tuée.  Nous l'avons élevée au
biberon ; Elle s'était attachée à moi et je l'ai gardée de
nombreuses  années ;  je  la  montais  et  je  faisais  des
sacrées  virées  avec  elle  et  j'adorais  le  faire  quand  la
neige tombait... » 

–Je  poursuis :  mon  père  donc  votre  grand-père  Erik
Larsson  Sparre  était  baron  de  Sundby,  Sénateur  et
Chancelier de Suède et votre grand-mère s'appelait Ebba
BRAHE. Vos grands-parents étaient nés respectivement
en 1550 et 1555. Le nom Sparre est récent car c'est Erik
qui l'a adopté et il veut dire Blason en Suédois. (Ce nom
ma mère et ses frères et demi-frères ont été les premiers
avec leur père à le prendre). Erik est mort assassiné en
1600 et sa fille Anna, ma  mère, avait alors 18 ans, par
contre j'ai bien connu ma grand-mère, Ebba qui est morte
en 1634. Pour en revenir à ma mère Anna, elle avait une
taille de 1,70 mètres un peu plus grande que la moyenne
des femmes suédoises ; elle avait les cheveux châtains
et non  blonds  comme la  plupart  des  suédoises  et  de
beaux yeux bleus. Elle avait les pommettes légèrement
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saillantes, venant de ses origines slaves ; Elle était bien
bâtie et musclée car pendant toute sa jeunesse elle avait
fait  beaucoup  d'exercices.  Elle  était  instruite  et  parlait
couramment le français, l'allemand et bien sûr sa langue
maternelle  car  elle  appartenait  à  une  aristocratie
prestigieuse ; Elle rencontrait son père rarement à cause
de ses fonctions. Dès l'âge de dix-huit ans à la mort de
son père Erik elle a vécu avec sa mère à la cour du roi
de Suède à Stockholm où elle a rencontré mon père et ils
se sont  aimés et  s'y sont  mariés en 1613.  Je suis né
l'année suivante à Stockholm. Elle s'est bien occupé de
moi  à  Strasbourg  en  surveillant  de  près  ma
transformation en jeune aristocrate,  en veillant   à mon
instruction  quand  elle  était  présente,  car  elle  suivait
quand elle le pouvait mon père qui était aide de camp
rapproché auprès du roi Gustave-Adolphe. Elle m'a aimé
mais  comme  une  grande  Dame  sans  manifester  de
débordements excessifs. Je me souviens surtout de son
parfum délicat qui a toujours été le même. Elle est morte
brutalement  de maladie et  j'avais  14 ans.  J'ai  été  très
malheureux, quatre ans après je m’engageais dans les
rangs de l'armée suédoise. Mon père est né à Delf ou à
La  Haye  dans  les  Provinces  unies  où  ses  parents
s'étaient réfugiés après la fin de la guerre de Cologne
que  son  père  Gehbard  avait  engagée  après  son
changement de religion et son mariage avec Agnès de
Mansfeld.   Assez  vite  mon  père  a  vécu  à  Strasbourg
avec  son  frère  Otto  qui  y  est  né ;  Ils  y  ont  fait  leurs
études  et  Erryn  s'est  ensuite  engagé  dans  l'armée
Suédoise.  Mon  père  ressemblait  à  son  père  et  vous
pouvez en avoir une idée en regardant la peinture qui a
été  faite  de  Gehbard,  Archevêque de Cologne.  Il  était
grand,  avait  sa  corpulence.  C'était  un  guerrier.  Il
m’impressionnait, il avait la voix tonitruante et s'emportait
facilement. Il était souvent absent car il était attaché au
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roi de Suède et devait le suivre partout où il était.

–Je  vais  maintenant  parler  de  mon  instruction  de
cavalier ;  Mes  parents  y  attachaient  beaucoup
d'importance car dans la noblesse on était jugé sur sa
bonne position à cheval,  la prestance et  l'élégance du
couple homme-cheval et sa faculté de faire des figures
de dressage devant une assemblée de belle dames et de
gentilshommes. La mode venait de Versailles où Henri IV
et Louis XIII avait été instruits par  Antoine de Pluvinel,
chambellan et grand écuyer du Roi : est paru son livre
plus tard en 1625 «  Instruction du Roy en l'exercice de
monter à cheval » que j'ai pu me procurer. A Strasbourg
un  élève  de  Pluvinel,  Charles  Dutoit,  avait  monté  une
écurie et manège avant de pouvoir monter une académie
équestre dont il attendait l'autorisation d'ouverture de la
municipalité  de  Strasbourg.  En  attendant  les  jeunes
nobles qui n'avaient pas l'âge d'être admis dans ce genre
d'établissement officiel  pouvaient comme moi dès l'âge
de huit ans apprendre les principes de l'équitation à la
française et l'art qui nous permettait plus tard de briller
devant un public choisi si nous étions aptes à le faire. Et
aussitôt j'y pris le goût. On nous enseignait à faire bonne
figure  dans  les  tournois,  pouvoir  gagner  et  obtenir  les
faveurs des Dames. Dans l’enseignement équestre nous
apprenions aussi l'art de la guerre en tant que cavalier et
mon  père  y  tenait  particulièrement  car  j’étais  destiné
comme  beaucoup  de  mes  camarades  à  entrer  dans
l'armée.  Nous étions en temps de guerre :  les armées
protestantes pour gagner la guerre contre l'Empire et la
ville libre de Strasbourg pour assurer sa défense avaient
besoin de jeunes recrues qualifiées. J'ai appris au départ
avant  toute  chose  à  savoir  m'occuper  d'un  cheval  de
façon à avoir les compétences pour surveiller le travail de
mes palefreniers ou de ceux qui avaient en charge mes
montures dans tous les lieux où je devais les confier. Je
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