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PREAMBULE

Delphin Ertzbischoff a écrit I'histoire du premier du nom,
Hans, et de ses ascendants directs : Ertzbischoff un
ancien mot du vocabulaire allemand du XV° siecle qui a
changé ensuite et qui en francgais signifie archevéque.
Delphin I'a réécrit sans doute avec son pére a partir d'un
document ancien qui depuis a di étre égaré ou plus
vraisemblablement détruit par les allemands en 1870 lors
de lincendie des archives de la bibliothéque de
Strasbourg. Plusieurs des descendants de Hans et
lecteurs ont contesté I'authenticité de I'histoire initiale du
premier Ertzbischoff puisque les sources n'ont jamais été
retrouvées. Certains ont échafaudé une histoire a partir
d'une fausse orthographe sans en donner la preuve. Mon
pére tenait beaucoup a l'authenticité de cette histoire que
lui avait transmise son cousin Delphin et en retour il me
I'a donnée. C'est en sa mémoire que j'ai entrepris des
recherches personnelles avec les moyens dont ne
disposaient pas les auteurs a cette époque. Je me suis
appuyé sur des ouvrages écrits au XIX° et au début de
XX° siécle dont la liste se trouve en fin d'ouvrage; J'ai eu
la chance de m'en faire envoyer certains édités au début
de XX° siécle. Ces historiens se sont appuyés sur des
ouvrages de I'époque, journaux et surtout gazettes qui
sortaient tous les jours ou presque et étaient distribués
comme |'état de guerre le permettait ; J'ai pu suivre jour
aprés jour l'évolution de ce conflit sanglant qui s'est
déroulé de 1618 a 1648 mais qui a commenceé bien avant
avec entre autres la guerre de Cologne ouverte et dirigée
par Gehbard Von Waldburg, le grand-pére paternel du
premier du nom qui avait changé de religion pour
épouser une femme, chanoinesse calviniste, Agnés de



Mansfeld, dont il était tombé passionnément amoureux.
Cette histoire j'ai pu la recopier dans un livre de 1585 que
j'ai trouvé aux fonds patrimoniaux de Bordeaux ; Elle a
été écrite a charge en vieux frangais par un moine. Je la
tiens a disposition pour les personnes intéressées.
L'histoire réécrite par Delphin s’insére étonnamment
dans la grande histoire relatée point par point par les
historiens. J'ai ainsi pu prouver l'authenticité de I'histoire
de Hans rapportée par Delphin et dont des amis
Généalogistes, que je tiens a remercier, m'ont donné des
preuves en retrouvant les actes de mariage de Hans a
Saverne et de baptéme de ses filles. Dans cet acte de
mariage catholique a Saverne on découvre le nom de
I'épouse de Hans, Walburg Straubingen qui permet
d'avoir une idée sur son passé; I'un de mes amis
généalogistes m'a aussi fourni I'histoire des ancétres
d'Anna Sparre, la mére de Hans, au XVI° siécle et m'a
autorisé a linsérer dans ce roman et je tiens a l'en
remercier chaleureusement ;



Hans le Soldat

Mes trois filles m'entouraient et me suppliaient de
leur raconter mon l'histoire et celle de leur mere. Je
me suis fait un peu tirer l'oreille car j'avais fait un
trait volontairement sur cette horrible guerre de
trente ans qui avait duré de 1618 a 1648 et s'était
terminée par le traité de Westphalie qui nous avait
faits francais ;
Eve-Marie était née en 1655,
Anne-Marguerite en 1658
La derniere Anne-Eve beaucoup plus jeune
en 1665 :
Toutes nées a la Petite Pierre anciennement
Latzelstein et baptisées protestantes.

Eve le prénom de notre fille ainée avait été choisi
par leur Mére Walbourgue, nommée Walburg sur le
registre des mariages catholiques de Saverne’

! Dans l'acte de mariage de Hans et Walbourgue a Saverne datant du 10

janvier 1650 noté sur les registres catholiques, I'épouse est nommée
Walburg Straubingen. Elle serait née a Straubing en Baviére ou la
moitié de la population est décédée pendant le guerre de Trente ans ;
Walbourgue est le nom francisé de Walburg car les deux époux sont
ensuite devenu francais et ils ont voulu changer leur prénom, Hans en
Jean et Walburg en Walbourgue .

Certains généalogistes ont choisi Walpurgis mais ce nom correspond

a La nuit de Walpurgis nommé en I'honneur de Sainte Walburge (710-
779). C'est une féte néo-paienne qui a lieu dans la nuit du 30

avril au ler mai. Célébrée clandestinement dans toute 'Europe depuis
des temps reculés, malgré les interdits et les excommunications de
1‘Eglise, elle a été identifiée au sabbat des sorcieres. Elle est surtout le

symbole de la fin de I'hiver, parfois associée a la plantation de 'arbre de

mai ou a 'embrasement de grands feux. Cette date correspond aussi a
Beltain/Beltaine/Beltane, I'une des huit fétes inscrites dans le calendrier
celte ou sur la Roue de I'année (Wheel of the Year).

Celui qui écrivait dans les registres notait ce qu'il entendait d'ou des




transformée a tort en Walpurgis dans certaines
géneéalogies, et cela en souvenir de sa propre mére
qgu'elle avait peu connue : ses parents qui habitaient
une petite ville sur la rive droite du Danube?, comme
cela avait été mentionné sur le registre des
mariages de Saverne, avaient été massacrés par
les armées protestantes. Walbourgue du nom d'une
sainte avait été sauvée de justesse a l'age de six
ans par un colporteur qui faisait commerce dans sa
ville: 1l était protestant alors que ses parents étaient
catholiques et il avait réussi a fuir avec elle de
justesse la soldatesque en l'arrachant, terrorisée,
sous une sous-pente d'escalier pendant que leur
maison brdlait ; Toute la famille de Walbourgue a
été massacrée apres le viol de sa mére, Eva,;

« Le colporteur que j'ai appelé Grand-Ours, m'a dit
Walbourgue, embarrassé par moi dans ses bras et
sSur sa caisse a pu rejoindre dans un concours de
circonstances incroyables, m'a-il raconté plus tard,
la Sarre protestante ou il avait de la famille.»

interprétations souvent un peu différentes, Walpurgis et dans d'autres

documents Walburg ou Walbourgue, le nom d'une sainte ce qui parait
plus conforme a la tradition. Mais pourquoi ce mariage est-s’il inscrit

dans les registre catholique alors que Hans était calviniste et que leur

enfants ont tous été baptisés protestants ? Je suppose que Walburg était
catholique et qu'elle a demandé a Hans de se marier aupres d'un prétre
catholique qui a accepté que 1'époux soit d'une religion différente. Sans
doute sa future épouse y tenait-elle ? Dans l'acte civil que m'a envoyé un
historien de Saverne et difficilement déchiffrable, un des témoins était le
lieutenant de 1'armée frangaise , Pierre ou Lapierre. Le lieu de naissance
de la mariée était en Allemagne mais difficile a déchiffrer. Bien plus tard
j'ai pu prendre connaissance de leur acte de mariage noté dans le registre
catholique et lisible et le nom de 1'épouse est écrite Walburg Straubingen

c'est & dire née a Straubing en Baviére. Aktenskap: Acte de mariage-
Archives départementales du Bas Rhin-Saverne-Registre catholique BMS
1608/1685 vue 152/239

2 En fait ¢'était Straubing en Baviére.



Mon épouse Walbourgue aujourd'hui encore a bien
présente dans ses yeux la violence des flammes de
I'incendie qui I'entouraient et sur sa peau l'ardeur du
feu qui avait détruit leur maison : elle seule a pu y
réchapper par miracle. Une partie de la petite ville a
eté détruite et ses habitants, vieillards, parents et
enfants passés au fil de I'épée. Un des prénoms
des deux derniéres de mes filles est celui de leur
grand-mére paternelle Anna, aristocrate suédoise.
Un autre pour ma fille ainée et pour ma derniére est
Eve en frangais, celle de leur grand-mere
maternelle, Eva, assassiné a Straubing. Mon ainé
Jean-Jacques est né a Saverne en 1650 ou 1651,
et son premier prénom, Jean, est le mien francisé et
son deuxieme, Jacques que nous le lui avons
donné en souvenir de son grand-pére maternel,
Jacob, lui-méme aussi assassiné a Straubing en
méme temps que sa femme Eva.

Mon fils ainé est sellier a la Petite Pierre : il a un
atelier au rez-de-chaussée d'une petite maison a
deux étages ou nous habitons et qui se trouve dans
la rue principale de notre village ; Nous sommes en
1670 et il est temps de transmettre a mes enfants
ce qu'a été notre histoire et donc la leur. Dans ce
récit tous les tenants et aboutissants seront
évoques souvent par leur prénom, leur nom de
famille qui est exposé dans la généalogie que je
présente en fin d'ouvrage est mélé étroitement aux
guerres de religion sanglantes qui ont endeuillé tous
nos pays rhénans et I'Europe dans la premiere
moitié du XVII° siécle. Les tensions entre
confession catholique et protestante auxquelles
nous appartenons sont loin d'étre éteintes.

A la Petite Pierre la langue populaire est

le



Francisque Rhénan comme dans la Sarre ou j'ai vécu
mes premiéres années et qui n'est pas été étranger
entre autres au choix que j'ai fait de m'installer dans
ce vilage de la Petite Pierre appartenant
geographiquement au plateau lorrain avec en plus la
présence de mon ami Léon ( 3). A cette époque le
nombre d'habitants dans le village de la Petite Pierre
avait fortement diminué a cause des guerres et des
épidémies, moins d'une centaine, et les responsables
régionaux avaient incité des familles de migrants a le
repeupler : beaucoup de maisons étaient vacantes.
j'ai tenu a ce que mes enfants apprennent le bon
francais comme j'avais été obligé de le réapprendre
quand j'étais revenu dans ma famille Von Waldburg a
Strasbourg, langue utile quand j'ai été reversé dans
I'armée franco-Weimarienne en1634; je pense que
pour leur avenir cela va représenter un avantage. Un
de mes amis soldats Léon, né a Paris, protestant, qui
avait combattu a mes cbétés dans l'armée francgaise
s'était installé a la Petite Pierre et c'est grace a lui que

3 Francique rhénan de Lorraine est linguistiquement du francique
rhénan et géographiquement localisé dans 1'Est de la Lorraine mosellane ou
se trouvent le village d'Altwieller et la ville de Bouquenom qui ont une
grande importance dans mon histoire et en Alsace bossue ou se trouve la
Petite Pierre ou nous vivons. C'est une des trois formes du francique lorrain.
)

L’Alsace bossue (en alsacien et francique rhénan lorrain : ’s  Krumme
Elsass) est une région naturelle de France issue de I'ancien comté de
Sarrewerden et d'une partic de celui de la Petite-Pierre ainsi que de
l'enclave de Bouquenom-Sarrewerden qui faisait partic de la Lorraine entre
1629 et 1793.

Située a 'ouest du massif vosgien sur le plateau lorrain, I'Alsace bossue fait
culturellement, linguistiquement, historiquement, et géographiquement
partie de la Lorraine. Cependant l'ancien comté de Sarrewerden, ayant été a
majorité protestante depuis le sixiéme siccle, a été rattaché au département
du Bas-Rhin en novembre 1793, sachant que la Lorraine a toujours été trés
largement catholique. (Wikipédia)




j'ai trouvé un logement dans ce village ; Il s'était
réfugié en Lorraine ou, ayant de linstruction, il
enseignait au sein de son chapitre ; Il avait d( fuir son
village devant I'avancée des armées de Richelieu car
il était de confession protestante et en dernier
recours, il s'était fait soldat dans le district de
Saverne. J'en ai profité pour qu'il fasse travailler leur
francais a mes enfants et a m'aider aussi a parfaire
ma prononciation dans cette langue romane car dans
I'armée suédoise je parlais la plus part du temps
l'allemand ; J'ai tenu a préciser ces quelques
informations avant de commencer a raconter mon
histoire a mes filles.

Auparavant je leur ai donné des indications rapides
sur leurs grands-parents et arriére-grands-parents
paternels.

Leur arriere-grand-pere  paternel  s'appelaient
Gehbard : il était né en 1547 pres du lac de
Constance et est mort a Strasbourg en 1601, son
épouse Agnes née en 1551 en Saxe dans le village
de Mansfeld est morte en 1637 dans une ville du
Palatinat ; lls s'étaient mariés a Bonn le 2 février
1583 ; Un de leur fils Erryn, mon pére, est né en 1584
dans les Provinces Unies sans doute a Delph et ma
meére Anna est née en Suéde. Mes parents s'étaient
connus, aimés et mariés a Stockholm a la cour du Roi
de Suéde. Tous appartenaient a l'aristocratie de leur
pays. Erryn, mon pére, est devenu un des gardes du
corps rapproché du Roi de Suéde Gustave Adolf ; II
avait un frére Otto qui est né en 1590 a Strasbourg et
est devenu un des chambellans du roi de Suéde,
Gustave-Adolphe, puis par la suite de Bernard de
Saxe-Weimar.
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Eve : « Pére vous étes né ou et quand ? »

-Ma fille, la guerre de Trente ans n'était pas
encore déclarée mais de nombreux conflits entre
les Empereurs Catholiques d'Autriche, les
Habsbourg, et les protestants ensanglantaient
nos régions. Mon pére Erryn avait passé sa
prime jeunesse dans les Provinces-Unies ou ses
parents s'étaient réfugiés en 1584 apreés la fin de
la guerre de Cologne ou les protestants, Gehbard
a leur téte, avaient été battus par les catholiques
avant que mon grand-pére puisse s'établir a
Strasbourg auprés du Chapitre ou il était leur
doyen ; il est décédé dans cette ville en 1601 ; A
la mort de leur pére Erryn et Otto ont été pris en
charge avec leur mére Agneés par le Chapitre de
Strasbourg ou ils ont pu faire leurs études : en
temps utile je vous en reparlerai. Mon pére Erryn
est tombé amoureux d'une jeune aristocrate
Suédoise a la cour du roi de Suéde a Stockholm,
Anna Sparre ; lls s'y sont mariés en 1613. Mon
pére avait choisi la carriere des armes et en
premier lieu s'était rendu a Heidelberg auprés de
I'électeur palatin Frédéric IV et il a participé a la
guerre de succession aux duchés de Cléeves et
de Juliers... en dernier lieu il est aux cétés du roi
de Suéde, Gustave-Adolphe ou ils trouverent la
mort tous les deux en 1632 : sa femme Anna
Sparre, ma mére, le suivait quand cela lui était
possible comme le fait toute épouse mariée a un
aristocrate dont la destinée est de combattre les
armes a la main ; Elle a accouché de moi autour
des années 1614 a Stockholm ;

-Son mari étant trés souvent absent, j'ai été



confi¢ a une nourrice car une aristocrate
n'allaitait pas son enfant et devait suivre son mari
présent a la cour du roi de Suéde et sur les
champs de bataille en particulier quand le Roi
fétait leurs victoires. Je me suis retrouvé avec ma
nourrice Gertrude d'origine bourguignonne en
Sarre protestante a Altwieller ou Altwiller ou on
m’attribue faussement ma naissance. 4 Ma
famille paternelle s'était réfugiée auprés des
Nassau aux co6té de Guillaume le taciturne,
assassiné le 10 juillet 1584, chef militaire des
Provinces Unies dressées contre Philippe I
d'Espagne. ® Son deuxieme fils, Maurice, lui a

4 L'ancien village sur la route du sel s'appelait Honkesen-
Huntzen, il été détruit et déserté au XV° siécle puis reconstruit en
1559 par les Huguenots principalement des lorrains sous le nom
d'Altwieller. détruit a nouveau partiellement par les Croates

en 1635, il devient la propriété des Sarrewerden puis

des Nassau-Sarrebruck, avec comme chef-lieu le bailliage

de Harskirchen. Le village est réuni a la France en 1793

Altwieller au XI'Ve siécle et XVe siécle

Le village va connaitre des temps extrémement difficiles : il subit de plein fouet les
incessants conflits entre les comtes de Sarrewerden (puis Mors-Saarwerden et
Nassau-Saarbriicken) et leurs voisins ainsi que le passage de troupes étrangeres :

- En juin 1365 et de 1374 a 1375, ce sont les Anglais (" Wilde Englinder"),
- de 1404 a 1408, les troupes messines ravagent le village durant
la Vierherrenkrieg,
- en 1439 et 1444 ce sont enfin les Armagnacs sous la conduite de Jean de
Fénétrange puis du futur Louis XI.
A plusieurs reprises, la commune est pillée, les hommes tués, les femmes violées
tant et si bien qu'a la fin du XVe siecle, le village est en ruine et abandonné, les
survivants ayant fuit ou été emportés par la peste.
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succeédé a la téte des armées. Par relation et vu
I'histoire du village contée en bas de page, il est
compréhensible que dans ma prime jeunesse j'ai
pris I'nabitude d'entendre et de parler le frangais
avec ma nourrice, son mari et les gens qui
m'entouraient. En Allant a Strasbourg dans la
maison familiale de la famille Waldburg, mes
parents m'ont déposé en nourrice a Altwieller ;

La reconstruction de 1559

Laissé a 1'abandon depuis la seconde moitié¢ du XVe siecle, le village n'est depuis
lors plus que peut-étre périodiquement occupé par quelques bohémiens.

Le comte Adolphe de Nassau-Saarbriicken qui gouverne le comté depuis 1557 ety a
introduit la Réforme cherche a repeupler ses terres. A partir de 1559, il fait venir des
huguenots de France, la plupart de la région messine, menés par Jean Lenfant,
seigneur de Chambray et craignant les persécutions depuis le passage de la ville sous
domination frangaise en 1552. Il arrive également des familles de Champagne, de
Normandie, de Bourgogne et du Midi.

Les nouveaux arrivants sont installés dans sept villages détruits :

Altwieller, Burbach, Eywiller, Diedendorf, Goerlingen, Kirrberg et Rauwiller. Ils
apportent leurs coutumes, leur foi et leur langue. Ces villages ou I'on parle frangais
recoivent l'appellation "welsches" des habitants des villages environnant. Bien
qu'apprenant rapidement le parler germanique local, les immigrants continuent
d'utiliser leur langue et a la fin du XVIle siécle, il n'était pas rare d'entendre encore
parler francais.

Anecdote : Les nouveaux habitants donnérent des noms francais a leurs champs,

"non non non

ceux-ci sont restés : "champ du gueux", "grand borne", "champ de grenouille", "pré-
days", "petits prés-days", "prés-bur la Blanche" etc. Le temps n'aura fait qu'en
germaniser la prononciation : "Schandikett ("champ du gueux"), la "Krampo"
("Grand borne") etc.

Une partie de la forét est mise a disposition pour la reconstruction du village.
Ces terrains défrichés se nomment aujourd'hui encore "Welschacker"
(champs frangais). Le village est reconstruit non loin des ruines de l'ancien
village qui garderont le nom de "Gebrenntes Platz", "place brilée".
Altwiller est alors le plus grand des sept villages welsches et un marché s'y
tient une fois par semaine. La commune accueille également un

prédicateur : Jean Loquet, introduit par Guillaume Farel et officiant

depuis Burbach. On vient depuis la Lorraine pour faire baptiser et confirmer
ses enfants. Ainsi, il est dit dans Histoire ecclésiastique, vol. II1, livre

XVI imprimé a Anvers en 1780 que lors des persécutions a Metz en 1572,
les réformés cherchérent a sortir les enfants de la ville "et puis étaient ces
enfants portés et baptisés par le ministre de Alteville pres de Bouguenom,
appartenant au comte de Nassau".

La guerre de Trente Ans
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J'ai grandi jusqu’a lI'age de quatre ans a cété de
ma sceur de lait, Clotilde ; Ma nourrice Gertrude
était une femme de forte corpulence et je l'ai
toujours vu avec un chignon derriére la nuque car
elle conservait des cheveux longs qui étaient
chatains. Elle portait une chemise blanche ample
en chanvre en cloche jusqu'au mollet avec des
manches en hiver. Je |'ai toujours vue avec deux
jupons parfois, celui du dessous rayé et celui du
dessus coloré en brun et recouvrant une jupe
bleue et brune rayée aussi qu'elle retroussait
avec ses jupons sur les reins pour travailler au
champ ou au potager. Elle portait souvent une
coiffe blanche. Dehors elle était toujours en
sabots et elle y mettait de la paille quand il gelait.
Les sabots étaient bien rangés a c6té de la porte
d'entrée et elle invitait les personnes qui
voulaient entrer a mettre des patins en se
déchaussant. Son intérieur était tenu avec une
propreté exemplaire et elle veillait a ce que nous
le respections. Son visage tout rond avec des
yeux bleus était un peu sévére ; Elle était bonne
Le début du siecle est marqué par une relative période de calme et de
prospérité a laquelle la guerre de Trente Ans va mettre un terme
prématurément. A partir de 1620, les troupes espagnoles d'Ambrogio
Spinola, allemandes d'Ernst von Mansfeld, autrichiennes etc. traversent le
village, le pillent et y apportent la peste.
Parall¢lement a la guerre de Trente Ans, le village subit également le

jugement du tribunal impérial de Spire qui régle le 7 juillet 1629 une
querelle vieille de plus d'un siécle entre les comtes de Nassau-Saarbriicken

et leurs voisins lorrains. Peu satisfaits de la sentence, ces derniers occupent
le village :

"Le quartier général des Lorrains se trouve a Altwiller. C'est la que ['on
prépare des boules de fer pour bombarder Bockenheim. Les troupes
lorraines moissonnent le blé et I'avoine dans les champs, détruisent les
récoltes, brisent les meubles et maltraitent les habitants. Le presbytere
réforme est en ruines..." (Généawiki)
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comme le bon pain et elle nous prenait souvent
sur ses genoux en nous embrassant. Je ne l'ai
jamais vu faire une différence entre sa fille et moi.
Elle recevait des appointements tous les
trimestres de mes parents. Gertrude et son mari
étaient paysans, ils avaient trois vaches et un
petit cheval de trait et des volailles qu'elle
chassait avec un balai quand ils faisaient mines
de rentrer dans la maison. Son mari, Fernand,
me faisait peur avec sa grosse voix mais je ne l'ai
jamais vu nous frapper quand nous faisions des
bétises ; J'étais habillé avec une robe en grosse
laine I'hiver comme tous les enfants en bas age
et le cul nu. Dés que j'ai pu me dresser sur mes
pieds nous courrions partout dans la maison,
Clotilde et moi, jusqu'au moment ou Gertrude
avec des jurons en frangais ou Fernand nous
poussait dehors en vociférant. Certains jours,
mais c'était rare, ils se mettaient en quatre car ils
attendaient une Dame qui parlait le pur frangais :
ma nourrice m'enfilait mes plus beaux habits
ainsi qu'a Clotilde. La maison était toujours
impeccable mais je voyais qu'un bouquet de
fleurs des champs avait été placé sur la grande
table de la salle de séjour ou nous vivions : un
escalier a coté de la porte d'entrée menait au
premier étage. Les cloisons et les cétés des
maisons étaient faits en colombage: Les
montants étaient remplis en intercalaire de paille
de seigle tressée remplie d'argile. Le four était a
I'extérieur mais donnait sur la cuisine ou Gertrude
pouvait le charger, tirer les braises et ensuite
enfourner le pain, les plats ou les tartes. L'autre
partie de rez-de-chaussée était occupé par le
fenil. Au premier étage il y avait deux chambres a
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coucher, une chambre avec un grand lit-clos
pour Gertrude et son mari, et dans l'autre plus
petite un lit avec un matelas en paille pour ma
sceur et moi qui couchions ensemble pour nous
tenir chaud. Cette Dame venait avec une voiture
conduite par un cocher, frappait a la porte puis
entrait suivie par une domestique : elle sentait
bon et elle me prenait dans ses bras mais assez
gauchement; Elle m'embrassait et m'appelait
mon petit Hans et parfois Jean, mot que je
comprenais. Gertrude m'appelait « ti! ». ce jour-
la nous prenions place a la table des grands car
la Dame l'avait exigé mais il fallait surélever nos
chaises avec des coussins : c'était un jour de féte
avec chose exceptionnelle des déserts, en
général des tartes succulentes comme savait si
bien les faire Gertrude.

—« Pére, me demanda ma derniére fille, comment
était la maison ou vous viviez ? »

-Les maisons de notre village avaient été
construites de part et d'autre de notre rue et la
noétre était accolée par ses deux pignons a deux
autres mais avec un léger décrochement pour
meénager la vue. Devant la maison et sur toute sa
longueur il y avait un usoir de 17 métres de large
dont nous avions usage mais pas le droit de
cloture. A cbté de cet usoir s'entassait du fumier
avec devant lui une brouette, du bois déposé en
deux tas bien rangés, I'un pour le four a pain et
I'autre pour le chauffage, les outils pour la culture
avec une charrette, une charrue et une herse,
I'abreuvoir et le puits a balancier derriere la
charrette. Pour nous, ma sceur et moi, c'était
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idéal pour jouer et se cacher; D'ailleurs cette
disposition servait aussi aux habitants des
maisons dans un premier temps pour se
soustraire aux regards de la soldatesque quand
elle envahissait le village ce qui était plus que
possible dans ces temps troublés des guerres de
religion. Cela donnait aussi le temps de fuir par
I'arriere de la maison qui donnait sur le hangar ou
« schopf », de cing métres de large qui couvrait
I'étable et I'écurie. Le toit enveloppant était en
chaume de seigle et de roseau et descendait
assez bas sur l'arriére ; Plus loin on trouvait un
verger et un potager non cléturés pour pouvoir
fuir plus rapidement. La présence de haies et
d'arbres ajoutait aussi a ce réle défensif. 'usoir
était un lieu de passage pour Gertrude et son
mari et éventuellement pour nous qui courrions
souvent aprées les poules qui s'enfuyaient du
fumier en battant de ailes et en caquetant ce qui
obligeait Gertrude a sévir a notre encontre. Par
temps de pluie I'usoir ou couraient les volailles se
transformait en bourbier ce qui nous obligeait a
nous déchausser quand nous rentrions dans la
maison, visiteurs compris, et sous [l'ceil vigilant
de Gertrude.

-Anne-Marguerite : « Pére, vous vous souvenez
des vaches et du cheval ? »

-Ah le cheval, si je m'en souviens ! Gertrude qui
nous recherchait nous a retrouvé Clotilde et moi
un jour sous ses pieds ou nous nous étions
endormis. Gertrude connaissait bien son petit
hongre, Orion : elle travaillait avec lui a la herse
pour reprendre le labour qui était le privilége de
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son mari et elle sortait le fumier avec lui. Elle lui a
parlé doucement alors qu'il pigeonnait les yeux
grand-ouverts. |l a tourné la téte et a émis un
petit roucoulement de bienvenue. Il n'a pas
bougé car avec son bon sens de cheval il savait
qui étaient sous ses pieds et de toute facon il
aurait évité de nous marcher dessus mais il ne
fallait cependant pas le surprendre : il était en
sécurité et il n'avait pas peur. Gertrude lui a
caressé a l'encolure et doucement elle nous a
touchés avec son pied pour nous réveiller. J'ai
ouvert un ceil et je me souviens bien d'avoir eu la
vision d'un ventre roux rebondi et le doux contact
des longs poils de ses fanons qui me caressaient
la joue; Enlacés avec ma sceur nous etions
vraiment couchés la téte contre les sabots de ses
postérieurs et il avait pris garde de ne pas bouger
car il avait I'nabitude de notre odeur. Roulés en
boule comme des chats, nous avons glissés sur
le coté dans la paille de la litiére. Gertrude ne
nous a pas grondés car, furieuse au départ, le
tableau qu'elle avait sous les yeux I'a émue aux
larmes. Nous nous sommes relevés et elle nous
a dit de faire une bise sur le museau d'Orion qui
a tourné et baissé la téte car nous étions bien
petits. A m'en souvenir Orion, était un petit cheval
de trait, alezan, avec une étoile blanche au milieu
du front. L'hiver il avait des longs poils aux pattes
et une criniére trés fournie qui lui pendait autour
du cou de part et d'autre. De temps en temps
Gertrude nous juchait sur son dos et le tenant en
longe nous parcourions la grand-rue qui courait
devant notre usoir ; A notre grand plaisir, nous
disions bonjour a nos voisins avec un petit signe
de main, fiers comme Artaban ! A c6té d'Orion il y
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avait deux vaches laitieres de couleur brune.
Pendant que j'y suis je vais vous dire un mot sur
nos voisins directs, ceux qui touchaient notre
maison ou de temps en temps nous faisions des
incursions qui obligeait Gertrude a aller nous
rechercher car nos jardins se touchaient : par
sécurité les clétures étant bannies. La vie
collective était trés forte dans nos villages ou
l'insécurité était permanente. La vigilance était de
tous les instants et les informations passaient de
maison en maison en un temps record et c'était
notre survie. Ces noms de voisins je les ai
retrouvés lorsque je suis retourné a Altwieller
avant d'étre ici a la Petite Pierre et entre mes
deux états de soldat, le premier en tant qu'officier
dans les armées protestantes engagées contre
les Habsbourg et le second dans I'armée franco-
weimarienne luttant contre Ferdinand
d'Habsbourg et I'Empereur d'Espagne, Philippe
Il et lll. A cette époque je me souviens que de
certains noms et prénoms. Sur la gauche en
regardant vers notre usoir il y avait la famille de
Wandel Bauer: I'nomme agé de trente ans,
luthérien, qui avait trois enfants dont le plus jeune
Klaus avait notre age et que j'ai retrouvé a mes
cOtés étant mon ordonnance, tous les deux dans
'armée Suédoise. Les Bauer avaient un
domestique et une vache : ils fabriquaient des
chaussettes et des bas ; Sur notre droite il y avait
la famille de Siégel Jacob, cloutier et Luthérien
aussi qui avait deux enfants, une quarantaine
d'années et ne possédait pas d'animaux : Ces
enfants, une fille et un gargon trop grands pour
nous l'aidaient dans sa forge ou pendaient toutes
sortes d'outils et de ferrailles aux ombres
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dansantes. Nous étions attirés par le feu de cette
forge et le grand soufflet nous captivait car il
respirait comme un grand animal et nous
inventions un tas d'histoires fantastiques qui nous
faisaient peur mais en fait cela nous captivait et
nous plaisait. Puis il avait I'enclume et le bruit que
faisaient ces deux hommes, le pére et le fils, qui
en levant leur masse trés haut la faisait retomber
et martelaient dans un ensemble parfait des
barres de fer chauffées au rouge et les coupaient
ensuite a la longueur voulue pour en faire des
clous de charpente pour leur grande majorité.
Ces clous a section carrée trées pointus étaient
effilés et avaient une grosse téte carrée. lls les
fagonnaient avec une dextérité qui nous fascinait
et nous restions des minutes a les regarder faire,
entourés d'étincelles, les joues rougies pas la
chaleur de la forge. Nous allions aussi jouer avec
Odile et Klaus les plus jeunes des Bauer. Il y
avait toujours des bouts de laine qui trainaient
sur le plancher bien propre et cela faisait notre
bonheur. lIs étaient, et toujours de rang, au moins
quatre a tricoter a longueur de journée des
chaussettes en laine en se racontant des
histoires pour faire passer le temps; Je me
souviens bien de la danse des seize grandes
aiguilles a tricoter qui faisaient une sorte de ballet
avec un cliquetis caractéristique. Mais ils ne se
contentaient pas de tricoter : ils cardaient la laine,
la filaient et en faisaient de pelotes dont certaines
avaient été teintées auparavant. Je ne sais
pourquoi il y avait toujours des bas et des
chaussettes pendus le long d'un fil et la patronne
chassait de temps en temps avec un balai des
petits chats qui venaient sans doute de l'extérieur
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et tentaient de jouer et de s'accrocher aux bas
qui un peu trop longs étaient a leur portée. Nous
jouions a cache-cache entre les ballots de laines
blanches, marron ou noires qui étaient rangées
au fond de la piéce et qui sentaient le suint.

—« Et les vaches, me rappela ma fille ? »

-Gertrude et son mari avait trois vaches ; A ce
gue je me souviens, elles étaient brunes avec de
grandes cornes et nous les regardions de loin.
Dans des petites cases il y avait leurs veaux qui
ne les tétaient pas car c'étaient des laitieres et
leur lait était vendu dans le village auprés des
familles qui ne possédaient pas leur propre
vache comme nos amis Siegel. Le lait pour les
veaux leur était apporté dans des grosses
bouteilles a tétine. Ensuite ils étaient sevrés et
nourris de foin et d'orge, les velles étaient
vendues a six mois a des familles comme
laitieres et les veaux males a des paysans qui les
engraissaient pour les vendre au boucher du
village qui les abattait chez-lui. Certains étaient
vendus a un boucher de Bouquenom. Nous
accompagnions  quelquefois  Gertrude  qui
conduisait ses trois vaches le matin aprés la
traite a leur pré et les rentrait le soir toujours pour
les traire ; Elles n'étaient jamais sorties quand il
pleuvait ou faisait du gel ; Fernand curait leur
érable et leur litiere était renouvelée tous les
jours. Fernand ou Gertrude faisait la tournée
journellement pour vendre le lait aux personnes
qui ne pouvaient venir le chercher directement
chez-nous. Avec le surplus Gertrude faisait des
fromages. Fernand travaillait un peu le bois. I
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avait fait un bat en bois pour mettre deux petits
bidons de lait posés de part et d'autre du dos
d'Orion pour équilibrer la charge. Il le mettait sur
son dos avec au-dessous un gros sac rempli de
paille, le sanglait et posait dessus les deux demi-
montants courbes articulés du bat qui épousait la
forme du dos et des flancs du cheval et il
abaissait de chaque cbté une sorte de grille en
bois tenue presque horizontale par une sangle :
alors il pouvait poser chaque bidon de dix litres
en métal rempli de lait et tenu aussi chacun par
une sangle. Pendue sur un c6té une louche
ballottait quand Orion marchait. La tournée
pouvait commencer et les clients apportaient leur
pot en aluminium pour le faire remplir. Chaque
client avait amené avec lui une petite planchette
ou était incisé un trait quand leur pot était rempli.
Tous les mois on comptait le nombre de traits et
le client réglait la note. Ceux qui le pouvaient
apportaient des cruchons en terre cuite au
volume connu pour les faire remplir. a la maison.
Le paiement se faisait de la méme maniére que
précédemment. Le lait était bouilli aussitdt pour
eviter qu'il ne tourne.

-Presque tous les trimestres, la Dame gentille qui
sentait bon venait nous voir et elle nous apportait
des cadeaux a ma sceur et moi. Un jour elle a dit
a Fernand et a Gertrude en les prenant a part
qgu'ils devaient me préparer a les quitter. Quatre
ans c'était tard car dans la plus part des cas les
nourrissons étaient retirés a leur nourrice a I'age
de deux ans et celle-ci pouvait continuer, quand il
n'était plus au sein, a s'en occuper et elle était
logée dans la famille. Ce ne pouvait étre le cas ici
a cause des complications dues a la guerre et



23

pour une raison de sécurité! Je pense qu'entre-
temps ma mére avait di0 accoucher d'un autre
enfant. Je I'ai su bien plus tard et s'appelait Isaac
et n'a pas survécu. J'avais pris mes quatre ans
comme le croyait Gertrude en se fiant au jour ou
la Dame et son mari était venue m'apporter
précipitamment, emmailloté bien serré, pour me
confier a elle : je devais avoir que quelques mois.
Je pense que je suis né a Stockholm et ma mére
m'a pris avec elle pour rejoindre I'Alsace mais
s'est arrétée a Altwieller, je ne sais a la suite de
quel événement, pour continuer ma mise en
nourrice. Maintenant, au bout de quatre ans, mes
parents pouvaient me reprendre a présent a
Strasbourg car leur situation s'était stabilisée et
ils avaient le devoir de m'élever comme le fils
d'aristocrate que j'étais. Ce jour quand la Dame
est partie, j'ai vu que le visage de Gertrude avait
changeé : elle était triste et en la voyant, je me
suis mis a me poser beaucoup de questions ;
Avec beaucoup de précautions ils m'ont averti
que je devais les quitter et je me suis a pleurer :
jétais si heureux avec eux et ma sceur ! J'étais
inquiet car je ne savais pas pourquoi je devais
quitter ceux que je considérais étre mes parents.
Gertrude a essayé de me I'expliquer: je
n'‘appartenais pas au méme monde qu'eux et ma
sceur n'était pas ma sceur et cela je ne pouvais
l'accepter. Dés ce jour mes relations avec
Clotilde ont légérement changé et je lai
regardée difféeremment : elle avait les cheveux
blonds et moi chatains. Sa figure était ronde et la
mienne ovale, ses yeux étaient bleus et les
miens quand je me regardais dans une glace,
griss-marron. Elle riait sans arrét a la moindre
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occasion et moi j'étais plutét réservé. Deés lors je
voulais m'imprégner de son image et de son
odeur car j'avais peur de la perdre et aujourd’hui
je conserve encore son image envers moi avec
précision. Je la prenais dans mes bras et
I'embrassais pour un oui et un non. Elle s'en
étonnait et se mettait a rire. Je me suis efforcé a
de plus faire de bétises : Gertrude et Fernand
s'en sont rendu compte et ils voyaient bien que
j'avais perdu mon insouciance et que j'étais
souvent triste. Qu'est-elle devenue, mes filles,
car je ne l'ai jamais revue ni d'ailleurs Gertrude et
Fernand. Le village a été partiellement détruit, je
crois en 1635, et ensuite reconstruit et c'est ce
nouveau village que j'ai habité quand j'ai quitté
I'armée frangaise. Ensuite j'ai commencé a
exercer un temps le métier de sellier a Saverne
que j'avais appris a armée quand je n'étais pas
en campagne mais alors je ne faisais que des
réparations avant de m'installer définitivement a
la Petite Pierre ou vous étes nées, mes filles. J'ai
toujours aimé les chevaux et I'odeur du cuir et j'ai
appris les rudiments du métier a mon fils ainé qui
a acquis un savoir-faire auprés d'un homme de
métier. J'ai perdu ma soeur de lait et malgré avoir
fait de multiples démarches, je n'ai jamais pu la
retrouver ni ses parents : les anciens habitants
d'Altwieller qui avaient réussi a fuir et qui s'étaient
réinstallés dans ce village ne se souvenaient pas
d'eux. C'est un vide que je n'ai pu combler mais
heureusement j'ai connu votre meéere dans des
circonstances bien particuliéres et je vous ai eu!

—« Pére, m'a demandé mon ainée, quelle a été
votre nouvelle vie en tant qu'Aristocrate ? »
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—Je vous j'expliquerai plus tard car il me faut
descendre voir Jean-Jacques a son atelier car il
m'a demandé de lui donner un coup de main
pour finir une selle que réclame un capitaine qui
le lui a commandé et qui doit partir dans les
prochains jours. Mes filles m'ont rappelé que je
devais leur raconter comment javais quitté
Altwieller. Le lendemain soir elles m'entouraient
pour m'écouter.

-Un jour, c'était un lundi du mois de juin, s'est
présentée devant notre usoir une voiture tirée par
deux chevaux robustes, pas trés grands, de
couleur bai, suivi par deux soldats casqués et en
arme montés sur des chevaux assez lourds. Le
soleil faisait reluire les casques et des épées
dans leur fourreau pendaient sur le coté de leur
selle. J'ouvrais des grands yeux car il était trés
rare de voir chez-nous un tel équipage ; La
voiture était fermée avec deux portieres et deux
fenétres. Derriére il y avait une malle et devant
une place pour le cocher que j'ai vu descendre
de son perchoir. La voiture était grise de
poussiére ce qui laissait supposé qu'elle venait
de faire un long trajet mais il était possible d'en
distinguer le blason. Une dame élégante en est
sortie, le cocher laidant a en descendre.
Gertrude s'est précipitée pour l'accueillir et la
faire entrer dans la maison. J'ai su plus tard
qgu'elle et Fernand étaient au courant de sa venue
mais qu'ils n'avaient pas voulu me le dire mais ils
ne savaient pas exactement quel jour elle
viendrait me chercher. lls m'avaient préparé a les
quitter mais je me suis réfugié dans ma chambre
du haut car je me doutais de ce qui m'attendait.
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J'étais au pied du mur. Fernand est venu me
chercher et m'a obligé avec sa grosse voix a
descendre. Clotilde s'était blottie au fond de la
piece. Anna, qui était ma mére, et que j'avais vu
plusieurs fois avait porté des habits pour mon
voyage. Elle s'est approchée et je la voyais aussi
inquiéte et méme plus que moi. J'étais partagé
entre la curiosité et le désir de commencer une
aventure et le déchirement de quitter ceux qui
avaient fait ma vie pendant quatre ans. Gertrude
m'avait fait la legon: j'étais un gargon
d'aristocrate qui devait faire honneur a ma famille
dont le blason couvert de poussiére se voyait a
peine sur la portiere de la voiture mais que j'avais
cependant remarqué quand elle s'était arrétée
devant chez-nous. J'ai ravalé mes larmes et j'ai
essayé de faire bonne figure a ma mére qui m'a
pris dans ses bras et a essuyé avec un fin
mouchoir les larmes que je n'avais pas pu éviter
de faire couler sur mes joues. Ma mere était
gentille et douce, elle sentait un parfum qui
m'était inconnu. Elle était belle méme dans ses
habits de route. En rentrant Gertrude lui avait pris
sa cape brune qu'elle avait dégrafée. Ma mére
devait faire étape dans notre village avec sa suite
et Fernand lui avait trouvé un logement a I'entrée
du village équipé pour recevoir des gens de
passage : c'était chez Théobald Hoschar qui était
charron (Wagner), la cinquantaine, et qui avec sa
femme avaient six enfants. Il était réformé. Sa
femme et ses grandes filles faisaient auberge a
I'occasion, en particulier les jours de foire. Les fils
l'aidaient a la forge. Ma mére a voulu rester
quelques jours avant de repartir afin que nous
fassions plus ample connaissance. J'ai voulu lui
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faire connaitre notre village. Mais avant ma mére
a voulu me faire changer ma robe grossiére en
drap de lin tissé par notre tisserand Rudolf
Maurer. Cette robe alternait avec celle en grosse
laine que je mettais en plein hiver. La nouvelle
robe qu'elle avait apportée était de texture
beaucoup plus fine et plus légére et d'une
couleur agréable a I'ceil et qui m'allait comme un
gant : Ma meére avait demandé a Gertrude de lui
donner mes mesures lors de son dernier
passage chez-nous. Ma mere voulait que I'on me
voie a mon avantage et que je lui fasse honneur.
Les robes que je mettais tous les jours étaient
plus grossiéres. Ma mére m'a pris par la main et
j'étais trés fier de me promener seul avec une si
belle Dame. Dans Altwieller on trouvait toutes
sortes de métier et de professions. Des maitres
d’école comme Gustavus Lamberti et Philip Egel,
des pasteurs comme frantz Johann et Johann
Henrich Imhof et des artisans dont je connaissais
plus ou moins les enfants avec qui nous jouions
Clotilde et moi dans la rue sans trop nous
éloigner de la maison car Gertrude nous avait a
I'ceil. Il 'y avait Rudolph, le tisserand de toile de
lin, le serrurier et le forgeron, le tailleur et le
vitrier, le teinturier et le fabriquant de boucle, le
lainier, le meunier, celui qui arrangeait les
machoires et arrachait les dents, le tailleur
Lorentz qui m'avait taillé et cousu mes robes et le
macon, le menuisier et le cordonnier... et des
petites gens : journalier comme Daniel, métayer
comme Hans, Chasseur comme Jacob et des
cultivateurs comme Abraham. Quand je faisais le
tour du village juché sur le dos d'Orion avec
Gertrude qui le tenait a la longe, elle disait un
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mot de prés ou faisait un geste de loin a l'une ou
a l'autre des épouses placées a l'entrée de leur
usoir ou sur le pas de leur porte et m'incitait a
faire de méme sinon j'avais sa réprimande. C'est
comme cela que jai connu leur nom et/ou
prénom et surtout le métier de leurs hommes
peint sur le haut de leur porte : ces informations
je les ai gravées dans ma mémoire. Anna, ma
meére, découvrait un petit village plein de vie avec
une intense curiosité, elle qui vivait en ville,
fréquentait la noblesse et ne connaissait les gens
du peuple que comme domestiques dans les
Grandes Maisons. Les gens la regardaient avec
une attitude respectueuse mais aucun mot ne
sortait de leur bouche. Quelques-uns avaient une
attitude hostile, se détournaient et rentraient dans
leur demeure en fermant leur porte car ils se
souvenaient de la déferlante de soldats et de
mercenaires qui avaient piller leur village et violer
les femmes, mettant le feu aux maisons, le tout
conduit par des nobles a cheval caparagonnés
avec devant eux des porte-banniéres , nobles qui
ne retenaient pas leur hommes ou méme les
incitaient au pillage qui était dans la plupart des
cas le seul salaire de leurs soldats et
mercenaires ; Quelque fois ces armées et hordes
étaient suivis par des chariots tirés par des
bceufs pour amasser les objets du pillage. Le
bétail, vaches, moutons et parfois chevaux ou
anes et mulets que n'avaient pu mettre hors de
portée leur propriétaire a temps suivaient les
convois et seraient utilisés ou abattus plus tard
pour alimenter la troupe. A cette époque j'étais
innocent et je m'étonnais de I'attitude hostile de
quelgues gens de mon village mais j'en ai su tres
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rapidement le pourquoi au cours du trajet que
j'allais faire avec ma mére jusqu'a Strasbourg.

—« Ma fille ainée m'a demandé comment s'était
passé mon départ et mon voyage jusqu'a
Strasbourg. »

-L'équipage de ma meére avait pris pension et
avait été logé chez Peter George, meunier et
réformé, qui avait trois maisons, six chevaux et
six vaches et faisait partie des gens influents du
village. Ma mere avait décidé de rester quelques
jours pour m'apprivoiser avait-elle dit a Gertrude.
J'étais trés fier n'étre a ses coétés, cette belle
dame de la ville, bien habillée et qui sentais si
bon ! Elle me parlait doucement en francais avec
un accent germanique. Quand elle cherchait ses
mots elle continuait en allemand mais dans cette
langue trés proche du Francique rhénan j'arrivais
a la comprendre. Un lundi, nous étions en juin,
elle a annoncé qui nous allions rejoindre
Strasbourg le lendemain. J'ai été brusquement
confronté a cette réalité que javais un peu
oubliée. Clotilde m'a regardé et est montée dans
notre chambre ; Gertrude et Fernand ne disaient
rien et faisaient mine de garder bonne figure.
Gertrude m'avait préparé de longue date a ce
départ et elle m'avait conduit chez le maitre
d'école (Schulmeister) Philipp Egel pour qu'il me
parle  du monde  aristocratique auquel
j'appartenais et me donner quelques indications
sur ma famille protestante qui était bien connue.
Je n'avais pas tout saisi mais j'ai compris que
mon peére était un grand soldat, ma mére une
aristocrate suédoise et mon grand-pére un
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personnage illustre. J'étais un peu perdu et mon
avenir me semblait plein d'incertitudes mais
éveillait en moi une envie de connaitre ce qui
existait au de-la des limites de mon village que je
n'avais jamais quitté. J'étais partagé entre le
désir d'aventure et le fait de quitter ceux que
jaimais! Ma nuit a co6té de Clotilde fut
mouvementée. Elle boudait puis s'est mise a
pleurer : je I'ai entouré de mes bras et je me suis
mis a pleurer a mon tour. Nous avons fini par
nous endormir jusqu'au moment ou Gertrude m'a
secoué pour me réveiller, me faire habiller avec
mes beaux vétements, une belle robe et des
sortes de chausson, moi qui allais pied nu et
portais des sabots pour dehors. Il faisait noir.
Clotilde s'est pelotonnée dans le lit en se cachant
le visage sous la couverture. Elle a refusé de se
lever et de descendre avec moi. Le petit déjeuner
a été sinistre et marqué au fer rouge dans ma
mémoire car j'étais soudain au pied du mur: je
n'avais pas réellement pensé a cet instant, ébloui
d'avoir été caressé et écouté par une si belle
dame. Gertrude m'a rappelé a mes devoirs :
j'étais un homme et je devais faire honneur a ma
famille : j'ai reflué une larme qui commencgait a se
former au coin de I'ceil. Nous attendions ma
mére : le trajet était long et il fallait partir au lever
du jour. J'étais aux aguets et jai enfoui
profondément en moi tous ces instants passés ;
J'ai entendu le pas des chevaux ferrés et le
cliquetis de leur harnachement qui
s'approchaient. J'ai pergu le « oh! » lancé par le
cocher; les freins ont grincé. Peu de temps
apres j'ai entendu nettement une portiere s'ouvrir
et quelgu'un en descendre puis des petits pas
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parcourir les quelques meétres de I'usoir. Gertrude
a dit « Madame faite nous le plaisir d'entrer »
Anna ma mere avait couvert ses habits de
voyage avec sa cape brune que je connaissais.
Gertrude I'a pendue a la patére ; Anna s'est
approché de moi et a essuyé une larme qui était
resté accrochée a mon ceil avec un mouchoir
orné de dentelles. Puis elle m'a pris dans ses
bras en me parlant doucement

— tu reviendras, je te le promet »

-Mais les événements ne l'ont pas permis et je
pense qu'elle était alors sincére. Clotilde qui avait
fini par descendre était tassée dans un coin de la
piece et regardait ma meére avec acrimonie. Je
repas s'est passé dans le silence sans Clotilde.
Entre temps le jour naissant s'était levé et jai
entendu un des soldats de garde chasser avec
des mots durs des enfants, dont une partie était
des copains de jeux, enfants qui entouraient de
trop prés l'attelage ; Dans le village tout le monde
se levait a la pointe du jour, enfants compris. De
loin j'entendais le grincement des portes des
maisons voisines qui s'ouvraient. lls assistaient a
un événement rare : le départ de « ti » car tous
les habitants me connaissaient sous ce surnom
que Gertrude prononcait avec force quand elle
nous recherchait dans le village, Clotilde et moi.
Le surnom de ma sceur était « Clo! » Gertrude
avait fait mon bagage, quelques vétements et
quelques jouets en bois que m'avait fabriqués
Fernand et en particulier un petit cheval qui
ressemblait fidélement a Orion. Mais il était
temps de partir! Ce départ est testé dans ma
mémoire comme dans un brouillard et je me suis
retrouvé assis dans la voiture qui a démarré, un



32

garde devant et un derriere, ma meére a mes
cbtés qui m'avait entouré de son bras. J'ai encore
la sensation des embrassades de ma nourrice et
de son mari qui m'ont pris dans leur bras avant
qgue je monte dans la voiture et de Gertrude qui a
tiré Clotilde pour la forcer a me dire au revoir. Le
dernier mot a peine audible de ma sceur, mot
noyé par ses larmes. « voir Ti, Clo ! » Je ne l'ai
jamais revue et que sont-ils devenus apres le
déferlement des mercenaires Croates qui ont a
nouveau pillé le village bien des années aprés ?
—« Et le voyage m'a demandé Anne-
Marguerite ? »

-Ma fille ! Je me suis précipité a la fenétre pour
voir une derniere fois mon Vvillage et les
nombreux habitants qui me faisaient un petit
signe de la main en guise d'au revoir qui en fait
était un adieu. Des copains et copines me
faisaient des grands signes, amassés sur le bord
de la grand-rue. Je leur ai répondu timidement
d'un petit geste de ma main appuyé contre la
vitre, mon visage étant plaqué contre. Puis le
vide... seul je distinguais des grands arbres et un
voile de brume qui couvrait des étangs... je suis
resté longtemps dans cette position, ma mére a
fini doucement par m'attirer vers elle et je me suis
mis a pleurer a grosses larmes en me
pelotonnant contre elle. Elle n'est pas intervenue,
me laissant a mon chagrin; j'ai fini par
m'endormir et elle m'a dit plus tard que mon
sommeil avait été agité. Quand je me suis enfin
réveillé, je me suis redressé et par la fenétre j'ai
vu les remparts de Bouguenom, nom qui m'était
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connu. Puis la campagne a commencé a défiler :
le jour était bien levé et des paysans vaquaient a
leurs occupations. De temps en temps
japercevais des attelages tirés par une paire de
vaches ou de bceufs, quelque fois par des
chevaux. Nous traversions des villages dont
certaines maisons avaient été brdlées. J'ai vu de
loin un village dont il ne restait que des ruines,
seul le clocher de I'église dominait des amas de
pierres et de poutres, une vraie désolation !

—« Hans, nous sommes en guerre : elle vient
d'étre déclarée ! Il faut que tu saches que nous
sommes en 1618 et que tu ne verras pas ton
pére qui est a la téte de ses hommes. »

-Puis mon attention s'est portée sur les vallées
profondes, les collines et les grands bois que
nous traversions. Je voyais le dos du cocher,
dessous la croupe des chevaux et devant le
garde, avec son casque brillant, monté sur son
cheval bai sur lequel pendait de cbété une épée
dans son fourreau. De temps en temps des
biches et des hordes de sangliers traversaient la
route.

—« La guerre et les épidémies ont videé les villages
de leurs habitants et le gibier a proliféré, m'a dit
Anna »

-A la fin de la journée nous nous sommes arrétés
dans une auberge au bord de la route. Les
chevaux ont été dételés, la voiture remisée. Il y
avait une effervescence qui ne m'était pas
coutumiére : des commis couraient dans tous les
sens et j'entendais les ordres brutaux du patron
de l'auberge, un homme de grande taille, avec
une barbe rousse, en habit de bourgeois comme
j'en avais vu a certain moment chez des gens de
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passage dans mon village. La femme du patron,
une matrone au verbe haut nous a pris en charge
ma meére et moi et nous a conduits avec notre
maigre bagage au premier étage dans une des
chambres qui donnait sur la cour ou se trouvaient
les écuries. Des chevaux étaient au pansage.
Sur le cbté des hommes poussaient des voitures
bachées ou découvertes dans des hangars pour
les remiser. J'ai distingué au fond et a droite des
étables avec des vaches : j'en ai demandé a ma
meére la raison :

—« Ce sont des paysans qui les aménent a une
foire pour les vendre, m'a-t-elle dit. »

-Notre cocher et nos gardes avaient été conduits
dans une annexe de l'auberge réservée aux gens
de maison. Ma mére a enlevé sa cape, elle
portait une jolie robe de couleur bleue parsemée
de fleurs des champs et qui lui allait jusqu'aux
pieds. Elle avait des longs cheveux chatain avec
des yeux Bleus mais un regard distant, assez
grande elle avait un port de reine et j'en étais fier.
Elle m'a fait me débarbouiller et laver les mains
car la poussiére de la route s'était déposée sur
nous.

—« Tu dois toujours étre propre et bien te
présenter car tu dois garder ton rang, m'a-t-elle
dit. »

—-Ce langage m'était complétement étranger et je
I'ai regardée sans rien comprendre : elle s'en est
apercu et m'a dit

—« Je te I'expliquerai plus tard » ;

-Elle m’a fait changer d'habits car :

— il faut bien se présenter devant le monde, m'a-
t-elle dit »

-Aprés elle m'a fait me laver et s'est lavée elle-
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méme sommairement car dans un coin une
domestique avait déposé des pichets d'eau
chaude et froide a c6té d'une cuvette posée sur
une petite table carrelée ; Elle m'a pris par la
main et nous sommes descendus dans le
restaurant de l'auberge. Une soubrette nous a
conduit a une table réservée au nom de
Waldburg dans une partie de la salle séparée du
reste de l'espace ou se tenaient des personnes
en belle tenue qui ont salué ma mére quand nous
sommes entrés. Le maitre d'école m'avait
expliqué que c'était ce nom de famille précédé de
Von que je devais m'habituer a porter dés que
j'aurais rejoint mes parents et que les personnes
qui m'abordaient devaient obligatoirement
prononcer. On m'appelait « ti » dans mon village
et je circulais la plupart du temps pieds nus ; Je
connaissais tout le monde et aucune barriére
sociale ne se dressait entre nous. Bien sar il y
avait des gens plus ou moins riches ! Mais ici a
présent et dans le monde et en toute occasion il
fallait garder son rang, m'a répété plusieurs fois
Anna ma meére! M'est revenu en mémoire
comment les personnes de mon Vvillage
regardaient ma mere respectueusement quand
nous les croisions ! Je voyais de l'autre coteé de la
partie réservée aux gens respectables dont nous
faisions partie des familles avec des enfants qui
s'égayaient entre les tables et j'ai demandé a ma
meére la permission d'aller les rejoindre un court
moment car rester assis en attendant que l'on
nous serve me démangeait les pieds : j'avais
tellement I'habitude de courir partout avec ma
sceur !

— Elle m'a intimé I'ordre mais gentiment de rester
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a ma place ! »

—J'ai mis le nez dans mon bol encore vide en
boudant. Il était temps de partir car la route était
encore longue. La voiture avait été attelée et le
cocher attendait ainsi que les deux gardes qui
s'étaient restaurés dans les communs. Un
commis a apporté notre bagage que le cocher a
placé dans le coffre arriere de la voiture. Nous
sommes montés et l'ordre de démarrer a été
donné aux chevaux. Au sortir de la cour les
gardes ont repris leur place respective. Nous
avons suivi des vallées encaissées ou je voyais
le soleil percer entre des arbres qui me
paraissaient immenses et qui assombrissaient
notre route. Nous avons franchi nombre de cols.
Beaucoup de champs anciennement cultivés
étaient envahis par la broussaille

—« La forét reprend ses droits, les familles de
paysans qui les cultivaient se sont enfuis a
I'approche des mercenaires qui ont pillé leur
village et I'ont incendié ; la maladie et la famine a
fait le reste, m'a dit ma meére. »

-Nous avons fait étape dans une petite auberge a
flanc de colline. Nous étions les seuls clients. La
patronne se lamentait car la route qui avait été
bien fréquentée était parcouru aujourdhui par
des attelages qui se faisaient de plus en plus
rares, seuls ceux accompagnés comme nous par
des soldats se risquaient encore a franchir les
Vosges ou avaient trouver refuge de nombreux
groupes de gens sans foi ni loi, les immenses
bois impénétrables leur permettant d'échapper a
tout contrdle : lls avaient ainsi pu reconstituer
avec le temps de véritables villages avec femmes
et enfants ; Les gens a pieds, nombreux a
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circuler auparavant ne passaient plus a cause
des nombreux groupes de hors la loi qui
rangonnaient les passants dans le meilleur des
cas ou les tuaient pour prendre leurs biens. La
misére régnait partout et certains paysans
chassés de chez eux étaient devenus des
bandits. Nous avons été bien traités par la
patronne et son mari aidés par des commis et
des soubrettes. Mais I'ambiance générale dans
cette auberge était triste. Nous avons mal dormi
et nous étions pressés de repartir tot le matin. La
descente vers la plaine d’Alsace ne m’a laissé
aucun souvenir précis. Nous étions heureux de
quitter ces bois sombres et notre route était
souvent traversée par des biches, des chevreuils
et des hordes de sangliers. Le gibier pullulait
n'étant plus réguler par I'nomme. Le paysage
quand nous avons enfin abordé la plaine a
changé du tout au tout. Nous traversions des
villages trés animeés.

— |ci I'état de droit est respecté car la région est
fertile et riche et la sécurité est assurée par des
troupes armées qui résident soit a Strasbourg
soit dans les villages d'une certaine importance.
Des patrouilles sillonnent les campagnes et
assurent la paix. Nous sommes a l'abri de la
guerre dans la ville libre de Strasbourg entourée
de remparts ou nous serons en seécurité, ma
soufflé ma mére en se penchant vers moi. »

-Les coteaux étaient couverts de vignes, dans les
prés des vaches ou des moutons étaient gardeés
par des bergers ou des bergéres, a I'abord des
villages je distinguais vergers et potagers ou
travaillaient par endroit, courbés, des travailleurs.
Des faucheurs en ligne, pliés en deux, coupaient
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du foin. Quand nous nous approchions d'eux au
hasard de la route, j'entendais leur chant qui
rythmait le lent balancement de leur faucille qui
laissait par terre des rangées égales de foin. Plus
loin d'autres le ratissaient pour I'étaler, I'aérer, le
faire sécher et le mettre en tas. Dans une
parcelle éloignée, des paysans et paysannes
faisaient des andains et d'autres a cété les
reprenaient pour remplir & grandes fourchées du
foin en vrac sur des fourragéres étroites et
longues avec de hautes ridelles, voitures tirées
par des paires de bceufs : dessus je distinguais
des enfants qui le tassaient et riaient en faisant
semblant de se battre : je me revoyais alors dans
mon village avec cette bonne odeur de foin
coupé et mon coeur se serrait | Ayant traversé la
plaine d'Alsace que je venais de découvrir, nous
avons vus de loin les remparts de la ville en épis,
hérissés et impressionnants. En progressant ils
m'ont apparu de plus en plus gigantesques et
inquiétants. Nous nous sommes arrétés devant
une grande porte et des soldats au casque
luisant se penchaient au-dessus des remparts
pour se rendre compte si nous représentions un
danger pour la ville, puis ils se sont retirés aprés
I'examen de cet attelage qui se présentait sous
eux. Quelques instants apres, des gardes armés
se sont présentés devant notre voiture et Anna
leur a présenté un sauf-conduit. Les grandes
portes se sont ouvertes et nous avons pu
pénétrer dans la ville: les portes se sont
refermées derriere nous.

-Mes filles, je reprendrais plus tard ce récit.

-Strasbourg a été une des grandes étapes de ma
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vie qui m'a transformé brusquement: de petit
paysan que ma famille disait sauvage et mal
dégrossi je suis devenu fils d'aristocrate. Mon
avenir tracé était de commander des soldats
dans les armées protestantes comme le faisait
en 1618 mon pére Erryn et avant lui son pere
Gehbard pendant sa guerre de Cologne, guerre
désastreuse qui l'avait forcé a se réfugier en
1585 a Strasbourg ou il était devenu doyen du
Chapitre auquel il appartenait. Strasbourg était
une ville libre entourée de remparts qui offrait un
refuge a ceux qui fuyaient les guerres de religion
qui opposaient les armées catholiques de Saint
Empire Germanique a celles des Etats qui
s'étaient convertis au Protestantisme : Guerres
sanglantes qui dévastaient les campagnes de
Lorraine, d'Alsace, du Palatinat, de Pologne et
des pays Baltiques. Anna Sparre, ma mére et
belle-fille du doyen du Chapitre de Strasbourg
décédé en 1601 dans cette ville et qui a sa
plague dans la crypte de la cathédrale, avait
toute sa place auprés de son mari : c'est l1a que
nous nous rendions aprés avoir passé les
remparts; La ville comptait alors 20000
habitants. Les rues étaient encombrées et
bruyantes avec des chalands, des hommes en
armes, des badauds, des attelages... nous avons
eu des difficultés a parvenir devant la maison de
mes parents. Je n'avais jamais vu autant de
personnes si différentes les unes des autres et
qui se cbtoyaient sans s'invectiver.

—~« Dans la ville libre de Strasbourg, nous
pratiquons la tolérance, ce qui nous permet de
vivre en bonne harmonie, m'a dit ma mére. La
ville accepte toutes les religions et toutes les
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cultures a condition qu'il y ait un respect mutuel
entre les habitants quel que soit leurs
différences ; Nous avons hérité de la maison de
votre grand-pére qui a accueilli ses fils Erryn et
Otto a sa mort, enfants qui avec leur meéere ont
été pris en charge par le Chapitre ou eux ont pu
faire leurs études. Vous suivrez leur exemple,
dés que vous serez en age de le faire. Dans les
milieux aristocratiques auxquels vous appartenez
le vouvoiement entre parents et enfants est
pratiqué et vous devez vous y conformer dés a
présent ».

So AU TN U S

Eau forte de wenzel Hollar : vue du port en 1630
-Nous nous sommes arrétés devant une béatisse

de deux étages. L'attelage, le cocher et les deux
gardes sont partis dans une annexe donnant sur




une des petites rues donnant sur le port ou
chevaux, ou la, dans un batiment, voiture et
hommes pouvaient trouver place, se loger et y
vivre. J'ai trouvé une eau-forte de 1630 qui
montre le port sur I'lll, une riviere, affluent du
Rhin, qui traverse Strasbourg, et ou I'on voit des
maisons qui le bordent et juste derriere deux
immenses grues ; La maison de votre grand-pére
cache sur cette eau-forte la base de Ia
cathédrale.
-Nous avions eu des difficultés a faire stationner
notre attelage vu l'intense activité qu’animait le
port. Le cocher avait porté notre malle a demeure
avant de repartir.
—Je vais vous faire, mes filles, une breve
description de notre maison familiale qui est celle
que vous voyez en ligne directe gravée sur l'eau
forte ci-dessus et devant la cathédrale: pour
gagner de l'espace aux étages supérieurs qui
sont majoritairement en bois, vous pouvez
observer un encorbellement de quelques pieds
au-dessus du rez-de-chaussée qui lui est en
maconnerie. Notre maison est bordée par des
rues étroites qui partent perpendiculairement au
quai du port ; Portes et fenétres sont en pierre de
taille, les poteaux sont en bois sculpté et les
balustres en bois tourné. Le toit est trés pentu
avec de nombreuses lucarnes en chien assis. La
porte d'entrée est en chéne avec des montants
sculptés en feuilles de laurier.
-Anna ma meére a introduit une clef de taille importante
dans la serrure de la grande porte qui s'est ouverte sans
grincer ce qui m'a fait penser que la maison devait étre
habitée depuis longtemps. Nous sommes entrés et
devant moi s'est présenté un spectacle étonnant au sens

41



littéral du terme : Dans les quatre coins de cette piéce qui
tenait une grande partie du rez-de-chaussée se
dressaient des armures de chevalier et pendues toutes
sortes d'armes dont certaines je connaissais le nom : des
lances, des épeées, des boucliers... et bien d'autres qui
m'étaient inconnues ! Accrochés j'ai apergu des tétes de
sangliers aux défenses incroyables comme je n'en avais
jamais vu dans mon village et des tétes de serfs aux bois
gigantesques. Au centre de la piéce une grande table
tres longue aux pieds contournés et des chaises aux
dossiers d'une hauteur comme je n'en n'avais jamais
observé chez-moi, la d'ou je venais et ici je me sentais un
étranger. Bien en vue des portraits de deux hommes et
d'une femme. Anna voyant la direction de mon regard
m'a dit :

—« Ce sont vos grands-péres et votre grand-meére. Je
vous en parlerai plus tard et a c6té le Blason aux trois
lions et a la croix épiscopale de ta famille Von Waldburg,
a droite celui mon pére Erik. »

Gehbar
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Erik

-Votre grand-pére paternel s'appelle Gehbard Von
Waldburg et votre grand-meére paternelle Agnés de
Mansfeld et a droite Erik Sparre, mon pére, comme je
viens de le dire. »

-Une porte latérale s'est ouverte et j'ai vu pénétrer une
grosse femme avec un tablier blanc, les cheveux
enveloppés dans une coiffe de méme couleur :

—« Elle s'appelle Jocelyne et c'est notre cuisiniere, m'a dit
ma mere. »

-D'une autre porte en face de nous une jeune dame
timidement s'est introduite et m'a regardé ; elle avait un
joli visage ovale et des cheveux chatains qui s'étalaient
sur ses épaules, elle était habillée simplement avec une
jupe de couleur brune qui cachaient ses pieds. Le haut
de son corps était recouvert par un chemisier blanc serré
a sa taille:

—~ Cette jeune dame s'occupera de toi, elle s'appelle
Jeanne »

-Et derriére j'ai apergu une femme d'un certaine age,
enfin pour moi passé quarante ans je jugeais déja qu'elle
était déja trés vieille : elle portait un regard sévere sur ma
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personne ;

—~ C'est ma dame de compagnie, elle s'appelle Ebba et
m'a suivie depuis la Suéde ou je suis née »

-Les présentations étaient faites.

—~« J'ai oublié, demain c'est Germain qui se présentera a
VOus : ce sera votre précepteur qui sera chargé de vous
apprendre a lire et a écrire et de vous instruire dans notre
religion calviniste »

-La porte de grande dimension en face de nous par ou
avaient pénétré Jeanne et Ebba donnait a quelques
meétres accés a un large escalier avec une rampe
brillante a force d'étre utilisée. Il aboutissait au premier
étage a un couloir bien éclairé avec les portes des piéces
qui nous étaient exclusivement réservées et que j'ai vite
appris a connaitre : I'une ouvrait sur une vaste piéce de
séjour, l'autre sur une salle de bain ou régulierement un
porteur d'eau chaude et froide montait par I'escalier de
service ce qui était nécessaire pour notre bain ; L'entrée
de cet escalier donnait sur une rue longeant notre
maison; De la salle de séjour une porte s'ouvrait sur un
escalier assez large qui montait dans nos chambres a
coucher éclairées par des lucarnes ouvertes sur le toit.
Du fond du couloir une petite porte permettait a nos gens
de maison d'avoir acces au palier de l'escalier de service
dont je viens de parler, escalier qui ensuite montait en
colimacon vers leurs chambres et leurs sanitaires.
Habitué a parler librement a ma famille nourriciere et aux
habitants de mon village, je n'ai jamais pu m'habituer
complétement a dresser une barriére sociale entre moi et
les personnes qui s'occupaient quotidiennement de nous,
comme le faisaient mon pére et ma mere et les amis
qu'ils recevaient. Je tutoyais les gens de maison qui me
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vouvoyaient 6. je me suis senti proche de Jeanne pour
qui toute de suite j'ai eu de I'affection et le tutoiement a
mon égard lui échappait quand nous étions seuls et elle
se mettait a rougir alors de confusion : Aussitét Anna lui a
demandé sans attendre de me prendre en charge ;
Jeanne me rappelait amerement I'absence de Gertrude
que j'avais quittée peu de temps avant mais un temps qui
me semblait une éternité. Elle m'a conduit en me prenant
d'un cété par la main et de l'autre agrippant le sac qui
contenait mes affaires qu'Ebba lui avait données ; Nous
avons pris l'escalier pour arriver dans la chambre qui
m'était réservée : une chambre mansardée éclairée par
une lucarne et meublée avec un lit, une petite table avec
sa chaise et une armoire en bois brillant. j'étais seul avec
Jeanne et en la repoussant je me suis mis a pleurer : elle
était aux quatre cents coups et atterrée par mon attitude
qu'elle ne comprenait pas, se sentant responsable de la
peur qu'elle pensait m'inspirer. Pour elle qui devait
s'occuper de moi, ma réaction la remplissait de terreur
car elle venait juste de trouver cet emploi : sa famille de
petits paysans ne pouvait plus assurer avec la guerre la
subsistance de leurs nombreux enfants et le salaire de
leur fille ainée représentait pour ses parents, ses fréres
et sceurs une bouée de sauvetage ; Si elle était mise a la
porte pour incompétence, elle se doutait de la réaction de
son pére qui pouvait étre brutale et le désespoir de sa
meére. Mais Jeanne s'est vite reprise et s'est mise en
devoir de me consoler seulement avec des mots car elle
croyait que sa seule présence avait provoqué mes
pleurs. Mais je me suis blotti contre elle car elle
m'inspirait confiance bien plus que ma meére qui me
faisait un peu peur. Elle m'a pris dans ses bras en me

% En France, cette distinction remonte au Xle siécle, date a laquelle on
commenga a utiliser le « vous » de la deuxiéme personne du pluriel pour
remplacer le « tu » quand on souhaitait montrer du respect ou une distance a
son interlocuteur.
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demandant doucement en allemand que je comprenais
un peu ce qui avait provoqué mon désespoir ; Je lui ai
répondu en reniflant et en essayant de retenir mes pleurs
mais en frangais, langue qui me venait naturellement
quand j'étais sous l'emprise d'une grande émotion.
Voyant son incompréhension j'ai poursuivi en francique
rhénan qui était la langue naturelle avec le frangais de
ma Sarre nourriciere. Jeanne pouvait  suivre
approximativement ce que je lui disais. Et je lui ai raconté
en bégayant l'arrachement que je venais de subir en
quittant brutalement ceux que j'aimais et en particulier
ma petit sceur de lait. Cela a duré un long moment et
nous nous étions assis au bord du lit ; Et Jeanne s'est
mis a pleurer en m'écoutant mais s'est vite reprise en
sortant un mouchoir pour essuyer mes larmes ; Elle s'est
un peu raconté car elle savait qu'elle devait garder ses
distances vis a vis d'un enfant qui n'était pas et ne serait
jamais de son monde ; La dame de compagnie qui avait
prise sur I'ensemble les domestiques lui avait mis les
points sur les | : j'étais un fils d'aristocrate appartenant a
une famille prestigieuse et réservé a un brillant avenir. Un
enorme fossé existait entre moi et Jeanne que je n'ai
jamais pu ou voulu combler! Jeanne a rangé mes
affaires dans mon armoire et m'a aidé a changer d'habits,
ceux que je portais étant poussiéreux et froissés par ce
long voyage a travers des chemins souvent de terre et
des étapes dans des rares relais mal entretenus, les
aubergistes ayant un personnel réduit ou inexistant a
cause des conflits qui avaient pris soudain de I'extension
en Franche-Comté, en Lorraine, en Alsace, dans le
palatinat, la Pologne et en Rhénanie allemande ...celle
que l'on devait appelée plus tard Guerre de trente ans
venait d'étre déclarée mais Strasbourg, ville libre, n'était
pas directement concernée, ce qui m'a mis a l'abri dans
ma jeunesse des effroyables massacres qui ont endeuillé
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L'Alsace et toute la Rhénanie, ajouté a cela les famines
et maladies. Les deux tiers de la population dans ces
régions ont disparu pendant cette période.

—J'ai eu vraiment de la chance, mes enfants ! Maintenant
je vais décrire rapidement ma jeunesse a Strasbourg.

—« Anna, ma mére m'a pris a part a m'a dit en francgais :
moi et mon époux, Erryn, qui est actuellement aux
armeées, ont donné des ordres aux gens de maison et au
précepteur de suivre le programme suivant vous
concernant dés que vous serez a Strasbourg et le jour
méme de votre arrivée ainsi que pour les mois a venir. |l
faut que d'un petit sauvageon que vous étes faire de
vous le digne successeur et malheureusement le seul de
votre grand-pére Gehbard Von Waldburg et de votre
grand-mére Agnés de Mansfeld et aussi de mes parents
Sparre, une lignée suédoise illustre. Le précepteur,
maitre Germain, doit vous apprendre a lire et a écrire en
bon Francais que doit connaitre I'aristocratie et aussi en
Allemand et a compter. Les bribes de Frangais que vous
avez pu pratiquer viennent de huguenots frangais et de
migrants lorrains la plus grande partie issus du peuple
qui ont fui les persécutions des papistes. Vous devez
pratiquer un pur francais pratiqué dans les Cours et on
vous jugera sur la perfection du dire de vos paroles et sur
vos écritures, tant sur la syntaxe utilisée que sur
I'orthographe. Vous devez oublier le parler rhénan lorrain
qui se rapproche d'un dialecte et qui n'est pas de mise
chez l'aristocratie dont vous faites partie et je tiens a
vous le rappeler encore une fois ; Maitre Germain doit
vous instruire dans les religions protestantes et en ce qui
nous concerne calviniste que nous pratiquons. Vous
devez connaitre et vous imprégner des généalogies
illustres de vos parents et grands-parents paternels et
maternels. Ebba ma gouvernante qui gére ma maison, et
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je suis souvent absente, et Jeanne qui est affectée en
permanence auprés de vous ont recu des ordres pour
vous apprendre a soigner votre mise et apparence en
vous faisant laver réguliérement et en vous obligeant a
vous habiller comme il se doit et a soigner votre tenue.
Elles doivent vous apprendre les préséances qui ont
court dans notre monde, aux Cours de Suéde et
francaise. Il n'est plus question que vous courriez sur les
chemins et dans les bois comme vous en aviez
I'nabitude. Plus tard un maitre d'arme vous apprendra a
manier les armes et un écuyer a vous apprendre a
monter a cheval dans les régles pratiquées a la Cour de
Versailles ainsi qu'a la guerre mais pas comme un petit
paysan.»

—J'étais abasourdi par ces exigences accentuées par l'air
sévére qu'avait pris ma mére en me fixant bien dans les
yeux. Voyant mon air circonspecte et un peu effrayé, elle
est venue vers moi et m'a pris dans ses bras et j'ai senti
le doux parfum qui émanait d'elle qui pour moi était
indéchiffrable car je ne connaissais que l'odeur des
animaux de la ferme et ce qui va avec, celle des champs
et des bois et le doux parfum naturel de Clotilde que
j'avais I'nabitude de prendre dans mes bras et celle de
Gertrude qui sentait souvent des odeurs de cuisine et de
lait qu'elle me donnait quand je la retrouvais a I'étable.

-Ainsi a commencé ma nouvelle vie, mes filles, et le
changement radical dans mes comportements et
habitudes. Il fallait que je me mette dans la peau d'un
petit maitre, a me soumettre a un protocole stricte et a
savoir donner des ordres a toute la domesticité de la
maison et de l'extérieur comme a tous ceux dont nous
avions besoin dans notre vie courante. C'est ce qui m'a
été le plus difficile a suivre et je devais aussi abandonner
la familiarité avec laquelle je parlais avec les gens sans
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condition. Je n'ai jamais pu m'habituer a prendre cette
attitude hautaine et dédaigneuse de ceux que j'étais a
méme a présent de fréquenter et le mépris qu'ils
affichaient en toute occasion vis a vis des gens du peuple
et qui allait impunément jusqu'a les assassiner pendant
les opérations militaires ou autres que j'ai été amenées a
faire dans ma carriére de soldat. Et je rends hommage
au roi de Suéde, Gustave Adolphe, qui avait essayé
d'imposer a ses armées, dont je faisais partie, une
discipline qui les empéchait de perpétuer les massacres
des populations que faisaient en toute occasion les
armées adverses du Saint Empire Germanique. Le pire
venait des mercenaires recrutés en nombre et
malheureusement des deux cétés et difficiles a contrdler,
qui pillaient et tuaient sans vergogne, hommes, femmes,
enfants et vieillards pour s'accaparer leur biens et argent
et vivaient sur I'habitant ; Nos armées logeaient souvent
chez les familles dans les régions qu'elles traversaient ou
avaient soumises a la seule différence de taille que I'on
monnayait ce que l'on achetait auprés d'eux. Trés
souvent ils nous accueillaient comme les libérateurs qui
restauraient la religion protestante et leur supprimaient le
joug oppressant des occupants de I'Empire. En tant
qu'aristocrate et rapidement gradé je me suis trouvé des
le départ dans I'armée réguliére suédoise disciplinée et
pratiquant les préceptes religieux de la religion réformée.
Elle avait été recrutée et formée comme telle par le Roi
de Sueéde, treés religieux, Gustave Adolphe ; Aprés sa
mort soudaine et glorieuse a Lutzen ses officiers
supérieurs ont repris aussitdt ses combats avec succes
contre les papistes, succeés qui ont amené la libération de
I'Alsace qui est devenue par la suite francaise sous le
regne de la Régente et de Louis XIV avec I'impulsion du
Cardinal Richelieu et de Mazarin. J'ai été reversé dans
I'armée franco-Weimarienne en 1634 lorsque les Suédois
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ont passé a la France le contrdle des opérations
militaires sur le terrain. Je vous en parlerai le moment
venue. Maintenant je vais esquisser ma nouvelle vie a
Strasbourg en tant que jeune aristocrate ; J'allais sur mes
cing ans.

-l a fallu m'habituer a un rituel immuable sous I'égide de
ma meére et de sa gouvernante qui pratiquaient les
principes austéres de la religion calviniste : priéres au
lever et avant chaque repas et participation réguliére aux
offices religieux animés par un pasteur. Je me suis plié a
ses obligations avec souvent de la réticence et sans
conviction profonde sur les affaires de religion, plutét
attiré par Dame Nature. Le matin on me faisait lever a
sept heures, réveillé par Jeanne qui m'aidait a m'habiller
ce qui m'offrait des désagréments mais au fond j'aimais
son parfum et la douceur de ses mains ; Gertrude trés
vite m'avait habitué a une certaine autonomie car elle
avait autre chose a faire et je le comprends ! Au bout de
quelques semaines je me suis habitué a me réveiller
avant l'arrivée de Jeanne et commencer a me vétir. Un
jour je l'ai vu pleurer et j'ai eu du mal a lui en faire avouer
les raisons et elle a fini par me souffler en essuyant ses
larmes :

—« Petit maitre, Hans, si je ne suis plus utile et que la
gouvernante l'apprend, elle va me faire congédier et ma
famille sera a nouveau plongée dans de grandes
difficultés »

—Je me suis pressé contre elle et lui ait dit :

—« Ma Jeanne, car je l'aimais et restais a son corps
défendant familier avec elle, ce secret restera entre
nous »

-Nous avons décidé de jouer la comédie et qu'elle
prenne une attitude soumise et déférente en présence de
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ma mere, de la gouvernante et des autres domestiques
ou étrangers. Cette attitude familiere je ne l'ai eue
qu'avec Jeanne, comme je la pratiquais régulierement
avec Clotilde, Gertrude et son mari et les habitants de
mon village; Les autres personnes qui faisaient partie de
notre suite ou qui m'instruisaient respectaient a la lettre
ma position d'héritier d'une grande maison et ma Meére
leur en avait fait dés le départ la legcon. Tous les deux
jours Maitre Germain venait m'instruire. Il avait la rigidité
des protestants trés pratiquants et il avait été choisi pour
cela par mes parents ; il était assez jeune sans doute
moins de la trentaine. Il était de taille moyenne, les
cheveux chatains et coupés assez courts, alors que les
aristocrates les avaient longs ; Il était toujours bien mis
quand il pénétrait dans une deux pieces ou il devait
m'instruire. |l portait des lunettes. Il avait la voix grave et
mesurée et il me faisait penser a un pasteur qui se serait
égaré sur un chemin de traverse ; Il était instruit et
pratiquait parfaitement le latin, le frangais sans accent et
I'allemand avec une tonalité pour les deux langues un
peu chantante ce qui était plaisant a entendre. J'ai su
plus tard qu'il avait fui les persécutions dans le sud de la
France malgré la paix religieuse qu'avait imposée Henry
IV mais les guerres de religion entre catholiques et
protestants avaient repris sous Louis XllI, la Régence et
apres avec le régne de Louis XIV et avant sous
l'influence de Richelieu. A Altwieller les Lorrains de
religion protestante qui avaient fui les persécutions
parlaient souvent entre eux dans un frangais un peu rude
des horreurs auxquels ils avaient assistées et la chance
gu'ils avaient eu de pouvoir fuir et se réfugier dans la
province protestante de Sarrewerden contrblée par les
Nassau. Maitre Germain avec application et méthode m'a
appris a lire et a écrire. J'avais une bonne mémoire et
j'avais un penchant pour la lecture : quand je prenais un
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livre dans la bibliotheque j'admirais les gravures
accompagnées par des textes que jaurais aimés
déchiffrer. La maitrise du Frangais m'a pris deux ans ;
Concernant l'allemand ce fut plus dur car je faisais des
confusions avec le francique ; Quant au latin je n'y voyais
aucun intérét ! En cachette je parlais de mes progrés a
Jeanne mais toujours en frangais et dés que nous
pouvions étre ensemble un long moment sans personne
pour nous épier je prenais un feuille de parchemin et lui
dessinais des lettres, des diphtongues et en les reliant a
des mots puis des phrases : je lui en donnais le sens en
lui montrant le nom des objets et de tout ce qui nous
entourait. Elle était vive et appliquée et je voyais comme
elle était heureuse et fiere d'étre prise en une
considération par son petit Maitre. Elle a pu suivre ma
progression dans le domaine des lettres et dés que jai
pu vraiment lire avec lenteur au début et de mieux en
mieux je lui racontais les histoires merveilleuses trouvées
dans les légendes et les contes, lectures que j'appréciais
par leur c6té merveilleux et qui me faisaient réver.
J'aimais aussi ouvrir les ouvrages avec de magnifiques
peintures ou gravures qui décrivaient tout ce que la
nature pouvait offrir a nos yeux et dont j'étais privé
quelgque peu car nous sortions, Jeanne et moi, rarement
dans les campagnes environnantes et toujours
accompagnés et surveillés. Je n'étais pas libre de mes
mouvements comme je I'étais dans ma prime jeunesse et
j'en ressentais une nostalgie qui dés fois me tirait des
larmes. Je devais me conformer a I'étiquette et cela était
trées pesant. J'ai aussi voulu que Jeanne puisse
apprendre a lire car je pensais sans doute que cette
instruction pourrait lui servir mais j'avais oublié qu'elle
était une femme du peuple et non une aristocrate ! J'ai
sans doute participé a ses désillusions ou pire : j'ai été
bien naif ! Je I'ai malheureusement perdue de vue et ne
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sais ce qu'elle est devenue ; Un jour ma mere qui suivait
avec intérét mon évolution a jugé que j'étais assez grand
pour me passer d'elle. Que j'ai pleuré a son départ ! Ma
meére se doutant de ce qui devait arriver lui a demandé
de partir sans me revoir. Mais je sais maintenant qu'elle
lui a remis une certaine somme pour elle et sa famille en
lui demandant de disparaitre avec elle ; Je ne l'ai plus
jamais revue, une domestique plus agée ayant pris sa
place pour me servir. J'avoue que j'avais fait cette
démarche en faveur de Jeanne pour lui apprendre a lire
car derriére elle je voyais Clotilde que je pourrais un jour
revoir, la faire venir et la prendre auprés de moi mais
malheureusement comme  domestique ce que
jenvisageais avec une certaine géne...Cela n'a pu se
produire car en revenant beaucoup plus tard a Altwieller
j'ai su que le village avait été envahi par des mercenaires
croates qui avait passé au fil de I'épée les habitants qui
n'‘avaient pas eu le temps de fuir. Gertrude, son mari et
Clotilde avaient tlils eu le temps de s’échapper ? En
posant des questions a ceux qui avaient réinvesti leur
village, je n'ai jamais pu en retrouver la moindre trace :
j'espére qu'ils vivent heureux et que ma Clotilde a refait
sa vie : ce doute me ronge et dans mes réves et parfois
transformés en cauchemar j'imagine sa vie mais qui a pu
se terminer dans I'horreur en revoyant les spectacles
auxquels j'ai pu assister pendant les nombreuses années
ou j'étais soldat. J'aime mieux ne pas en parler !

-Germain m'a aussi instruit dans la religion Calviniste’ et
ses préceptes. Mes filles je ne vous en dirais que
quelques mots car nous sommes calvinistes et que vous

7 Toutes les générations qui ont suivi Hans sont restés calvinistes jusqu'a
l'arriere-grand-pére de l'auteur qui est devenu catholique sur l'incitation
de sa femme. Il s'appelait Wilhem Christian était né a la Petite Pierre le 7
janvier 1790, tailleur d'habits a Paris, il s'était marié le 28/01/1813 a la
Petite Pierre a Catherine Elizabeth Bauer née le 30/11/1793 en Belgique
et couturiere a Paris. Il est décédé a la Petite Pierre le 05/05/1861.
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étes pratiquantes. Pour obtenir le salut de nos ames
nous devons appliquer l'enseignement de Jésus qui est
exposé dans la bible et les écrits des apbtres. On nous a
appris que Dieu était partout et que le salut de nos ames
ne dépendait que de sa volonté et mansuétude. Nos
actions bonnes ou mauvaises n'ont aucun effet sur notre
élection auprés de Lui. Mon passé et ce que j'ai pu voir
me conduise a douter de ce que nous enseignent les
pasteurs et je pense que Dieu doit trier entre les bons et
les méchants que j'en ai vus plus que ma part ! Ou est la
justice de Dieu a ce compte-la ? Les pasteurs nous ont
appris que certains d'entre nous faisaient partie des élus
de Dieu, c'est ce qu'ils appellent la prédestination, c'est
a dire le libre choix de Dieu de sauver une personne
mais pas selon ses vertus. J'espére que nous en ferons
partie ! Pour cela nous devons comme vous le savez
prier, assister régulierement a des prédications, chanter
et partager le pain et le vin en commémoration de la
céne ; Mais Calvin a réfuté que ce soit le corps et le sang
du Christ. Nos pasteurs qui nous encadrent se recrutent
eux-mémes mais sont contrdlés par les autorités civiles
et 'assemblée des fideéles dont nous faisons partie. Voici
quel a été l'enseignement que maitre Germain a suivi
scrupuleusement avec conviction et foi auprés de moi et
j'avoue que je l'ai toujours écouté d'une oreille distraite.
J'ai été amené a me créer une religion toute personnelle
si toute fois on peut appeler cela religion mais plutét une
certaine philosophie de la vie ; Je suis un mauvais
exemple mes filles que vous ne devez pas suivre : parait-
il que nos actes n'ont aucun effet sur le choix de Dieu
nous concernant et j'ai tellement vu dans ma vie de gens
se livrer a tous ce qui est répréhensibles par la morale
chrétienne, violer, torturer et faire souffrir sans aucune
raison ce que l'on appelle communément leur prochain,
tuer, brdler ou détruire des maisons et des villages et
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livrer leurs habitants qui avaient pu fuir a la misére et
souvent a mourir de faim!... En pensant a ma petite
sceur, j'avoue avoir pris quelques distances vis a vis des
religions et je vous demande de me pardonner... Pour en
revenir au réle de Maitre Germain auprés de moi, |l
devait me préparer a recevoir le baptéme que Gertrude
n'avait pas eu le temps ni le loisir de mener a bien aupres
des deux pasteurs d'Altwieller, I'un appartenant a I'église
reformée et l'autre a I'église Luthérienne. J'ai da m'y
soumettre a mon corps défendant. Je ne m'explique pas
bien d'ailleurs la multiplicité des religions alors que I'on
nous repéte a loisir qu'il n'y a qu'un seul Dieu et qu'elles
réverent toutes le méme ? Mes filles ne me suivez pas
dans les doutes qui m'assaillent mais j'ai vu trop de
choses! Mes filles me regardaient avec un certaine
étonnement et effroi et elles m'ont prié instamment de
cacher ces idées qui pourraient entrainer pour moi des
désagréments et méme pire. La majorité des habitants
de Strasbourg avait pu rester en dehors des conflits
religieux étant ville libre aprés bien des tentatives de
I'Empire de l'incorporer parmi les siens. Strasbourg avait
toujours ménagé I'Empereur tout en se faisant bien voir
des Suédois et en particulier de Gustave Adolphe, le Roi
de nord, et de la France. Un équilibre bien précaire mais
Strasbourg était puissante, avait de l'argent grace a son
commerce florissant et avec son armée était relativement
bien protégée derriere ses remparts. Mes filles il est
temps d'aller se coucher. La plus grande de mes filles
m'a alors demande ;

—« Pére, vous ne nous avez peu parlé de nos grands et
arrieres grands-parents que nous n'avons pas connus »

—Je vous en brosserai un rapide tableau demain, rapide
car leur vie a été un peu compliquée a tous et je préféere
le coucher sur du papier que vous aurez le loisir de lire
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dans quelques temps.
-\Voici ce que leur ai révélé :

-Ma meére est née en 1582 a Stockholm dans de comté
de Norrbotten au Botnie septentrionale a I'extréme nord
de la Suéde, a la limite de la Laponie et a deux pas de la
Finlande.

— Elle m'a dit, quand elle était petite, qu'elle prenait des
raquettes en boyau et parcourait avec sa mere les
grands espaces enneigés a travers les foréts de
bouleaux ou elles rencontraient des rennes, des élans et
des renards. Un jour elles avaient recueilli un bébé renne
femelle couchée au pied d'un arbre : ils naissent sans
odeur pour ne pas étre reconnu par les prédateurs. Sans
doute sa mére avait été tuée. Nous l'avons élevée au
biberon ; Elle s'était attachée a moi et je I'ai gardée de
nombreuses années ; je la montais et je faisais des
sacrées virées avec elle et j'adorais le faire quand la
neige tombait... »

—Je poursuis: mon pére donc votre grand-pére Erik
Larsson Sparre était baron de Sundby, Sénateur et
Chancelier de Suéde et votre grand-mére s'appelait Ebba
BRAHE. Vos grands-parents étaient nés respectivement
en 1550 et 1555. Le nom Sparre est récent car c'est Erik
qui I'a adopté et il veut dire Blason en Suédois. (Ce nom
ma mere et ses freres et demi-fréres ont été les premiers
avec leur pére a le prendre). Erik est mort assassiné en
1600 et sa fille Anna, ma meére, avait alors 18 ans, par
contre j'ai bien connu ma grand-mere, Ebba qui est morte
en 1634. Pour en revenir a ma meéere Anna, elle avait une
taille de 1,70 metres un peu plus grande que la moyenne
des femmes suédoises ; elle avait les cheveux chatains
et non blonds comme la plupart des suédoises et de
beaux yeux bleus. Elle avait les pommettes légerement
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saillantes, venant de ses origines slaves ; Elle était bien
batie et musclée car pendant toute sa jeunesse elle avait
fait beaucoup d'exercices. Elle était instruite et parlait
couramment le frangais, I'allemand et bien sir sa langue
maternelle car elle appartenait a une aristocratie
prestigieuse ; Elle rencontrait son pére rarement a cause
de ses fonctions. Dés I'age de dix-huit ans a la mort de
son pere Erik elle a vécu avec sa mere a la cour du roi
de Suéde a Stockholm ou elle a rencontré mon pére et ils
se sont aimés et s'y sont mariés en 1613. Je suis né
I'année suivante a Stockholm. Elle s'est bien occupé de
moi a Strasbourg en surveillant de prés ma
transformation en jeune aristocrate, en veillant a mon
instruction quand elle était présente, car elle suivait
quand elle le pouvait mon pére qui était aide de camp
rapproché auprés du roi Gustave-Adolphe. Elle m'a aimé
mais comme une grande Dame sans manifester de
débordements excessifs. Je me souviens surtout de son
parfum délicat qui a toujours été le méme. Elle est morte
brutalement de maladie et j'avais 14 ans. J'ai été trés
malheureux, quatre ans aprés je m’engageais dans les
rangs de I'armée suédoise. Mon pére est né a Delf ou a
La Haye dans les Provinces unies ou ses parents
s'étaient réfugiés aprés la fin de la guerre de Cologne
que son pere Gehbard avait engagée aprés son
changement de religion et son mariage avec Agnés de
Mansfeld. Assez vite mon pére a vécu a Strasbourg
avec son frere Otto qui y est né; lls y ont fait leurs
études et Erryn s'est ensuite engagé dans l'armée
Suédoise. Mon pére ressemblait a son pére et vous
pouvez en avoir une idée en regardant la peinture qui a
été faite de Gehbard, Archevéque de Cologne. Il était
grand, avait sa corpulence. C'était un guerrier. |l
m’impressionnait, il avait la voix tonitruante et s'emportait
facilement. |l était souvent absent car il était attaché au
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roi de Suéde et devait le suivre partout ou il était.

—Je vais maintenant parler de mon instruction de
cavalier; Mes parents y attachaient beaucoup
d'importance car dans la noblesse on était jugé sur sa
bonne position a cheval, la prestance et I'élégance du
couple homme-cheval et sa faculté de faire des figures
de dressage devant une assemblée de belle dames et de
gentilshommes. La mode venait de Versailles ou Henri IV
et Louis XIlII avait été instruits par Antoine de Pluvinel,
chambellan et grand écuyer du Roi : est paru son livre
plus tard en 1625 « Instruction du Roy en l'exercice de
monter a cheval » que j'ai pu me procurer. A Strasbourg
un éléve de Pluvinel, Charles Dutoit, avait monté une
écurie et maneége avant de pouvoir monter une académie
équestre dont il attendait 'autorisation d'ouverture de la
municipalit¢ de Strasbourg. En attendant les jeunes
nobles qui n‘avaient pas I'adge d'étre admis dans ce genre
d'établissement officiel pouvaient comme moi dés I'age
de huit ans apprendre les principes de I'équitation a la
francaise et I'art qui nous permettait plus tard de briller
devant un public choisi si nous étions aptes a le faire. Et
aussitét j'y pris le goGt. On nous enseignait a faire bonne
figure dans les tournois, pouvoir gagner et obtenir les
faveurs des Dames. Dans I'enseignement équestre nous
apprenions aussi l'art de la guerre en tant que cavalier et
mon pére y tenait particulierement car j'étais destiné
comme beaucoup de mes camarades a entrer dans
I'armée. Nous étions en temps de guerre : les armées
protestantes pour gagner la guerre contre I'Empire et la
ville libre de Strasbourg pour assurer sa défense avaient
besoin de jeunes recrues qualifiées. J'ai appris au départ
avant toute chose a savoir m'occuper d'un cheval de
facon a avoir les compétences pour surveiller le travail de
mes palefreniers ou de ceux qui avaient en charge mes
montures dans tous les lieux ou je devais les confier. Je
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