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PREFACE
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« Pour qui sait déchiffrer les hiéroglyphes d’or que le sable dessine
sur les dunes lorsque souffle le vent Paraclet, « L’Expérience du
Désert » n’a rien d’'un conte pour enfants. Ce carnet de voyage
d’un genre nouveau relate une aventure toute intérieure: le
lent cheminement d’un homme vers sa part immortelle. Ne
nous y trompons pas, c’est d’un conte initiatique qu’il s’agit
ici. Magie et miracles sont les noms que I'on donne aux lois
divines lorsqu’on ne les comprend pas. 1l ne faudra pas que
vous vous étonniez si quelques grains de sable s’échappent des
pages lorsque vous les tournerez, ou si une fleur du désert jaillit
soudain entre vos doigts. Cette lecture enchantée ébranlera en
effet le lecteur affligé d’un esprit un peu trop cartésien. Chaque
chapitre est un arcane a déchiffrer. Mais courage, gardez foi en
Iétoile Vesper. Au bout du chemin, vous trouverez le réconfort
d’une oasis ou le soleil pleut a travers les palmes, tracant sur
PPeau obscure des arabesques de henné noir a la signification
mystérieuse. Allongez-vous confortablement, la téte calée sur
votre sac de baroudeur, et contemplez le ciel. Apercevez-vous,
tres loin au-dessus des dunes, ce bimoteur a hélices qui scintille
comme un scarabée d’or ¢ Son bourdonnement n’est-il pas celui
du dernier envol ¢ 1l y a beaucoup a comprendre pour qui sait
voir derriere les apparences. Je laisse au lecteur attentif le plaisir
de trouver la clef enfouie quelque part dans les dunes du songe. »

Eric Boisset






PROLOGUE

« Ce plan est merveilleux, on va bien s’amuser ! » dit un serpent
qui se lovait sur la branche d’un arbre.

« C’est moi le Guide dans ’histoire ! » protesta une petite chose
qui papillonnait autour d’un jeune homme.

Ce dernier était occupé a réparer une grosse horloge dont le
coucou pendait lamentablement au bout de son ressort.

Et dans ce jardin, dont un homme en salopette bleue allumait
les nombreux réverberes, se tenait un conciliabule nocturne et
joyeux.

« Il te faudra étre gentille, il aura vraiment ’air d’étre perdu. »
précisa le jeune homme qui s’appliquait vainement a faire
rentrer le coucou dans son logement.

« Je suis gentille ! s’offusqua la créature volante.

- Toi ? s’étonna un renard aux yeux jaunes, tu as des lecons
a prendre en matiére d’amitié et de respect des créatures
vivantes ! »

L’animal vint se frotter affectueusement contre la jambe du
jeune homme au coucou récalcitrant.



« La poule que je t’ai vu poursuivre ce matin dans les dunes,
a-t-elle apprécié tes marques de respect ? » retorqua-t-elle.

Sous P’ceil du serpent amusé, les deux compeéres poursuivaient
leur joute. Dans cet oasis ou bruissait une fontaine, le jeune
homme écoutait d’une oreille distraite ces chamailleries
récurrentes.

Pour I'heure, il tentait de réparer le mécanisme du coucou dont
le petit volet ne pouvait contenir le minuscule oiseau. Il soupirait
en contemplant son ouvrage. Alors il délaissa barillet, aiguille
et poids, pour recueillir dans ses mains le coucou de bois peint.
Il le caressa un court instant, chuchota une phrase et déposa
un baiser sur le plumet de son tout petit crane. Puis, comme il
le jetait en Iair, ’oiseau prit son envol, fit quelques pirouettes
dans le ciel, et vint se percher sur la plus haute branche de
I’arbre.

« A quoi bon une horloge mes amis, puisque le temps n’existe
pas ! » s’exclama le jeune homme en éclatant de rire.

Le reste de la soirée se passa en plaisanteries et discussions pour
affiner le plan.









L'aviateur

« Il n’y eut rien qu’un éclair jaune prés de sa cheville. Il demeura un instant immobile.
Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un arbre
Ca ne fit méme pas de bruit, a cause du sable. »

Le Petit Prince, chapitre XX VI, Antoine de Saint-Exupéry



Je marchais sur le sable bralant depuis maintenant plusieurs
jours. Peut-étre plusieurs semaines, ou plusieurs mois. Il
m’importait moins d’avoir perdu la notion du temps que de
trouver de ’eau !

Javangais sur un sillon de poussiére dorée a la poursuite d’une
lumiere blanche. Et je n’éprouvais bizarrement aucune crainte.

Depuis peu, des images m’accompagnaient : ¢’était ’album des
photographies de ma vie. J’y apercevais, a travers la transparence
d’un écran impalpable, la courbe des dunes qui se superposaient
au flot des souvenirs.

Par moments, je me demandais si ¢’était la faim ou la soif
qui me faisait délirer ; a d’autres, j’avais la certitude d’avoir
franchi une frontiére sans retour ! Aussi, lorsque je regardais
par exemple ma main, j’avais tout a la fois 'impression qu’elle
était mienne, mais qu’elle appartenait déja au passé, ou a un
corps dont je me serais dépouillé 3 mon insu. Mon étre entier
semblait se diluer ou s’effacer lentement a Papproche de cette
lumiere éblouissante.

Les images défilaient : visages aimés, sapin de noél illuminé,
merveilleux nuages dérivant dans I’azur noir. Un avion apparut
soudain aux confins du ciel, et je reconnus ’appareil que j’avais
jadis tenté de réparer dans un autre désert. Tout aussitot,
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j’apercus ce méme avion gisant au fond des mers ! Comment
étais-je remonté de ces fosses marines ? Ce n’était plus la soif
mais une faim de réponses qui me tenaillait.

Comme je m’interrogeais, il me sembla qu’une tempéte se levait
en moi, et je me sentis comme expulsé de son tunnel de vent et
de sable a I’approche de cette source éblouissante !

Au bout de ce sentier poudreux, j’apercus distinctement les
contours d’une forme humanoide. Mes yeux s’agrandirent et
je ne pus que m’exclamer, le cceur débordant de joie : « Tu es
la, toi aussi ? C'est bizarre de se multiplier dans l'espace et le
temps !

- Je suis partout, et nous sommes reliés les uns aux autres. » me
répondit ’apparition.

Jétais stupéfait et admirait ’enfant devenu jeune homme. Moi
qui pensais avoir perdu a jamais mon Petit Prince, le voila qui
ressurgissait et m’accueillait, plus grave et calme que jamais !
Il avait troqué son habit d’empereur pour un vétement dont
’étoffe m’était inconnue, et si j’avais eu un stylographe j’aurais
aimé le dessiner... Mais je I’avais égaré, comme tout le reste de
mes affaires.

« Tout ce que tu as quitté, tout ce que tu as connu, tu vas
P’oublier par la suite. N’aie crainte, cela ne te fera pas souffrir,
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me dit-il, comme s’il avait pu entendre mes pensées.
- J’entends tes pensées, confirma-t-il, je vois ton cceur et la
couleur de ton ame : tu es devenu si transparent ! »

Cette voix, et cet éclat de verre brisé dans le rire qui avait
ponctué sa phrase : ¢’était bien lui, ’enfant de mes dessins.

« Et tu es bien I’aviateur a qui je demandais naguére de me

dessiner un mouton ! Mais tu es mort maintenant, du moins
c’est ce que I’on pense en bas. Viens, nous avons a parler. »
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