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Lundi 10 septembre 

« Dès demain je bazarde tous les miroirs que 

je possède ! » C’est ce qu’Hugo Panais est en train 

de se dire en se regardant dans la glace de la salle 

de bains. C’est à peine s’il se reconnaît, est-ce bien 

lui, cet homme au visage tailladé de rides en tous 

sens ? Aux paupières tombantes, aux joues 

affaissées, à la bouche avachie, au front plus que 

dégarni et à la peau jaunâtre ? Et encore, je ne vois 

que mon visage ! Le reste de ma personne doit être 

dans le même état de décrépitude se dit-il encore. 

J’ai bien fait de ne pas déménager la psyché qui 

venait de ma mère, je peux ainsi seulement 

imaginer le désastre au lieu de le constater ! La 

vieillesse est un naufrage !  Il ne sait plus quand il a 

lu ou entendu cette phrase, mais maintenant, il en 

comprend très bien la signification parce qu’il en a 

la preuve sous les yeux. Pourtant, il a bien 

conscience que cette déchéance ne s’est pas faite en 
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un jour, que les deux rides profondes, situées sur 

chacune de ses joues, remplaçant les élégantes 

fossettes qui lui faisaient un sourire si charmeur, se 

sont creusées petit à petit. Où est le temps où il 

voyait le regard des dames se troubler à la vue de 

ces petits cratères qui se formaient à la moindre 

contraction de ses zygomatiques ? Où est le temps 

où les femmes s’amusaient à chatouiller 

délicatement les parois de cette petite dépression 

anatomique ? Il n’en sait rien, mais il a l’impression 

que c’était dans une autre vie !  

Une autre vie ? Oui, bien sûr, parce que 

comme tout un chacun il a eu plusieurs vies dans sa 

vie. Il avait d’abord été bébé, mais cela il ne s’en 

souvenait pas, même si des bribes de cet état 

végétatif était forcément inscrit dans un coin de son 

cerveau. Par contre, l’étape suivante, l’enfance, 

était bien présente à son esprit, parce que c’était 

une époque bénie, une époque d’insouciance, de 

rêves mirobolants, d’avenir mirifique peuplé de 

voyages et de rencontres extraordinaires. Comme 

tout le monde, toutes les composantes de cette 

période sont bien rangées dans un sac à dos qu’il 

porte en permanence. Quand son quotidien est trop 

lourd à gérer, il l’ouvre pour se replonger dans le 

monde de l’enfance, reprendre confiance en lui, et 

ainsi pouvoir trouver des réponses à ses questions 

existentielles. Savoir où il doit, où il ne doit pas, où 
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il peut, où il ne peut pas aller, savoir pourquoi ce 

serait bien de prendre tel chemin plutôt qu’un autre. 

Il a de la chance, parce que cette partie là de sa vie 

a été sans nuages. Il était fils unique, chouchouté 

par un père artisan menuisier toujours présent, une 

maman aux petits soins, il n’avait manqué de rien, 

même si ses parents n’étaient pas très riches.  

Bizarrement, toutes ces pensées 

mélancoliques le ramènent à Alain Souchon, son 

idole. Pour lui, c’est un poète, terriblement 

romantique, un philosophe très terre-à-terre, et bien 

dans son époque. Il connaît presque par cœur toutes 

ses chansons, il sait que pratiquement dans chacune 

d’entre-elles, est cité un personnage célèbre. Que 

certaines sont même basées sur la vie de célébrités 

et que la fuite du temps et la nostalgie de l’enfance 

sont ses sujets de prédilection. Alors tout 

simplement et tout naturellement, il se met à 

fredonner la chanson de son idole : « Lunettes 

bleues, lunettes roses » 

 

On a perdu ses yeux d’enfants 

Ces lunettes bleues, lunettes roses, 

Pour regarder le monde autrement 

Un beau jour on les pose négligemment 

Ces lunettes bleues, lunette roses 

Et nous voilà devenus grands 
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C’est vrai que lui aussi avait perdu ses 

lunettes bleues, lunettes roses. Oh ! Pas du jour au 

lendemain, bien sûr ! Il avait d’abord vu un bouton 

se pointer sur le bout de son nez, puis un autre, son 

front s’était ensuite couvert de pustules. Il avait 

commencé à lorgner dans le décolleté des filles, 

guetté l’instant où leur jupe se soulevait. Il avait 

alors compris que l’amour de ses parents ne lui 

suffirait plus et que les ennuis allaient commencer ! 

Finis les rêves, finies les gamineries, il était dans la 

vraie vie. Il allait lui falloir faire son trou, admettre 

qu’il était devenu un homme et qu’il était 

désormais responsable de ses actes. 

Hugo essaie de chasser toutes ses idées 

noires de son esprit, de se dire que la mélancolie, 

les regrets tout cela ne sert à rien et que ce n’est pas 

le moment de revenir sur le passé. Il doit se 

dépêcher, se raser, s’habiller car il ne faut pas qu’il 

soit en retard. 

Aujourd’hui, c’est une journée spéciale pour 

lui, il va commencer une nouvelle vie, encore une, 

pense-t-il, la dernière ? Il vient d’être nommé 

commissaire de police à Saintes et il doit se 

présenter au collègue qu’il va remplacer. Cette 

rencontre va lui permettre de prendre connaissance 

du service qu’il aura à diriger.  
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En fait, ce n’est pas lui qui a demandé sa 

mutation mais il a été en quelque sorte muté 

d’office. Il pensait bien terminer sa carrière au "36 

quai des orfèvres" à Paris en tant que capitaine, 

mais ses supérieurs en avaient décidé autrement. 

Selon eux, c’était de sa faute si la dernière affaire 

qu’il avait en charge à la brigade criminelle avait 

foiré, et, pour étouffer l’affaire, et éviter les 

complications, on lui avait proposé de finir sa 

carrière en province et de lui accorder une 

promotion.  Un poste de commissaire se libérait à 

Saintes : « Vous n’avez plus que trois ans à 

effectuer avant de faire valoir vos droits à la 

retraite, lui avait-on dit, vous pourrez ainsi 

bénéficier d’une pension plus conséquente que celle 

de capitaine. De plus, là-bas, vous serez peinard, il 

ne s’y passe pas grand-chose. » Alors, à contre 

cœur, il avait accepté. De toute façon, il n’avait pas 

vraiment la possibilité de refuser.  

C’est sans doute pour cela qu’il est si morose 

et qu’il a l’impression d’avoir vieilli d’un seul 

coup. Ce n’est pas facile de se remettre en question 

à cinquante-sept ans, de déménager, de se retrouver 

dans une ville et dans une région que l’on ne 

connaît pas du tout, et en plus, de faire fonction de 

chef dans un commissariat dont tous les 

fonctionnaires vous sont inconnus. 
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Cela faisait plus de vingt ans qu’il travaillait 

à la brigade criminelle du "36 quai des orfèvres", il 

y avait commencé comme simple lieutenant puis il 

avait été nommé capitaine. Il formait une bonne 

équipe avec le personnel qui était sous ses ordres. 

L’ambiance y était bon enfant et chacun avait un 

surnom. Lui, on l’appelait Victor, à cause de son 

prénom (Hugo), ou bien tout simplement HP 

comme les initiales de la marque d’imprimante 

Hewlett-Packard, justement parce qu’il "imprimait" 

très vite. En effet, il avait une très bonne mémoire 

ce qui lui permettait de résoudre rapidement des 

affaires criminelles qui paraissaient au premier 

abord très compliquées. D'autres préféraient le 

surnommer Hercule, parce qu’il avait les mêmes 

initiales que le détective Hercule Poirot, le célèbre 

personnage des aventures d’Agatha Christie. 

Certains se moquaient gentiment de lui et de son 

habitude de ramener une situation ou une phrase 

qu’il entendait à une chanson d’Alain Souchon.  

Ainsi, à chaque fois qu’un inspecteur 

proposait de rendre visite à telle ou telle personne 

susceptible de faire avancer l’enquête en cours, il 

chantonnait invariablement le refrain de la chanson 

d’Alain Souchon : « C’est comme vous voulez »  

C’est comme vous voulez 

Où vous irez, j’irai… 
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Et voilà, j’ai encore les yeux fixés sur le 

rétroviseur ! Se dit-il en finissant de s’habiller. 

Il est exactement neuf heures quand Hugo 

Panais pousse la porte du commissariat de Saintes 

situé en plein centre ville. 

« J’ai rendez-vous avec le commissaire », 

annonce-t-il au planton  

- Vous êtes ? 

- Hugo Panais. » Il a envie d’ajouter, votre 

nouveau patron, mais il se tait, préférant passer 

inaperçu pour l’instant. 

« Asseyez-vous, je vais le prévenir de votre 

arrivée. » 

Le brigadier vient tout juste de raccrocher le 

téléphone quand Hugo voit une porte s’ouvrir sur 

un homme grand, d’une quarantaine d’années, aux 

cheveux frisés et à la barbe naissante qui 

s’exclame : « Mais venez, commissaire, ne restez 

pas là, entrez dans mon bureau ! » 

Hugo se lève et jette un coup d’œil 

goguenard au brigadier chargé de l’accueil qui le 

regarde avec des yeux ronds. Il ne lui laisse pas le 

temps de dire quoi que ce soit et il s’engage dans 

l’escalier à la suite de Michel Crochot. 

Celui-ci l’accueille avec une franche poignée 

de main et l’invite à s’asseoir en face de lui. 
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« Très heureux de vous rencontrer, M. 

Panais. Je tenais absolument à vous voir pour vous 

mettre au courant des affaires en cours et vous 

présenter le commissariat. J’ai retardé 

volontairement mon départ vers Bordeaux où je 

vais occuper les fonctions de commissaire 

principal. 

 

- C’est très gentil à vous, comme vous le 

savez je viens de Paris, je ne connais pas la région 

et je suis heureux de rencontrer quelqu’un qui va 

pouvoir me mettre "le pied à l’étrier". 

- Oh ! Vous savez, ici, le travail n’est pas très 

compliqué, il ne se passe pas grand-chose. En tout 

cas, je pense qu’il n’y a aucune comparaison avec 

ce que vous avez connu en travaillant au "36 quai 

des orfèvres". 

- Oui, c’est ce que l’on m’a dit. » 

Michel Crochot lui explique ensuite le 

fonctionnement du commissariat, lui fait visiter les 

locaux puis la ville, et l’invite au restaurant. Au 

cours du repas, chacun parle de ses états de service, 

de ses passions. Avant de le quitter Michel Crochot 

lui annonce : 

« Ce soir, à partir de 18h, une petite réception 

est organisée dans les salons de l’hôtel de ville pour 

fêter mon départ. Ce serait bien que vous y 
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assistiez, vous pourriez ainsi faire connaissance 

avec la municipalité et le personnel que vous allez 

avoir sous vos ordres. 

- C’est une bonne idée, je viendrai avec 

plaisir. Je pense, en effet, que c’est mieux que ce 

soit vous qui me présentiez à mes nouveaux 

collègues. » 

Hugo reprend sa voiture et repart vers la 

maison qu’il a louée à Bussac sur Charente situé à 6 

kms de Saintes. C’est par l’intermédiaire d’une 

agence qu’Hugo avait trouvé cette maison modeste, 

de plain-pied, avec deux chambres, situé à dix 

minutes de Saintes dans un petit village charentais 

plein de charme. Cela faisait presqu’une semaine 

qu’il s’y était installé, mais il lui restait encore 

quelques cartons à déballer.  

En attendant l’heure de retourner à Saintes, il 

décide de s’occuper des trois cartons sur lesquels il 

avait inscrit en grand : FRAGILE. La veille, dans le 

bureau situé au sous-sol, il avait mis en place les 

trois étagères destinées à accueillir sa collection de 

boules à neige. Il en possède une centaine, certaines 

représentent des paysages, d’autres des personnages 

ou des monuments célèbres et il en a même 

quelques-unes qui servent de support publicitaire. 

Cela fait plusieurs années qu’Hugo est 

chionosphérophile. Cette passion lui était venue 

alors qu’il débarrassait la maison de sa mère qui 


