LE MONDE DE
SOPHIA

Stéphanie Durand



PARTIE I

TOUT LE MONDE SAIT QUE
LA NEIGE EST ROUGE

A mon soleil et mes trois étoiles



Prologue

Je ne peux pas décrire les minutes qui suivent. Je ne me souviens
que de la douleur fulgurante sous mon ventre et du poids étouffant sur ma
poitrine. Je ne me rappelle pas m’étre débattue. Je crois que j’ai juste
attendu docilement que 1’enfer s’arréte.

Il se releve enfin. Il a un petit sourire aux lévres qui me redonne
envie de vomir. La caméra enregistre toujours. Il me tourne le dos pour
remettre son pantalon.

Une colére, que je n’ai jamais ressentie, m’envahit tout a coup. Mon
corps se réveille. Je vois la fine stalactite accrochée a la roche. Je
I’attrape d’un coup sec et lui plante de toutes mes forces entre les
omoplates.

Il se crispe en cherchant sa respiration. Je reste immobile derricre
lui pour ne pas croiser son regard. Il s’écroule sur le coté. Un silence
glacant résonne dans la grotte.

10 ans plus tard...

Sophia Simon traversa la cour a pas vifs. Une fois de plus, elle était
en retard. Le bruit pressé de ses bottes fourrées, martelant les dalles, lui
rappela que si elle devait se dépécher, c’est qu’elle avait hésité a venir, ce
matin. Elle n’était toujours pas sire que sa décision soit la bonne. Apres
tout, le secret professionnel serait-il encore d’actualité quand il
apprendrait ce qu’elle avait fait ?

Essoufflée et les joues rouges, trop emmitouflée dans sa parka grise
pour un jogging matinal, elle appuya sur DI’interphone. Une plaque
cuivrée annongait « Docteur William Harris psychothérapeute diplomé
de la faculté de New York ».

La lourde porte en chéne bascula et laissa entrer Sophia, dans un
hall récemment rénové. Les odeurs de peinture lui firent tourner la téte.
Avant de monter 1’escalier en pierre, elle s’accrocha a la rampe et se
calma une minute. C’était le grand jour. Elle I’avait décidé¢ devant son
miroir, ce matin. Elle devait se libérer de ce poids.

— Comprenez-moi bien docteur, commenc¢a Sophia une fois
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confortablement enfoncée dans le canapé en velours beige, ca fait ... quoi
... trois mois... que je viens vous voir toutes les semaines ? Parfois deux
fois par semaine. Et je sens bien que je ne vais pas mieux que cet été. Je
ne remets pas en cause vos compétences. Je suis certaine qu’avec des
personnes normales, vous obtenez de trés bons résultats. Un deuil a faire,
un divorce a encaisser, une crise d’adolescence... Mais je ne me sens pas
normale. Je me suis toujours sentie a part. Comme invisible malgré mes
hurlements.

Sophia reprit son souffle aprés cette longue tirade qu’elle avait tant
de fois répétée dans sa salle de bain. Elle osa un regard vers le docteur. Il
n’avait pas encore ouvert la bouche, notant inexorablement des mots sur
son calepin. Ses longues jambes ne se décroiseraient qu’a la fin de la
séance lorsqu’il la raménerait a la porte et que la secrétaire lui donnerait
son prochain rendez-vous.

Les yeux noisette de William croiserent furtivement le regard
sombre de sa patiente. Elle refixa aussitot le sol. Elle écouta les quelques
notes de Debussy qui résonnaient dans la piéce.

Dés le premier jour, elle avait été intimidée par le corps athlétique et
la prestance de son psy. Mais c’est pourtant cette retenue qui lui avait
donné envie de poursuivre une thérapie avec lui. Car, sans regarder la
personne assise en face, elle pouvait se livrer plus facilement. Et puis, il
savait écouter. Rien a voir avec ces docteurs qui discutaient avec vous
comme si vous €tiez amis. Elle ne voulait pas d’autres amis que Dany et
Angie. Elle ne cherchait qu’une oreille attentive pour partager sa tristesse
et ne pas devenir folle. Pas de conseils, pas de jugement, pas de pitié.
Juste étre écoutée, comme dans son journal.

Le moment était venu. Monsieur le psychologue arréterait-il
d’écrire dans son foutu carnet quand elle aurait lu le sien ? Décroiserait-il
ses jambes prématurément pour la mettre dehors et appeler la police ?
Elle avait espéré du réconfort, mais maintenant, face a cet homme
intimidant, elle n’en était plus si sire.

Elle déglutit péniblement. William Harris commenga :

— Sophia, je vous écoute. Allez-y, pas de filtre, ici.

— OK...

Elle glissa une main hésitante dans son sac. Les yeux fermés, elle prit une
profonde inspiration, essayant de se rappeler ses bases de yoga pour faire
partir le nceud qui s’était invité dans son ventre depuis si longtemps.

— Je vous écoute... Mais je suis navré, Sophia, I’heure tourne, dit-il en
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tendant son bras, pour dégager son poignet. J’ai un autre patient a 10H00
et...

Elle n’aimait pas se sentir pressée. L’angoisse devenait encore plus
forte. Elle n’entendit pas la suite, hésita, bredouilla, puis se leva plus vite
qu’elle n’aurait voulu.

Au bruit que fit la porte en claquant, le docteur William Harris
aurait pari¢ sa Rolex qu’il ne reverrait jamais cette fille. Il ramassa le
foulard bleu oublié sur un des accoudoirs, en respira I’odeur enivrante de
muguet en fermant les yeux et espéra pouvoir le lui rendre un jour.



So-So, mercredi 22 décembre 2004

Cher journal,

Papi t’a offert a moi hier. Il dit que ca fait du bien d’écrire ses
pensées. Je ne sais pas s’il a raison, mais je vais essayer de lui faire
plaisir.

Papi, c’est le seul qui me comprenne. Enfin, le seul grand, car Lucy
fait de son mieux elle aussi. Lucy, ¢’est ma grande sceur. Elle a quatorze
ans. Et la seule chose qui I’intéresse, crois-le ou non, c’est pas les
garcons et les fringues, ¢’est d’€tre vétérinaire un jour. Moi je ne sais pas
encore. « C’est normal a ton age, dit maman, tu trouveras ta voie plus
tard ».

Maman a trouvé la sienne a dix-huit ans. Elle sculpte le bois depuis
toujours et elle en a fait son métier. Elle fait méme des expos et elle adore
ca. Elle adore mon pére aussi. Elle aime Agathe, Lucy et moi, j’en suis
stire. Mais je pense qu’elle aime papa encore plus que nous trois. Elle
ferait n’importe quoi pour lui. Et par amour pour lui, elle nous éléeve
comme il a choisi. Toute notre €éducation est basée sur les cing lois de
notre Communauté. J’ai di les apprendre par cceur, méme si je ne
comprends pas tout :

1) Dieu est le seul décideur de ta vie.

2) Tu ne te plaindras pas.

3) Tu feras passer ta famille avant toi-méme.

4) Tu ne t’abaisseras pas aux plaisirs primaires.

5) Tu répandras la parole de Dieu sur les ignorants.

J’ai toujours connu ces regles, elles font partie de ma vie, mais
depuis quelques mois, je me pose des questions. C’est peut-étre parce
qu’a I’école, Madame Vannier nous a expliqué que nous sommes des
étres vivants libres et maitres de leurs pensées. J’ai méme da faire une
rédaction sur « Que ferais-tu si, pendant une journée seulement, une fée

te donnait tous les droits ? » J’aurais voulu écrire que je ferais une super
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féte pour mon anniversaire parce qu’a onze ans, je voudrais bien faire
comme les autres et avoir enfin des amies. J’aurais voulu écrire que
j’aurais le droit de refuser d’aller sonner aux portes pour convaincre les
gens de penser comme nous. J’aurais voulu écrire que je voudrais un jour
avoir le droit de commander un cadeau a Noél, peut-étre la Barbie Siréne
qui me fait mourir d’envie.

J’avais tellement de choses a dire que je n’arrivais pas a
commencer. Quand Madame Vannier est passée derriere moi, j’ai donc
rapidement écrit : « Si une fée me donnait tous les droits pendant une
Jjournée, je grimperais sur l’arbre de la cour. »

Papa a lu ce début de rédaction quelques jours plus tard.

— Alors comme ¢a, So-So, tu réves d’escalade ? Ta maitresse est une
idiote de laisser penser aux enfants qu’ils pourraient commander un jour.

La feuille était coincée dans ses mains énormes. Je voulais juste
qu’il la signe pour pouvoir me réfugier dans ma chambre. Mais il a
continué de sa grosse voix :

— Méme moi je ne commande pas tout So-So. Tu sais que Dieu dicte
notre conduite. Donc si escalader I’arbre de la cour est interdit, tu ne dois
pas réver de le faire. Tu I’acceptes. Point final.

Papa, quand il parle, tout le monde écoute. Lui aussi, il est doué
avec ses mains. Il fabrique des ponts et d’autres trucs en acier. Quand il
est arrivé de Paris a vingt ans avec I’espoir de devenir blicheron dans les
foréts canadiennes, il n’avait pas prévu que ce serait si difficile. Alors,
quand il a compris que I’acier offrait énormément d’emplois a Sorel, il a
oublié son réve et a signé un contrat dans une usine de sidérurgie.

C’est sur la patinoire de notre petite ville qu’il a rencontré maman.
De longues boucles noires dépassaient de son bonnet a pompon et papa
est immédiatement “tombé en amour”.

— Tu vois, So-So, ta mére, ¢’était comme un ange. Quand je ’ai vue, je
n’y ai pas cru. Et je ne ’ai plus quittée.

Et c¢’est aussi 13, dans I’Eglise Communautaire du Pardon, que papa
a rencontré Dieu.

— Dieu, ce fut une révélation. Il a guidé mes pas. Et il guide les tiens. Tu
comprendras quand tu seras plus grande.

Moi, pour I’instant, je ne ressens rien de spécial pour Lui. Je trouve
juste qu’ll me prend tout mon temps libre.

Ce soir, comme tous les mercredis, ma famille et moi, on marche
jusqu’a notre Eglise. Quelle que soit la température, papa veut qu’on y
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aille a pied. Un kilometre et demi avec de la neige jusqu’aux genoux en
hiver, il dit que ¢a ouvre nos esprits avant de les nourrir.

Apres avoir passé le pont, la couche de neige est plus fine. La
grosse machine I’a aplatie. On avance dans ma rue préférée de Sorel a
cette période de I’année. Les guirlandes lumineuses clignotent au-dessus
de nos tétes, les vitrines des magasins sont magnifiquement décorées et
des odeurs de sucre chauffé viennent chatouiller mes narines. J’aimerais
tellement retrouver cette ambiance a la maison.

Gaélle a raconté une fois a la maitresse tout ce que fait sa famille
avant les fétes pour préparer Noél. Je trouve presque que c’est un peu
trop, mais ¢a me fait briler de jalousie. Chez nous, c’est un mois comme
les autres. On passe a travers les gens joyeux comme des automates.

— Rappelle-toi de notre quatrieme Loi So-So, me dit papa en voyant mes
yeux écarquillés devant la boutique de jouets.
— Oui, papa, j’ai répondu en baissant la téte.

Je crois qu’une larme aurait coulé sur ma joue s’il ne faisait pas
aussi froid. Sa grosse main gantée me tire le bras un peu plus fort. Mais
mon naturel revient au galop.

— Dis, papa, qui a inventé ces régles ?

— Tu le sais bien, voyons ! Ce sont les premiers missionnaires qui ont
répandu la bonne parole sur notre Terre. Ils avaient compris ce qui
manquait aux Hommes pour étre pleinement heureux.

— Mais si ¢a ne me rend pas heureuse moi, pourquoi tu continues a me
forcer ?

Je crois que cette phrase est sortie de ma bouche sans que je la
prononce. La gifle que je regois est atténuée par le gant de papa et ma
capuche polaire, mais ma joue est encore chaude et sirement rouge quand
on arrive au pied de notre Eglise.

Lucy me glisse discrétement a 1’oreille :

— T’inquiéte pas So-So !

Agathe et maman me lancent un regard noir. Papa se remet a sourire en
haut des marches. Il quitte son gant pour serrer la main d’Alain
Beaumont, notre chef. Devant lui, papa et maman ne sont pas les mémes.
Papa semble plus petit. Maman est toujours minuscule, mais semble plus
fragile. Elle sourit bétement. Au moins, il fait chaud dans la piéce.
L’énorme porte, sculptée par maman, se referme sur nous. Un calvaire de
deux heures d’ennui va commencer.



William, mercredi 14 aott 2019

Ce matin, aprés mon jogging tres matinal le long de 1’East River, je
suis rentré me doucher. Mais le jet glacé n’a pas réussi a m’6ter de la téte
leurs visages. C’est dur tous les jours, dés que je pose un pied par terre ;
¢a I’est pourtant davantage a cette date, chaque année depuis cing ans.

Ben en aurait six aujourd’hui. Il apprendrait a lire et commencerait
peut-&tre a escalader de petits sommets pour faire comme moi. Martha,
elle, serait toujours Martha. Une épouse douce et aimante, une maman
attentionnée pour Ben, une institutrice adorée par ses éléves.

Mais la vie en a décidé autrement. Je me suis donc encore levé ce
matin sans but précis. J’enchaine mon rituel matinal sans réfléchir. C’est
la seule fagon que j’ai trouvé pour ne pas abandonner et les rejoindre.
C’est aussi pour ma mere et pour Teddy que je ne lache pas. Ca les
détruirait davantage s’ils me perdaient aussi.

La premiére année, c’est eux qui m’ont sauvé des sables mouvants
dans lesquels je m’enfongais. Maman a toujours été la pour moi en mere
poule malgré mes vingt-six ans a 1’époque, ce n’était pas étonnant. Mais
Teddy a su me prouver a quel point je suis son ami. C’est le seul membre
de mon ex-belle-famille qui ne m’ait pas tourné le dos. Il a pourtant été
effondré par le décés prématuré de sa sceur jumelle et de son neveu.

Mais il m’a pardonné.

— Bonjour Annie, combien de rendez-vous aujourd’hui ?

— Oh bonjour Monsieur Harris ! Vous avez trois patients ce matin et cing
cet apres-midi, répond ma dévouée secrétaire en consultant 1’ordinateur.
La premiére est une nouvelle patiente. Elle doit arriver dans ... six
minutes.

— Juste le temps pour un petit café.

— Je vous I’apporte tout de suite.

— Merci Annie.

Ce sera déja le troisiéme depuis mon réveil et il n’est méme pas
9HO00.

— Annie ?



— Oui monsieur ? dit-elle en mettant une capsule neuve dans la cafeticre.
— Comment s’appelle cette patiente ?

— Sophia Simon.

— D’accord, je serai dans mon bureau. Faites-moi signe quand elle sera
la.

En T’attendant, la tasse fumante a la main, je consulte rapidement
les notes de mes autres patients de la matinée. J’ai 1’habitude d’écrire a la
main dans un carnet relié. Je n’ai pas pu me résoudre a renoncer au
papier, méme si un ordinateur aurait bien sir ses avantages. Teddy dit que
je suis un peu vieille école. Mais j’assume. Le bruit du stylo sur la feuille
m’aide a me concentrer sur ce que me livrent les gens de leur intimité.

Patrick est un homme de cinquante ans qui vient de perdre son
emploi. Sa femme a demand¢ le divorce. Sheela, jeune femme de trente-
cinq ans, ne parvient pas a tomber enceinte malgré six FIV. C’est son
mari qui est stérile.

Cet apreés-midi, il y aura encore d’autres personnes avec des
problémes différents ou quasi identiques a écouter, a conseiller, a soigner.
Une journée banale, mais j’aime mon métier par-dessus tout.

Moi aussi, j’ai dii commencer une thérapie il y a cinq ans. Comment
se remettre de la perte de sa femme et de son bébé quand on est
responsable de leur mort ? Je traverse la ville tous les lundis soir, pour ne
pas consulter un collégue qui me connaitrait. Je n’ai pas parlé de ma
profession, seulement du trou béant dans ma poitrine qui m’arrache des
hurlements presque toutes les nuits. Je revis en réve la descente vers
I’enfer, encore et encore. Je me réveille en sueur et étends le bras vers
lautre c6té du lit, espérant y retrouver le corps réconfortant de ma
femme. Je tends I’oreille dans ’obscurité au cas ou Ben réclamerait un
biberon. Mais il n’y a que le vide et le silence.

Vendre la maison m’a un peu aidé. Dans mon appartement du
Lower East Side, au moins, je ne les revois pas dans chaque picce :
Martha assise au piano, Ben sur son tapis, machouillant son doudou,
Martha se brossant les cheveux avant de me rejoindre dans le lit, Ben
crapahutant sur la pelouse, Martha, Ben... Ma téte va exploser !

Je dois me ressaisir avant I’arrivée de ma patiente. Elle est en retard,
ce qui n’arrange pas mon humeur. Je suis en train de lancer la playlist de
musique classique quand Annie frappe a la porte. Il est 9H25.

— Votre rendez-vous de 9H00, monsieur, dit-elle en laissant passer une
jeune femme.
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— Merci Annie.

— Bonjour, asseyez-vous, dis-je en serrant la main et en désignant le
siege a la nouvelle arrivée.

— Bonjour docteur, désolée pour le retard, dit-elle avec un petit sourire
géné, c’est la cohue dans le métro a cette heure-ci.

— Vous venez d’ou ?

— De Greenwich Village. Vous connaissez le quartier ?

— Un peu, je me rends parfois dans la bibliothéque Elmer Holmes et la
High Line est parfaite pour courir.

— Vous aimez aussi courir ?

— Je ne peux pas m’en passer. Mais je pense que vous n’étes pas venu
me voir pour parler de mes gotts ?

J’ai peut-étre été un peu sec la... Son joli sourire vient de
disparaitre. Vite, rattrape-toi !

— Sophia Simon, ¢’est bien ¢a ? Voulez-vous me dire les raisons de votre
venue ?

Elle a I’air de chercher par ou commencer. Ma gorge est nouée. J’ai
I’impression d’étre face a un faon que je risque de faire fuir en avancant
trop vite.

— Je crois que le déces de ma mere I’an dernier a ét¢ I’élément
déclencheur.

— Je suis désolée. Vous pouvez commencer par la.

— Elle a ét¢ malade un bon moment. Je n’étais pas a ses cotés. Je m’en
veux de ne pas I’avoir revue avant son déces.

Je note dans mon carnet : « Sophia Simon, Greenwich Village, jogging,
mere morte il y a un an (maladie), fachées ? culpabilité ».

— Heureusement, mon peére était 1a pour elle. Il I’a toujours été. C’était
le couple idéal pour moi.

Devant son silence, je propose :
— Voulez-vous parler des raisons de votre ¢loignement ?
— Non, pas vraiment... Disons que je n’avais pas les mémes idées que
mes parents et que ¢a devenait invivable. J’ai appris tellement plus de
choses loin d’eux, que je ne peux regretter mon départ de la maison.
Mais, j’aurais juste voulu lui dire au revoir... et que je I’aimais...
— Et votre pere ?
— Quoi ? Je I’aime aussi bien sir. Mais je lui en veux. C’est compliqué.
Il n’a pas su étre la quand j’en ai eu besoin.

Elle pousse une meche de cheveux sombres derriere son épaule et
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mon corps se raidit. J’aper¢ois un tatouage discret sur I’intérieur de son
poignet gauche. Il y a beaucoup de mystére dans ce qu’elle raconte. Elle
est 1a, c’est déja une étape quand on choisit de voir un psy, mais elle n’est
pas encore préte a dévoiler vraiment ce qui ne va pas. Je vais devoir y
aller en douceur.

— Avez-vous déja consulté ? Depuis le décés ? Ou avant ?

— A peine. J’ai vu quelqu’un il y a quelques mois, mais ¢a n’a pas
fonctionné. 11 faisait de I’hypnose et je n’ai pas aimé ’idée de ne rien
controler.

— L’hypnose est une excellente technique pour faire remonter des
souvenirs refoulés. Mais il faut lacher prise et faire totalement confiance
au praticien. Ca ne fonctionne pas sur tout le monde.

— Je n’ai pas essayé de toute fagon, je suis partie avant.

L’heure tourne trop vite. Je n’ai soudain aucune envie de la voir

partir pour commencer la consultation de Patrick !

— Je crois que je suis la pour faire mon deuil. Vous pouvez m’aider ?

— Oui. Ce sera peut-étre long. Mais avec mon aide, vous y arriverez.
Comment je peux raconter ¢a, alors que je n’y parviens pas moi-méme
depuis cinq ans ? Je ne pense pas qu’elle ait tué sa mére, donc ce sera
stirement plus facile pour elle. Et je suis un bon psy. Enfin, vu le nombre
croissant de patients qui s’adressent a moi, je vois que ma réputation est
faite a New York.

— Je suis désolé, la séance est terminée. Ce sera plus long la
prochaine fois... dis-je au bout d’une demi-heure.

— QOui je ne serai pas en retard !

Son clin d’ceil et son sourire malicieux me font I’effet d’un électrochoc.
J’ai I’'impression de sortir d’une hibernation.

— Nous avons bien avancé tout de méme Sophia. Annie va vous donner
votre prochain rendez-vous, dis-je en me levant.

Elle m’imite et attrape son sac a main. Elle porte une robe légere
bleue qui met son corps en valeur. Cette fille est tout simplement
renversante !

Je la raccompagne a la porte, lui serre la main et dit a Annie que je
reverrai mademoiselle Simon la semaine prochaine.

Patrick est 1a. Il a déja les yeux bouffis d’avoir trop pleuré. Je ne parviens
pas a écouter les premiéres minutes de sa complainte, tellement mon
esprit est occupé a revivre la scéne délicieuse qui vient de se dérouler.

Pour me sortir cette fille de la téte, je touche la petite cicatrice qui
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me barre le sourcil gauche. Le seul indice concret de ’accident, toujours
la pour me rappeler que ce n’était pas qu’un cauchemar. Ma téte a heurté
la vitre quand la voiture a atterri de plein fouet dans un pylone. Un
traumatisme cranien. Dix heures de coma. Une broutille par rapport aux
blessures de ma femme. Elle venait de se détacher pour redonner sa
sucette a Ben. Il hurlait depuis plusieurs kilometres et j’ai refusé de
m’arréter sur le bord pour ne pas étre en retard. Quand je me suis
retourné deux secondes pour les regarder, Martha a traversé le pare-brise.
Sa colonne vertébrale a ét¢ brisée. Les médecins ont dit qu’elle est morte
sur le coup. Je I’espere. Pour qu’elle n’ait pas eu le temps de me hair
comme je me hais. Le si¢ge-auto de Ben ne 1’a pas sauvé. Le choc frontal
lui a causé une torsion fatale du cou. Les pompiers, arrivés les premiers,
n’ont rien pu faire.

La justice a conclu a un accident. Je n’avais pas bu. Je n’avais
jamais commis d’infractions. Je crois pourtant que n’importe quelle
punition m’aurait aidé a me pardonner. Mes beaux-parents n’ont pas
réussi a me reparler. Je leur ai arraché le cceur. Juste pour honorer ma
foutue ponctualité 1égendaire !

L’odeur de muguet envahit encore la piéce et je ne parviens pas a
me concentrer sur les lamentations de Patrick. Je m’apergois que je ne
suis plus en train de prendre des notes, mais je griffonne un S majuscule.
J’ai ’impression d’avoir quatorze ans a nouveau.

— Désolé, Patrick ! Je vais devoir écourter la séance d’aujourd’hui. Je ne
vous la compterai pas.

Je rameéne a la porte ce pauvre homme déprimant, aux yeux encore
plus gonflés qu’a son arrivée. J’ai besoin des quinze minutes avant que
Sheela ne commence a me parler du vide qu’elle ressent dans son ventre
et de la haine refoulée envers son mari.

Annie me regarde avec étonnement, mais est assez discréte pour ne
rien dire.

— Prévenez-moi quand mademoiselle Olson sera la. Au revoir Patrick,
encore navré pour ce contre-temps. Annie va vous trouver un autre
rendez-vous.

Les sanglots étranglent sa voix et je ne comprends pas sa réponse.

Dans mon bureau, je monte le son de Debussy et je sors mes
haltéres pour me défouler un peu. Je ne me reconnais pas. Je n’ai pas
ressenti ces émotions contradictoires depuis que je suis tombé amoureux
de Martha au lycée.
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Pendant longtemps, ce n’était que la sceur de mon meilleur ami
d’enfance. Et puis a seize ans, mon regard sur elle a changé. Je
n’interprétais plus de la méme manicre ses blagues et ses tapes dans le
dos. Je commengais a faire attention a la moindre de ses tenues ou de ses
changements de coiffure. De son coté, elle a mis un an a accepter un
rendez-vous galant. Pour elle, je n’étais que le copain un peu trop sérieux
de son jumeau. Il m’a fallu beaucoup de patience et de fleurs pour la
séduire. On ne voulait pas blesser Teddy, donc au début, notre relation est
restée secrete. Nous aimions ¢a tous les deux. Puis un jour, il a compris
que la fille qui me chavirait le cceur et vidait mes économies n’était autre
que sa sceur. Il I’a deviné tout seul, sans événement particulier. A son
habitude, il a pardonné le secret et a été ravi pour nous. Pas une seule
fois, il n’a montré sa crainte d’étre délaissé¢ par son meilleur ami et sa
sceur en méme temps. Teddy, c’est un type en or. Il I’a d’ailleurs prouvé
dix ans plus tard, aprées I’accident.

J’y vois plus clair. Martha est morte. Je suis attiré pour la premicre
fois par une autre femme. C’est normal et méme plutdt rassurant. En
attendant de revoir Sophia la semaine prochaine, qui va me sembler une
éternité, je rassemble mes idées pour redevenir un bon psy. Un pas a la
fois.

— Bonjour Sheela !

14



Angie, mardi 10 septembre 2019

La chambre est toute rose, visiblement sur le théme des princesses
Walt Disney. Tous ces flics dans cet univers féerique dénotent
complétement. Mais ¢’est mon quotidien. On est rarement bien intégrés
au paysage.

Aujourd’hui, je dois apporter des pieces a conviction au dossier
Anna Wexler. Sa mére est accusée de meurtre avec préméditation sur son
pere. Mon rdle d’enquétrice est d’envisager qu’elle ait pu le tuer pour
défendre sa fille, ce qui allégerait sa peine.

Anna Wexler a neuf ans. Elle vit dans une maison coquette dans
Brooklyn. Elle va a I’école la journée, comme tous les enfants de son age.
Elle joue a la poupée, comme beaucoup de petites filles (moi, j’étais
plutot pistolets en plastique et gants de boxe, mais chacun ses gofits). Et,
d’aprés ce que I’assistante sociale en a tiré hier en lui parlant, Anna
remplace régulierement maman dans le lit de papa quand maman travaille
la nuit a I’hopital. Ca se passe aussi dans son lit princesse parfois. C’est
d’ailleurs 1a que ca aurait eu lieu pour la dernic¢re fois. Putain ! Si cette
gamine dit vrai, elle a vécu I’enfer pendant deux ans avant que sa mére ne
la sauve.

Sur les draps défaits, il y a du sang, beaucoup de sang. Monsieur a
saigné comme un porc quand madame 1’a assommé avec le vase du
couloir en rentrant de sa garde.

Notre job aujourd’hui est de relever d’autres traces de fluides
corporels ou débris qui n’auraient rien a faire dans le lit d’une petite fille.
La police scientifique s’affaire. Les relevés ADN commencent.

J’ai besoin d’une cigarette, mais je dois attendre d’étre dehors. Hors
de question de polluer la scéne du crime. Je réalise que mon agacement
vient de I’age de la petite victime. C’est celui de Josh. Ma perle, ma
raison de me lever le matin.

Les aboiements du chien enfermé dans la cuisine attisent ma
migraine et ne me rassurent pas.

15



— Dans combien de temps la SPA ?

— IIs ont dit qu’ils viendraient dans la matinée, lieutenant. Que c’était
pas une urgence, me répond Brad, une jeune recrue de mon service.

— Merde ! Comment ils veulent qu’on bosse tranquille avec ce clebs !

— La p’tite voudra peut-étre le récupérer quand tout sera fini ?

— A mon avis, ¢’est le dernier de ses soucis pour I’instant. Elles pourront
toujours aller le chercher si sa mére s’en tire. Et pour ¢a, vaudrait mieux
s’activer.

Une dizaine de tubes s’alignent les uns a coté¢ des autres dans une
mallette. La chasse aux indices a apparemment été productive.

Je vais faire un tour dans la suite parentale a I’autre extrémité du
couloir. Le lit est encore fait. Le peére a-t-il directement rejoint sa fille
dans sa chambre apres avoir regardé la télé ? La chaine encore allumée a
notre arrivée diffusait un match de football hier soir. Les Giants contre les
Vikings. Faudra que je demande le score. Peut-étre que le résultat a
influencé son humeur ? Peut-étre qu’il n’a méme pas vu la fin, trop
pressé d’avoir terminé avant I’arrivée de sa femme ?

Dans la chambre, tout est parfaitement propre et rangé. Rien a voir
avec le désordre de celle d’Anna. J’en conclus qu’il ne s’est rien passé ici
hier soir. J’ouvre a tout hasard les tiroirs et les placards, mais il n’y a que
des habits impeccablement pliés et quelques bouquins sur la table de nuit.

Je me demande si Monsieur Wexler astiquait tout avant le retour de
son épouse pour qu’elle ne voie rien pendant deux ans. A moins qu’elle
ait su, mais ait fermé les yeux sur ces horreurs, jusqu’a cette nuit. Cette
idée me donne envie de vomir. Je ne pourrais jamais faire une chose
pareille a mon fils. De toute fagon, Josh n’a pas de pere.

Dans la salle de bain attenante, le c6té maniaque des parents, ou
d’un des deux seulement, saute encore plus aux yeux. Chaque serviette
est minutieusement roulée sur une étagére comme dans les hotels. Le
miroir n’a pas une seule trace d’éclaboussure et on pourrait manger par
terre sans crainte. J’ai peur que le service scientifique ne trouve rien ici.

Dans le couloir, prés de la chambre d’Anna, il y a de 1’eau et des
fleurs éparpillées au sol. Ca doit étre la que madame Wexler a improvisé
I’arme du crime. Prés du lit, des débris de poterie trainent sur le couvre-lit
rose et par terre. Certains sont gluants de sang. Ce qui signifie que
I’accusée a frappé au moins une deuxiéme fois. Mauvaise nouvelle pour
la défense. Un seul coup n’a peut-étre pas suffi a assommer suffisamment
son costaud de mari. L’intention était-elle de donner la mort ou de
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dégager sa fille pour s’enfuir ? Les avocats des deux parties
s’affronteront de longs mois pour le déterminer, grace a toutes les preuves
relevées ici et aux interrogatoires au poste. Le témoignage de la gamine
est trés important. Elle a fait gagner du temps a sa mere en se livrant le
jour-méme. Les jeunes victimes d’inceste ne le font pas souvent. Le
secret fait partie de leur quotidien. Ces enfants jouent un role devant les
membres de la famille qui ne savent pas, un réle a I’école, un rdle au
cours de gym ou de basket. Et les enfoirés continuent en toute tranquillité
de voler leur vie d’enfant. Anna va devoir se reconstruire.

— Sophia n’est toujours pas arrivée ?

— Euh... je n’sais pas lieutenant. Je descends me renseigner si vous
voulez.

— Fais donc ¢a, Brad. On a un besoin urgent des photos pour pouvoir
tout emballer.

Putain Sophia ! Qu’est-ce que tu fous ma belle ? Je regarde mon
portable, mais il n’y a pas de message de mon amie. J’ai par contre trois
appels manqués de mon supérieur, le capitaine Spencer Matthews.

— Je dois passer un coup de fil les gars. Je sors un moment.

En descendant I’escalier en demi-cercle, je préte attention aux
portraits encadrés qui recouvrent le mur. Je ne les ai pas vraiment vu en
montant a 1’étage ce matin. Tous représentent Anna, de la naissance a
aujourd’hui. Aucun du couple. Et sur neuf photos sur dix, Anna pose avec
son papa. C’est impressionnant ! Anna dans les bras de papa a la
maternité, Anna soufflant ses deux bougies sur les genoux de papa, Anna
sur un petit vélo tenu par papa, Anna langant un ballon a papa. Quelle
était la place de sa maman dans ce trio ? Elle apparait sur une seule photo
sur laquelle Anna prend un air boudeur, déguisée en princesse, a coté de
sa mere en costume d’abeille, un grand sourire aux leévres.

Une angoisse m’envahit soudain. Madame Wexler a-t-elle voulu
sauver sa fille ou a-t-elle eu un acces de jalousie ? Je me fais slirement
des idées. Elle aimait peut-étre tout simplement prendre des photos et
monsieur Wexler était un paternel trés proche de sa fille. Jusqu’a ce que
tout dérape.

Je me dépéche de passer devant la cuisine fermée dans laquelle le
chien aboie toujours. Putain de SPA ! Je sors sur le perron et passe sous la
bande de plastique jaune. En allumant une cigarette, je rappelle mon
chef:

— Ah ! Angélique, merci de me rappeler. Ma femme insiste pour que
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vous veniez manger a la maison dimanche. Avec le petit Josh bien str. Je
lui ai dit que vous n’étiez pas trés... diner, mais...vous allez bien manger
a un moment ou a un autre. Je lui parle tellement de votre excellent
travail qu’elle veut absolument vous rencontrer.

Merde ! Je n’ai aucune envie de bouffer a table, sur une belle nappe
blanche et des couverts en argent. Si je n’avais pas cru a une urgence
pour le boulot, je n’aurais jamais rappelé ce bon vieux Spencer. La
soixantaine bien tassée, il est fier de sa bedaine qui prouve d’apres lui les
qualités culinaires de sa femme. Vite, trouve une excuse !

— Je suis désolée Spencer. Vous remercierez Béthany, mais ce week-end,
Josh a une compétition d’athlétisme. Nous partirons samedi matin de
bonne heure et...

— Pas d’excuse Angélique ! Vous aurez bien deux heures a nous
accorder. Disons dimanche soir. Vous serez bien revenus quand méme !
Plus possible de me défiler...

— D’accord, je viendrai avec plaisir dimanche a 19H00. Avec Josh, vous
étes str ? Je peux le laisser a ma voisine.

— Non, non, non ! On ne voit pas souvent nos petits-enfants et Beth
cuisine toujours pour une tribu !

Spencer part dans un éclat de rire guttural, puis une quinte de toux grasse.
Lui aussi est un gros fumeur et la tache sombre sur son poumon ne 1’a pas
encore empéché de continuer.

— Donc a dimanche.

— Oui Angélique, a dimanche, je vous laisse travailler. L’affaire

Wexler ?

— Qui, je suis sur place. C’est pas joli.

— Une sale affaire j’en ai peur.

Je raccroche. J’ai envie d’aller a ce diner comme d’aller me pendre
mais je sais que Josh sera aux anges ! Il n’a vu que trois fois ses grands-
parents et il a peut-€tre besoin d’une présence masculine dans sa vie. Ce
gentil couple pourrait faire 1’affaire.
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Sophia, mercredi 20 novembre 2019

Son départ précipité de chez son psy bouleversa Sophia. Elle n’avait
pas tenu sa parole. Elle ne savait méme pas si elle parviendrait a y
remettre les pieds. Pourtant, quelque chose au fond d’elle lui disait qu’ils
se reverraient. En tant que médecin ou dans sa vie privée, mais elle ne
pouvait se résoudre a ne jamais revoir ces yeux noisette, cette cicatrice
sur le sourcil gauche, ces longues jambes... N importe quoi, arréte !

Sophia avait la sensation qu’elle lui plaisait aussi mais William
Harris restait tellement professionnel que c’était dur a dire. Elle espérait
mais avait aussi terriblement peur. Pouvait-elle livrer ses lourds secrets a
quelqu’un qui partagerait sa vie ?

Le petit vent de novembre la fit frissonner malgré le soleil qui
approchait de son zénith. Mince ! Ou est mon foulard ? Stirement sur le
canapé beige...

Dans le métro qui devait la conduire dans son quartier pour
retrouver Dany, elle relut son journal pour la centiéme fois. Depuis le
premier petit carnet offert par Papi, elle en avait noirci des dizaines. Mais
c’est celui de 2010 qui était dans ses mains, celui ou tout avait basculé,
certes, mais aussi, celui ou elle avait pris un nouveau chemin et avait elle-
méme sauvé son avenir. C’était avec ce journal-la qu’elle voulait alléger
sa conscience ce matin. Elle n’avait pas été assez forte.

L’annonce de son arrét la sortit de ses pensées. Comme elle était
partie en avance, il lui restait du temps avant de rejoindre son ami au
Bluestone pour boire un café. Elle s’autorisa donc un petit détour pour
tenter de se changer les idées. Elle savait que Dany la réconforterait mais
elle ne souhaitait pas lui parler de son rendez-vous d’aujourd’hui. Il
pensait qu’elle ne consultait un psy que pour faire le deuil de sa mére et
parler de son enfance difficile dans la Communauté. S’il savait... Il ne la
regarderait peut-étre plus comme il le faisait toujours. Avec amour, estime
et fierté.

Sophia traversa le Washington Square en jetant un ceil amusé aux
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joueurs d’échecs. Elle n’avait jamais rien compris a ce jeu. Trop
d’anticipation peut-étre. Dany y remportait réguliérement quelques
dollars. Elle adorait cet endroit plein de vie. Pas besoin d’aller jusqu’a
Central Park pour photographier les écureuils auxquels elle révait dans
son enfance. Aux beaux jours, ils ¢taient nombreux a attendre les
cacahugtes des touristes. La brise fraiche de ce matin les rendait stirement
moins téméraires car elle n’en voyait qu’un. Elle regretta de ne pas avoir
son appareil photo sur elle.

Au détour d’une rue, Sophia apercut un imposant édifice en grés
rouge. C’était ’Eglise de I’Ascension. Elle se demanda si des familles
avec autant de régles venaient encore y célébrer leur culte. Elle n’avait
pas remis les pieds dans un batiment religieux depuis dix ans. Elle avait
découvert une autre forme de dévouement. Celui de se consacrer a sa
passion pour la photographie dont elle avait fait son métier.

C’est dans I’école ou elle avait tout appris que Sophia avait
rencontré Dany. Daniel Armstrong avait toujours été 1a pour elle depuis.
Bizarrement, c¢’était la version masculine de Sophia physiquement. Ses
origines cubaines n’étaient pas si ¢loignées de celles de son amie apres
tout. Sophia avait un quart de sang dominicain. En revanche, Dany était
le plus gros fétard qu’elle n’ait jamais connu. Il ne pouvait pas passer un
week-end sans aller danser jusqu’au petit matin et ramener un nouveau
gars dans son lit. Il pensait a chaque fois étre amoureux et ca faisait
sourire Sophia quand il lui racontait ses exploits de la veille avec autant
d’enthousiasme.

Dany était un artiste. Il avait atteint I’excellence dont Sophia révait
et ses expos de photos ne désemplissaient pas. Une galerie a Wall Street
lui avait fait signer un contrat a I’année et renouvelait ses ceuvres toutes
les trois semaines. Dany était un acharné du travail. Méme en sortant le
soir, il se levait tot et partait immortaliser des instants de vie. Ses
paysages ¢étaient magnifiques, mais sa spécialité, c’était de capter le
moment ou des gens vivaient, tout simplement.

Ne lui arrivant pas a la cheville, Sophia s’était tournée vers la
photographie forensique. Tous les jours de boulot, elle prenait des
centaines de clichés de scénes de crimes. Mais tous les jours de repos,
elle retournait a sa vraie passion et photographiait la nature qu’elle
pouvait trouver a New York. C’était une ville parfaite pour ¢a. La verdure
ne manquait pas. Sophia était tombée amoureuse de cet endroit dés
qu’elle y avait mis les pieds. Elle ne retournerait pour rien au monde
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vivre au Canada dans sa petite bourgade gelée. Son pays lui rappelait trop
de mauvais souvenirs.

Au 55 de la Greenwich Avenue, Sophia entra. Le Bluestone Lane
Coffee était devenu le repere des deux amis. Ils vivaient tous les deux
dans le quartier et adoraient son ambiance. La fagade vitrée en angle et la
déco bleue donnaient a Sophia I’impression d’étre dans un aquarium.

Elle s’installa au comptoir sur un des tabourets noirs et blancs,
comme toujours, sauf en été, ou une place en terrasse leur convenait
mieux.

— Qu’est-ce que je vous sers, mademoiselle ?

La serveuse était nouvelle. Tant mieux. Sophia n’aurait pas besoin de
faire la conversation au patron aujourd’hui.

— Un double cappuccino, s’il vous plait.

— Vous venez du Québec ?

— Euh... oui. Mon accent ?

— Oui, j’y ai vécu pour mes études, a Montréal. Vous étes d’ou ?

Sophia se forca a rester polie. Elle n’avait aucune envie de faire la
causette, encore moins sur son pays.

— Pas loin de Montréal. Une petite ville.

— Laquelle ?

— Salut ma belle ! dit Dany en déposant un baiser sur la joue de son
amie. Sophia fut bien heureuse qu’il ait coupé la parole a cette serveuse
trop curieuse.

— Vous prendrez quoi monsieur ? dit la jeune fille d’un air plus
renfrogné.

— Comme mon amie, merci.

— OK, deux doubles cappuccinos.

Sophia rendit son sourire a Dany. Il comprit d’un coup d’ceil que sa

confidente n’allait pas bien.

— Alors ma jolie ! T as vu ton beau psy ce matin ?

— Comment tu sais qu’il est beau ? dit Sophia amusée.

— Vu ce que tu m’as dit de lui, je ’imagine comme un Apollon musclé,
avec de grands yeux et ...

— Stop Dany ! Tu décris ta conquéte de samedi-1a ?

— Pas du tout, je suis resté sage. J’avais trop de boulot en retard pour le
vernissage de dimanche. Tu viendras y faire un tour j’espére ?

— Bien sir... dit-elle I’air songeur
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— Bon, toi, tu dois te changer les idées. Alors je suis venu te proposer un
petit week-end de glisse. Devant les yeux tristes sans expression de son
amie, Dany poursuivit :

— J’te fais le topo : deux jours sans penser a autre chose qu’a sentir le
vent dans tes cheveux et la poudreuse sous tes pieds. Ce serait pas
I’extase ?

— Tu sais bien que le ski, c¢’est pas ma tasse de thé. Je suis plus a Iaise
sur la terre ferme.

— Viens au moins avec nous pour te changer les idées. Tu boiras des
cappuccinos en nous attendant !

— Tu pars avec qui cette fois ? dit Sophia en soulevant sa lourde tasse
bleue.

— Un ou deux potes, répondit Dany 1’ceil malicieux.

— Une ou deux conquétes, quoi ! Je serai de trop, tu n’crois pas ?

— Pas du tout, tu n’es jamais de trop. On part que tous les deux si tu
Veux.

— T’es adorable Dany, mais je ne suis pas stire de pouvoir m’absenter
pour I’instant. On est sur une grosse affaire. Je risque a tout moment
d’étre appelée pour d’autres clichés.

— Vous étes toujours sur cette histoire de la gamine violée par son pére ?
— Oui, le proces s’ouvre dans quelques jours. Angie ira a la barre.

— Josh et elle vont bien ?

— Ils vont bien. Je passerai les voir tout a I’heure pour savoir si Angie est
préte pour le tribunal.

— A part ¢a, des nouvelles de ton grand-pére ?

— Toujours pareil. Tu te rappelles ? Il m’a prise pour I’infirmicre la
derniere fois. Ca évolue mal... Je vais devoir y retourner plus tot que
prévu.

— C’est plus flatteur que de te confondre avec sa mére comme 1’année
derniere !

— Tout dépend de quelle infirmiére tu parles ! plaisanta Sophia.

[Is partirent dans un éclat de rire. Elle se sentait déja mieux.

— Bon je dois y aller, ma belle ! dit Dany en enroulant son écharpe
autour de sa queue de cheval et en déposant dix dollars sur le comptoir.
Pour I’amour du ciel Sophia ! Pose quelques jours début décembre et
vient avec nous. Y a rien de mieux que de dévaler des pistes immaculées
pour oublier ses soucis !
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Sophia répondit par un sourire et laissa partir son ami. Une fois
Dany sorti du café, elle sentit a nouveau sa boule au ventre. Elle regrettait
tellement de ne pas tout dire a cet homme ! Mais elle avait trop peur de le
perdre.

Sophia reprit le métro pour rejoindre la pointe sud de I'ile de
Manhattan. C’¢était 1a qu’elle prenait régulierement le ferry pour rendre
visite a son amie Angie sur Staten Island. Méme si ces deux femmes se
croisaient souvent au boulot, sur les scénes de crimes ou au QG de la
NYPD, Sophia aimait la retrouver chez elle pour partager un moment
avec Josh et elle.

Ce duo mére-fils lui apportait du réconfort, lui montrait ce que
pouvait étre un lien fort et sécurisant entre un parent et son enfant. Sophia
était certaine que, quoi que fasse Josh un jour, Angie ne 1’abandonnerait
jamais a son sort et tenterait par tous les moyens de le retrouver. Ses
parents a elle avaient renoncé quand elle était partic de la maison
familiale a seize ans. Ils n’avaient méme pas signalé sa disparition de
peur que la police mette son nez dans leur vie décalée. D’aprés Lucy, ils
avaient inventé quelques mensonges rassurants pour les professeurs et les
voisins. Ils avaient noy¢ I’affaire et n’avaient jamais revu leur fille.

L’imposant bateau orange ne tarda pas a arriver. L’ile de Staten
Island était & un point stratégique pour Angie. A toute heure du jour et de
la nuit, elle pouvait rejoindre le poste en moins d’une heure. Les loyers
étaient aussi moins chers qu’a Manhattan et vu qu’Angie refusait toute
aide financiere de ses riches parents, elle pouvait mettre de c6té des sous
pour les études de Josh.

Joshua, un adorable petit gar¢on de neuf ans. Sophia avait tout de
suite accroché avec sa personnalité attachante. Il était cultive, téméraire et
trés affectueux pour un garcon de cet age.

En été, Sophia adorait se mettre sur le pont pendant la traversée et
sentir la brise marine chaude sur son visage. A son arrivée & New York,
elle faisait ce circuit aller-retour des dizaines de fois pour admirer
gratuitement la légendaire Statue et profiter de sa toute nouvelle liberté
de mouvement.

Mais aujourd’hui, le vent était glacé. Sophia apprécia donc la
banquette intérieure dans la cabine chauffée. Une annonce indiqua que la
traversée de vingt-cinq minutes touchait a sa fin. Sophia se leva pour
attendre preés de la sortie et ne pas perdre de temps au moment du
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débarquement.

Dehors, elle sortit un sandwich au thon de son sac,
précautionneusement emballé dans un film plastique, et le mordit avec
appétit. Il était presque 13H00. Les restaurants qu’elle longeait étaient
bondés.

Arrivée devant 'immeuble en quelques pas, Sophia enfourna une
pastille a la menthe dans sa bouche pour faire disparaitre I’odeur de
poisson. Elle tapa le code qu’elle connaissait par cceur et monta a pied les
trois étages sombres.

Une petite téte brune vint lui ouvrir la porte.

— Coucou tombeur ! lui dit Sophia en lui ébouriffant les cheveux.

— Bonjour Sophia ! fit le petit garcon avec un large sourire. Viens voir
ma nouvelle maquette ! dit-il en lui tirant la main jusqu’a sa chambre.

— Tu as eu un nouveau cadeau ? Un mois aprés ton anniversaire ? Tu es
trop gaté mon cher ! dit Sophia avec un petit sourire complice.

— Mais non ! C’est mon grand-pére qui me I’a envoyé. Ca a mis
longtemps a arriver !

— Los Angeles, c’est loin tu sais.

— Maman dit qu’on ira un jour quand on aura assez d’argent a la banque.
— Chouette ! Allez, montre-moi cette merveille.

Angélique apparut sur le pas de la porte.

— Salut ! dit-elle a Sophia. Josh, laisse-la un peu respirer, elle n’a méme
pas eu le temps de poser ses affaires !

— Mais je voulais lui montrer I’avion de grand-pére, maman !

— Salut Angie ! Y a pas de soucis, j’adore les maquettes, fit Sophia
agenouillée par terre en souriant a I’enfant. Je réve juste d’un café.

— OK, je vous laisse jouer. Je serai dans la cuisine.

Une fois seule avec Josh, Sophia lui dit :
— Comment tu vas, bonhomme ? Pas de probléme a I’école ?
— Non, tout va bien. J’ai mes copains. Et toi ? Tout va bien ? T as ’air
triste, dit Josh distraitement en faisant voler son avion.

Ce petit garcon avait décidément un sixiéme sens pour ressentir les
émotions des gens.
— Je vais bien champion ! T’inquiéte pas pour moi. Seulement quelques
soucis a cause du boulot.
— Comme maman. Elle dit que j’ai beaucoup de chance parce qu’elle
voit plein d’enfants malheureux dans son travail.
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— C’est vrai que tu as beaucoup de chance d’avoir une maman pareille !
Elle t’aime plus que tout.

Tout en parlant, Sophia s’assit sur le rebord du petit lit. Son regard
se posa sur l’oreiller constell¢ d’étoiles. Elle y vit un cheveu. Elle hésita
quelques secondes, puis le ramassa discrétement et le mit dans
I’emballage vide de son sandwich.

— Ton café est prét ! cria Angélique de 1’autre bout de
I’appartement.

— Je te laisse bonhomme, on doit parler boulot avec maman, des affaires
de grands.
— D’accord Sophia, dit Josh trés absorbé par son jeu.

Elle longea le couloir jusqu’a la cuisine. Dans le salon régnait un
désordre habituel. Du linge a plier sur le canapé, des paires de chaussures
éparpillées au sol, des sachets de chips vides sur la table basse... Sophia
ne faisait pas de reproches a son amie mais ne pouvait s’imaginer vivre
ainsi. Son éducation stricte lui avait donné le golt de [’ordre.
Etrangement, la chambre de Josh était la seule piéce bien rangée. Il
n’avait pourtant vécu qu’avec Angie depuis qu’il était bébé. Ce gosse
¢était vraiment étonnant.

— Tu te sens préte pour I’audience ? dit Sophia une fois assise
devant son caf¢ fumant.
— Bien sr, le dossier est limpide. Le plus dur sera de subir
I’interrogatoire de ce chien de procureur. Il a les dents acérées et voudra
faire porter le chapeau a la mére vu que le pére est déja six pieds sous
terre.
— T’as plus de doutes sur madame Wexler ?
— Non, la p’tite a confirmé que son pére 1’avait menacée de tuer sa mere
si elle parlait de leur petit secret.
Sophia secoua la téte en soufflant. Elle était bien placée pour savoir a
quel point un non-dit si puissant pouvait étre dévastateur.
— Madame Wexler est une sainte, enchaina Angie, mais elle risque
encore la prison.
— La petite Anna est toujours dans la famille d’accueil ?
— Hum. Aprés tout ce qu’elle a subi, heureusement qu’elle est tombée
chez des gens bien. Ils ont un autre placement, une petite fille de sept ans.
— C’est bien qu’elle ne soit pas seule.
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Sophia reposa sa tasse vide et récupéra ses affaires.
— On se voit demain ?
— OK ma belle !
— Salut champion ! dit Sophia en repassant devant la chambre de Josh.
— Au revoir Sophia ! répondit le petit garcon sans lever la téte.

Sophia eut une montée d’angoisse en pensant au cheveu noir dans
son sac. Allait-il livrer ses secrets au labo et confirmer ses espoirs ?
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So-So, Iundi 4 septembre 2006

Aujourd’hui, c’est la rentrée. Pas n’importe laquelle, je rentre en
premicre année d’école secondaire. Un nouvel établissement mais rien ne
va vraiment changer car tous ceux qui me connaissent déja y seront aussi.
Bien str, il y aura quelques nouvelles tétes du bled d’a coté. Ils ne me
regarderont pas comme une béte curieuse les premiers jours. Mais je ne
me fais pas d’illusions, ils sauront trés vite que je ne suis pas comme eux.

Au primaire, on était trois enfants a faire partie de la Communauté
du Pardon. Tous rejetés et les cibles idéales pour les moqueries. C’est
tellement facile de se sentir forts quand on est nombreux face a trois
proies innocentes. Des agneaux encerclés par une meute de louveteaux.
Mais, on a grandi et la meute me semble plus menagante aujourd’hui.

En plus, Lucy est tellement excellente en classe qu’elle vient de
passer un an plus tot en enseignement pré-universitaire. Je n’aurai donc
pas d’alliée dans la cour. Elle et Agathe ne se sont jamais laissées faire et
les brimades ont fini par s’arréter. Elles ont méme trouvé des amies plus
tolérantes que les autres filles qui les ont acceptées comme elles sont.

Mais moi, je n’ai jamais réussi a me rebeller ou a en parler aux
adultes. Alors je suis la cible parfaite, celle qui encaisse et ne rend jamais.
Je sais qu’un jour viendra ou je ferai mes propres choix. Je n’ai pas la foi
comme Agathe et mes parents. Je n’y crois pas vraiment, donc dés que je
pourrai, je partirai de la Communauté. Mais pour faire quoi ? Papa et
maman ne me parleront plus si je le fais. Je ne veux pas les perdre, alors
pour I’instant, j’attends.

C’est donc une fois de plus la boule au ventre que je me suis
préparée pour ma rentrée. Jean bleu, trop serré depuis quelque temps, T-
Shirt noir et baskets blanches. Une tenue passe-partout. Surtout ne pas
attirer les regards, se fondre dans la masse, espérer qu’ils m’oublient.

La cour est beaucoup plus grande qu’a 1’école primaire. Je fais un

rapide état des lieux avant I’annonce des classes. Je pourrai plus
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facilement m’isoler pour lire ou dessiner. Peut-étre derricre cette haie
touffue ?

Je prie (je ne sais quelle puissance divine) pour ne pas me retrouver
encore une année dans la méme classe que Mathilde Poussin. C’est la
pire de toutes. Malgré sa bouille d’ange et son joli nom, Mathilde est une
peste. Depuis la premicre année au primaire, elle me lance a la figure des
insultes, des moqueries et méme des objets parfois. Un jour, elle et ses
copines m’ont empéchée de sortir des toilettes pendant toute la
récréation. C’est évidemment depuis ce jour que je panique dans les
ascenseurs.

Faut dire que le pére de Mathilde est un farouche opposant a notre
Communauté. Il dit et écrit sur des pancartes qu’on est des fous, des
illuminés, des gens dangereux. Moi, ¢ca ne me blesse pas parce que je ne
crois pas a nos théories religieuses, mais mes parents en parlent souvent a
la maison.

Papa a méme dit un jour au pére de Mathilde, venu remettre en
cause ses croyances :

— Personne n’est supérieur, personne n’est inférieur, mais nous ne
sommes pas égaux non plus. Nous sommes tout simplement uniques,
incomparables !

Je crois qu’il avait piqué cette belle citation quelque part et la

beauté des mots a encore plus énervé Monsieur Poussin.
— Arrétez de me saouler avec vos sornettes Simon ! Si vous croyez a vos
belles paroles, cessez de vouloir nous convaincre en venant nous faire
chier tous les samedis ! Vous réalisez que plus personne ne vous ouvre la
porte ? Vous étes fous ! Je plains sincérement vos enfants !

La, il a claqué la portiere de sa Toyota et a redémarré en faisant
crisser ses pneus. Papa n’a pas montré ses émotions, comme toujours. Il a
seulement caress¢ doucement sa barbe sombre et a dit dans un élan de
joie :

— Bon, les filles, ¢a vous dit d’aller manger un morceau chez Sam apres
les courses ?

Maman, mes sceurs et moi, on a juste souri. Personne n’a osé lui
dire que c’est déja ce qu’on fait tous les vendredis soir. La seule tradition
a peu pres normale chez les Simon. Remplir le caddie au Walmart, puis
aller manger de la cuisine grecque sous 1’enseigne rouge “Pita Sam”.

Beaucoup d’enfants auraient adoré aller au resto toutes les
semaines. Moi, je trouve ¢a pathétique et étouffant de manger toujours au
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meéme endroit. J’ai des réves plus grands. Je ne connais rien d’autre que
ma petite ville. Je ne suis jamais sortie de Sorel-Tracy. A droite ou a
gauche du “Pont neuf”, mais jamais au-dela. Je n’ai méme pas eu le droit
de participer a la classe découverte dans le Parc National de la Mauricie il
y a deux ans.

Je suspecte mon pére d’avoir peur que le monde extérieur nous
fasse saliver et qu’on décide de I’abandonner plus tot que prévu.

— Moi, j’mettrai ma robe rouge, tu sais celle qu’j’avais a ton
anniversaire !

— Oui elle est trop belle ! Moi, j’sais pas encore. J’demande a ma mére
une jupe en cuir depuis des mois, mais y a pas moyen...

La discussion entre Gaby et Eléna me tire de mes pensées. Elles voient
que je les regarde avec intérét.

— Réve pas Sophia ! La féte de Tom, c’est pas pour toi ! glousse la
premicre.

— Quais ! Tu casserais I’ambiance ! Et puis, t’as sirement rien de joli a
t’mettre ! ajoute la deuxiéme en tapant dans la main de sa copine.

Elles s’¢loignent bras dessus, bras dessous sans attendre de réaction
de ma part. Ces deux-la pourraient jouer a la perfection les méchantes
belles-sceurs de Cendrillon.

Elles ont pourtant raison. Je ne suis pas invitée a [’anniversaire de
Tom, ni a aucun autre d’ailleurs.

Au début du primaire, certains enfants me demandaient de venir.
Mais comme mes parents ont toujours refusé, ils ne s’en donnent méme
plus la peine. Et de toute facon, ils n’en ont méme plus envie. Ca ferait
trop tache dans leur féte si parfaite.

J’apercois Mathilde Poussin sous le préau. Comme d’habitude, elle
se pavane devant sa cour. Entourée de six filles qui ne la lachent pas des
yeux, elle minaude devant Fabio.

Lui, c’est la star masculine de la cour de récré. Grand, brun, yeux
verts, un sourire a tomber par terre. D’accord, moi aussi j’ai des papillons
dans le ventre quand je le vois, mais je m’interdis de penser a lui. Méme
si je n’étais pas le mouton noir de I’école, je ne lui plairais jamais avec
mes kilos en trop.

Le grésillement du micro m’arrache une fois de plus a ma réverie.
Les classes de premicre année sont appelées une par une. Ouf ! J’ai au
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moins échappé a Mathilde pour une fois. Mais je sais qu’elle se rattrapera
en récré et a la cantine.

On me bouscule ouvertement dans le rang. « Débile ! », « Erreur
de la nature ! », « Boudin ! » Je n’entends méme plus. Je me répéte les
régles de survie :

* Reégle n°1 : ne jamais aller aux toilettes a 1’école.

* Régle n°2 : ne jamais laisser mon sac a dos par terre.

* Régle n°3 : toujours étre la derniére dans le rang.

* Reégle n°4, la plus importante : ne jamais montrer aux adultes qu’il y a
un probléme.

Alors quand notre professeur principal vient chercher notre rang, je
ne dis rien et j’avance au rythme des insultes chuchotées.

Et ce soir, quand papa et maman me demandent si la rentrée s’est
bien passée, je dis oui, comme d’habitude.
— Et la p’tite Poussin ? Elle est encore avec toi ?
— Non maman, Mathilde n’est pas dans ma classe cette année.
— Oh parfait ! Au moins, son pére nous laissera un peu plus tranquilles.

A la cuisine, je sors mon goiter. Gargantuesque comme a chaque
fois ou je me sens mal. Je ne sais pas pourquoi je fais ¢a. C’est comme si
un monstre invisible m’enfongait de son poing la nourriture au fond du
gosier. Parfois, je file juste apres aux toilettes parce que je me dégote.
Parfois, j’ai besoin de sentir mon ventre rebondi pour étre en sécurité.
Alors, forcément, depuis mes huit ans, ma courbe de poids explose
dangereusement.

— Fais un peu attention a ne pas abuser des bonnes choses So-So ! dit
souvent papa.

— Oh laisse-la tranquille Philippe. Elle est en pleine croissance. J’étais
comme elle a son age.

— Et tu es restée ronde Mady. Je vous aime comme vous &tes mes
chéries, mais vous savez toutes les deux que Dieu veut qu’on prenne soin
du corps qu’il nous a généreusement donné.

Pas une seule fois, mes parents n’ont accusé quelqu’un d’autre que la
gourmandise.
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Apres le gotter, je veux quand méme tenter ma chance :

— Papa, pourquoi je ne pourrais pas aller a I’anniversaire d’une copine
un de ces jours ? Je ne féterai pas le mien. Mais qu’est-ce que ¢a fera a
Dieu si je vais danser une heure ou deux en buvant un soda ?

Je connais déja la réponse et je me rappelle la gifle regue il y a deux
ans pour avoir parlé de Noél, mais c’est plus fort que moi. Bien qu’a
I’extérieur j’encaisse moqueries et coups sans rien dire, a la maison je
n’arrive pas a me soumettre totalement. Papa me regarde seulement de
ses yeux noirs, les sourcils légérement froncés et me montre la direction
de ma chambre.

Je la partage avec Lucy. On I’appelle « notre colocation » et ¢a nous
plait a toutes les deux.

Lucy et moi, on pourrait étre jumelles si on n’avait pas quatre ans
d’écart. Mémes yeux sombres, mémes cheveux ¢béne impossibles a
coiffer, méme peau mate, mémes rondeurs. On ressemble a maman et a la
grand-meére qu’on n’a pas connue. Olivia. Elle était dominicaine et Papi
ne s’est jamais vraiment consolé de ’avoir perdue. Olivia se rendait au
festival de La Vega a Puerto Plata. Elle n’a pas vu la voiture arriver et a
traversé la rue.

Apres la mort de sa femme, Papi est revenu a ses racines au Canada.
Maman a di changer de nationalité a six ans et ne garde en mémoire de
son pays natal que quelques vagues souvenirs. Elle me parle parfois de la
chaleur, des plages de sable blanc et des odeurs de poissons grillés. Cet
endroit que je n’ai vu qu’en photo m’a toujours fait réver. Je sais que
j’irai un jour, quand je serai plus grande. Papi, lui, ne veut pas en parler.
Ce pays d’adoption, qu’il aimait tant, lui a pris I’amour de sa vie et la
mere de son enfant.

Dans la chambre, Lucy est assise a 1'unique bureau de la picce.
Studieuse, elle doit encore étre en train de travailler. Pourtant, elle ne fera
sa rentrée que demain.

— Eh ma So-So ! Alors cette reprise, pas trop dure ?

— Tu m’as manquée ! Mais la bonne nouvelle, c’est que la peste n’est
pas dans ma classe !

— Tant mieux ! Te laisse pas faire avec les autres non plus. Tu vas finir
par trouver ta place.

Je lui réponds par un sourire et m’assois enfin sur mon lit fait au
carré pour écrire.
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William, dimanche 24 novembre 2019

En longeant exceptionnellement I’Hudson River pour mon jogging
ce matin, mes idées tourbillonnent tellement dans ma téte que je ne
parviens pas a me détendre. Le lever de soleil est incroyablement beau.
La surface de I’eau scintille et les batiments du New Jersey au loin se
détachent en ombres chinoises sur le ciel orangé.

Je me surprends a imaginer une balade romantique sur ces rives,
main dans la main avec Sophia. Cette image est immédiatement chassée
par le visage de Martha et celui de Ben. Retomber amoureux, ce serait les
oublier un peu, les laisser partir davantage et cette pensée me fait horreur.

Je m’¢loigne au pas de course du bord de I’eau pour parcourir les
deux kilométres qui me séparent de mon quartier. En traversant la
Cinquiéme Avenue, je m’apergois que croiser Sophia dans Greenwich
améliorerait grandement mon humeur. D’une main glissée dans la poche
de mon sweat a capuche, j’apprécie la douceur de son foulard. Ce serait
inespéré et délicieux de tomber nez a nez avec elle pour pouvoir le lui
rendre. Je me trouve soudain ridicule et ca me fait sourire.

Je coupe par Bowery et me retrouve dans le parc Sarah
D.Roosevelt. Un camion de glaces est stationné devant la grille. Un pére
d’une trentaine d’années fait la queue, tout en portant un gamin sur ses
épaules. Ils ont I’air heureux et insouciants. Mon imprudence m’a 6té
toute chance de vivre des moments simples de bonheur comme celui-la.

Je fais quelques étirements contre un banc avant d’aller prendre
mon petit-déjeuner au Egg Shop. Quand j’y venais avec Martha, avant
que Ben occupe nos matinées, elle trouvait que mes traditionnels ceufs
brouillés-toasts-bacon étaient ennuyeux et s’amusait a commander pour
elle une recette différente a chaque fois. A nouveau, je pense a Sophia et
me demande comment elle aime ses ceufs. Peut-étre n’en mange-t-clle
pas ?

De retour dans mon immeuble, je choisis d’emprunter les escaliers
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pour grimper les sept étages qui me séparent de mon appartement. A
chaque palier, je trouve une raison de laisser libre cours a mes sentiments
naissants. J’en arrive a la liste suivante :

eler étage : Cinq ans de deuil, c’est peut-étre suffisant,

* étage 2 : Cing ans d’auto-flagellation, ¢’est slirement assez,
* étage 3 : Il est temps que je refasse I’amour,

* étage 4 : Sophia est belle,

* étage 5 : Sophia est douce,

* étage 6 : Sophia a un accent craquant,

* étage 7 : Sophia me fait exploser le cceur.

C’est le souftle court, mais les idées plus claires que je gravis la
derniére marche. En cherchant mes clés, le doute m’assaille a nouveau. Je
me dis que Sophia est tout de méme quelqu’un de mystérieux qui cache
un lourd secret.

Le tintement de mon trousseau a encore une fois alerté mon cher
voisin de ma présence. Il ouvre sa porte et me tend une assiette de
cookies fumants.

— Bonjour Max, vous avez encore cuisiné ce matin ?

— (Ca me maintient en forme mon p’tit Will !

Derriére lui, ses deux perruches font un concert dans leur cage.
— Chut les filles ! Je parle avec Will, les gronde-t-il.

Je suis devenu le voisin de Maximilien Hilton il y a quatre ans en
arrivant dans cet appartement, aprés m’étre décidé a vendre la maison
familiale. Max est un vétéran. Il était un haut gradé de ’armée de I’air et
a gardé sa prestance de commandant. Ses perruches et sa cuisine
occupent presque toutes ses journées maintenant. On a tout de suite
sympathisé tous les deux. Il me comprend, il est veuf depuis longtemps.
Mais sa femme et lui n’ont jamais eu d’enfant. Alors, il m’écoute
humblement lui parler de Ben, sans m’interrompre. Il sait qu’il ne me
donnerait que des conseils illusoires.

Dés qu’il m’entend sur le palier, il m’y rejoint et nous parlons. Il n’a
jamais accepté de rentrer chez moi pour se mettre a 1’aise et il ne me
propose pas non plus d’aller sur son canapé que j’apercois du couloir.
Nous sommes donc des amis de palier. Il m’attend réguliérement avec sa
fabrication culinaire du jour et me dit sans cesse que je dois me
remplumer.
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— T’as une sale téte Will ! Va falloir te trouver une fille qui te fasse de
bons petits plats et prenne soin de toi.
Mon sourire géné doit étre différent de d’habitude car Max me dit :
— Oh toi, t’as rencontré quelqu’un !
— Pas vraiment, ¢’est juste une de mes patientes qui me préoccupe.
— A d’autres Will ! Cette fameuse « patiente », dit-il en articulant bien
ce dernier mot, elle est comment ? Tiens prends un cookie tant qu’ils sont
encore chauds.
Je choisis le plus petit et réplique :
— Max... je dois aller me doucher, je viens de courir dix kilométres.
— C’est vrai que tu sens pas la rose, mais j’en ai vu d’autres ! Tu iras te
doucher quand tu m’auras parlé de cette fille.
— Vous étes impossible Max ! Cette fille, comme vous dites, est ma
patiente depuis cet été. Elle... est différente des autres. Elle est...
incroyable !
— Tu lui as parlé ? Je veux dire, a part ton baratin de psy.
Je souris. Le franc-parler de Max me divertit.
— Non, je me dois de garder mes distances professionnelles. Et puis...
— Ta femme est morte depuis cinq ans Will ! Tu as le droit d’étre
heureux de nouveau. Tu comptes te punir encore longtemps ?
— C’est pas ¢a, c’est que j’ai peur de les oublier en reprenant quelqu’un
dans ma vie.
— N’importe quoi ! Tu n’oublieras jamais. C’est juste que les grandes
images de Martha et Ben occupent tout le devant de ton champ de vision
pour l’instant. Cette Sophia est dans un coin de ta téte. Tu dois juste
accepter que ta femme et ton fils reculent et laissent de la place. Mais ils
seront toujours sur le coté.
— Pourquoi vous n’avez jamais refait votre vie vous ?
— Un vieux grincheux comme moi ? Y avait que ma Theresa pour me
supporter ! Et puis, je suis bien tout seul avec mes bébés.
Comme en réponse, les perruches se remettent a jaboter.
— Mais toi, t’as méme pas la moiti¢é de mon age. Tu dois rouvrir ton
coeur & quelqu’un.

Ses paroles me laissent songeur et je reprends machinalement un
cookie dans I’assiette restée dans ses mains.
— Promets-moi que tu vas lui parler si elle te plait !
— En tous cas je vais y réfléchir Max ! Merci pour les conseils et les
cookies. Ils sont délicieux.

34



— Prends ce qui reste.
— A quoi ¢a sert que j’aille courir si vous me gavez de bons petits plats ?
— T’es trop maigre. Les filles aiment les gars plus charpentés.
— Musclés, pas rembourrés ! Allez, je file sous la douche. A plus tard
Max !
— A plus tard Will, réfléchis bien & ce que je t’ai dit. Martha souhaite
aussi ton bonheur de 1a ou elle est.

Le discours de mon voisin m’a fait du bien. En ouvrant le jet d’eau

glacé sur mon visage, je vois pour la premiere fois une petite lueur
d’espoir dans mon avenir.
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Angie, lundi 25 novembre 2019

Pour moi, porter un tailleur et des talons, c’est comme un jour de
carnaval. J’ai I’impression d’étre déguisée. Mais mon boss tient a ce que
les représentants de 1’ordre soient élégants au tribunal pour étre plus
convaincants auprés du jury. De mon point de vue, ce n’est pas ma petite
jupe et mon rouge a lévres qui vont influencer leur décision mais je n’ai
pas le choix. Heureusement, je ne suis appelée a la barre que pour les cas
extrémement graves tous les deux ou trois mois environ.

Mon dossier sous le bras, la démarche peu assurée, je monte les
quelques marches extérieures de la Cour Supréme. J’y suis venue des
dizaines de fois depuis le début de ma carriére mais je suis toujours
impressionnée par ce lieu. C’est ici que se prennent des décisions qui
inversent le cours des choses pour de nombreuses personnes.

Merde ! Je viens de me tordre la cheville sur la derniére marche. Je
hais ces chaussures mais j’avoue qu’elles me font une belle silhouette. Si
j’en avais quelque chose a foutre, je pourrais siirement séduire un homme
accoutrée comme ce matin.

Maitre Stillman, I’avocate de madame Wexler, me rejoint au
moment ou je me masse la cheville d’une main, me tenant de I’autre a
une des immenses colonnes en pierre.

— Bonjour mademoiselle Norton. Vous allez bien ?

— Bonjour Maitre. Oui c¢’est rien, ces fichus talons ! Alors, vous pensez
qu’elle a des chances ?

— On plaide coupable et la légitime défense. Elle devrait s’en sortir avec
deux ou trois ans avec les remises de peine.

— C’est dégueulasse ! Cette ordure s’en tire bien finalement. Il n’a méme
pas a subir un proces pour viol et inceste. Elle lui a facilité la tache.

— On verra bien. C’est le juge Trail qui préside ce matin. Une vraie peau
de vache envers les femmes...

— Merde ! Oui je le connais. C’est un misogyne ce connard ! Il m’en a
fait voir y a deux ans sur une affaire de cambriolage qui a mal tourné.
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— Décrivez clairement les piéces a conviction. Ne prenez pas parti. Ca,
¢’est mon job.
— OK
— Je suis sérieuse Angélique ! Je peux vous appeler Angélique ?
J’acquiesce d’un signe de téte en allumant une clope. Elle continue.
— Si vous montrez au juge et au jury que vous &tes personnellement du
coté de la mére, ils peuvent penser que vous n’étes pas neutre et que vous
avez interprété les relevés en sa faveur. Elle n’a pas besoin de ¢a vu les
preuves accablantes de meurtre au premier degré. On doit juste prouver
que monsieur Wexler était un mufle qui abusait allégrement de sa petite
depuis longtemps et que madame Wexler a voulu la sauver.
— OK, j’ai compris. Les preuves sont nombreuses de toute fagon. La
gamine ne va pas témoigner je suppose ?
— Non, elle est trop jeune. On va juste projeter la vidéo de 1’entretien ou
elle balance son pére.
— Si sa mere est enfermée quelques années, elle sera placée dans une
famille d’accueil long sé€jour ?
— Oui. La famille actuelle, ¢’est du provisoire en attendant les décisions
définitives.
— Mesdames, veuillez entrer, la séance va commencer, nous dit un
employ¢ du tribunal au bout de quelques minutes.

J’éteins ma cigarette a peine entamée sous mon talon et jette le
mégot loin des marches.

Dans un coin du grand hall, j’apercois des membres des deux
familles qui se tiennent ¢éloignées 1'une de 1’autre. La mére de monsieur
Wexler rentre la premicre, les yeux rougis. Elle veut que justice soit faite
pour son fils, je comprends. Mais comment va-t-elle réagir en voyant les
aveux de sa petite-fille ? Va-t-elle encore soutenir la mémoire de ce
porc ? Je suppose qu’une mere reste une mere et qu’elle ne le reniera
jamais.

Rentre ensuite le clan Pratt, la famille de madame Wexler. Ses
parents, sa sceur cadette et son beau-frére. Quelques amis et collégues de
I’hopital les accompagnent aussi. Je m’étonne du peu de personnes
présentes pour monsieur Wexler. Une mere éplorée, c’est tout ce qui lui
reste. Les amis éventuels ont fui en apprenant ce qu’il avait fait a Anna.

Chacun des membres se place derriére leur avocat, a droite et a
gauche de I’allée centrale. Je m’assois du coté accusée mais en retrait de
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la famille. J’espére étre appelée rapidement a la barre pour pouvoir me
casser ensuite.

J’ai toujours I’impression d’assister a un enterrement quand je suis
convoquée pour un proces. La famille aux yeux bouffis devant, les
connaissances qui la soutiennent derri¢re, quelques curieux au fond, le
coté solennel de I’attente avant que ¢ga commence.

Encadrée de deux policiers en uniforme, menottée et en
combinaison orange, madame Wexler entre et se place derriére la vitre en
plexiglas des accusés.

Des murmures s’échappent dans toute 1’assemblée. Je ne la
connaissais pas avant le drame mais je suppose que ses joues creuses et
son teint cadavérique sont dus aux deux mois passés en prison et a
I’inquiétude qu’elle doit vivre au quotidien.

J’observe la mére de monsieur Wexler. Elle lance un regard noir
chargé de reproche a sa belle-fille. Mais madame Wexler ne léve pas la
téte. Elle ne regarde méme pas sa propre famille. Sa mére est en larmes
dans les bras de son mari. Elle sanglote en silence.

Tout a coup, le juge Trail fait son entrée dans sa robe noire de
magistrat. L’assistance se rassoit sans bruit. Le procés commence.

Nous entendons a la barre plusieurs membres de la famille de
madame Wexler et quelques-uns de ses amis. Le but de son avocate est de
dépeindre un profil psychologique équilibré, un portrait de meére aimante
et d’épouse dévouée. Je trouve d’ailleurs qu’ils en font un peu trop car ils
ont tous peur de dire une connerie qui sera retournée contre elle.

D’aprés les voisins mitoyens, chez qui madame Wexler s’est
réfugiée aprés le meurtre, ils n’ont « jamais entendu le moindre mot au-
dessus de I’autre en huit ans de voisinage ».

La mére de madame Wexler, trop effondrée, ne parvient pas a
s’exprimer. Le pére raconte beaucoup de choses sur sa fille. A quel point
elle aimait son mari et sa petite, son dévouement a 1’hopital ou elle exerce
depuis douze ans, les nombreux amis qui 1’adorent. Il est intarissable et
Maitre Stillman doit I’interrompre.

Vient enfin mon tour. Je m’avance dans 1’allée a ’annonce de mon
nom. Le greffier me fait poser la main droite sur une Bible et jurer de ne
dire que la putain de vérité. Comme si ce livre allait changer quelque
chose ! Je m’assois sur le fauteuil en bois inconfortable.

Maitre Stillman me pose des questions simples et rythmées sur
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lesquelles je suis a 1’aise. On projette des tableaux de relevés ADN qui
prouvent que monsieur Wexler était présent dans le lit de sa fille :
cheveux, poils pubiens, peau et salive. Je dois les expliquer aux jurés.

Puis, moment plus difficile pour la famille, apparaissent a 1’écran
les analyses du kit de viol fait sur Anna la nuit du meurtre. Non
seulement I’ADN de monsieur Wexler a été prélevé sur et dans sa fille,
mais en plus, I’appareil génital de la gamine montre des traces de viol a
répétition. Madame Wexler se retourne violemment pour vomir. Le juge
annonce une pause de vingt minutes.

Merde ! C’est bien ma veine qu’elle ait I’estomac fragile ! Je vais
devoir encore attendre des plombes pour que ’accusation m’interroge.
J’ai au moins 1’occasion d’aller m’en griller une.

Sur le perron, tous les fumeurs se retrouvent. Je reste a I’écart pour
ne parler a personne. Des membres des familles accusées ou victimes
viennent souvent me voir lors des proces. Certains me remercient d’aider
leur parent, d’autres m’insultent de renforcer sa peine. Tout dépend des
preuves que j’apporte au proces. Heureusement, aujourd’hui, personne
n’ose le faire. Seule la mére de monsieur Wexler aurait pu m’en vouloir
mais elle n’est pas sortie.

L’employé de tout a I’heure nous rappelle avant que j’aie pu finir
ma clope une fois de plus. La fouille et le passage au détecteur de métaux
recommencent.

Je me rassois a ma place inconfortable, essayant de remonter
discrétement mes collants. Maitre Stillman vient me dire que je m’en sors
trés bien mais que le plus dur va arriver. Elle a presque fini sa partie.
Apres, c’est au tour de 1’accusation. La partie adverse va bientdt déverser
ses phrases assassines qui peuvent démonter une plaidoirie en un rien de
temps. Je me demande ce qu’ils vont trouver a dire contre nos preuves
irréfutables de viol. Ils vont peut-étre seulement prouver que monsieur
Wexler ne méritait pas la mort malgré ses actes. Le probleme s’ils font
ca, c’est que je serai d’accord avec eux. Monsieur Wexler méritait de
croupir dans une prison de 1’Etat et de subir les mémes violences que sa
fille.

Quand le procureur se léve pour m’interroger, je me sens comme
une gamine qui doit réciter sa legon devant toute la classe. Je maitrise
mon sujet, mais je redoute les questions pieges.

Graham commence toujours par des voies détournées pour
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déstabiliser.
— Depuis combien de temps exercez-vous vos fonctions a la NYPD,
mademoiselle Norton ?
— Je suis dans la police depuis onze ans, mais j’ai obtenu ma promotion
de lieutenante il y a deux ans.
— Moins de dix ans apres avoir intégré la police ? C’est une ascension
rapide ?
— On peut dire ¢a.
— Répondez par oui ou non, s’il vous plait.
— Oui, c’est plutot rapide. Mon chef était satisfait de mon travail et un
poste s’est libéré. J’ai donc été promue.
— Pensez-vous avoir assez d’expérience pour mener cette affaire ?
— Oui, bien sir. Mon équipe et moi avons résolu de nombreuses
enquétes similaires.
— Vous voulez dire des enquétes ou la femme assassine de sang-froid
son mari ? demande le procureur Graham avec aplomb.
Des murmures s’¢levent dans la salle.
— Non, je veux dire des affaires d’inceste sur mineurs et d’homicide
involontaire avec légitime défense au sein d’un couple.
— Veuillez noter monsieur le juge et chers jurés que mademoiselle
Norton donne son avis avec peu d’objectivité.
— Objection ! intervient 1’avocate. Mademoiselle Norton faisait
seulement référence aux types d’enquétes qu’elle a ’habitude de mener.
— Objection refusée Maitre Stillman. Mademoiselle Norton, me dit le
juge avec froideur, tenez-vous en aux faits. Votre point de vue sur le chef
d’accusation ne vous est pas demandé.

Merde ! 1-0 pour I’accusation.
— Poursuivez Maitre Graham.
— Bien monsieur le juge. Mademoiselle Norton, votre travail de
prélevement ADN date du 10 septembre, lendemain du meurtre de
monsieur Wexler.
Je hoche la téte. Ou veut-il en venir ?
— Est-ce vrai que le soir du 9 septembre, vous offriez des tournées de
vodka a votre équipe pour féter votre anniversaire ?
Nouveau bruissement dans 1’assistance.
— C’est vrai que je fétais mon anniversaire, sur mon temps libre.
— A quelle heure étes-vous rentrée chez vous pour dormir ?
— Je ne vois pas le rapport avec ce proces !
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— Répondez a la question mademoiselle Norton. Vous verrez le rapport
dans quelques minutes.

En réalité, je sais trés bien ou ce putain de procureur veut en venir.
Vu que les preuves de la défense sont bétons, il veut montrer que j’étais
encore sous 1’emprise de I’alcool ou du moins trop fatiguée pour réaliser
correctement la gestion de 1I’équipe scientifique. Le connard ! 1l a bien
préparé son coup parce que méme s’il ne parvient pas a son but, il aura
insinu¢ le doute dans I’esprit du jury. Graham est trés fort a ce petit jeu-
la.
— Rappelez-vous que vous étes sous serment et que j’ai des témoins
pouvant attester de 1’heure.
— Je suis rentrée a environ SHOO du matin.
— Et a quelle heure étiez-vous chez les Wexler ?
— Mon biper m’a réveillée a 7H00. J’ai di arriver une heure plus tard
chez eux.
— Vous avez donc bu jusqu’au petit matin et dormi deux petites heures
avant de repartir travailler ? C’est bien ¢ca mademoiselle Norton ?
— Oui. Je ne devais pas étre de service normalement mais un collégue
¢était malade et c’est moi qu’on a chargée de I’affaire.
— Vous ne buvez donc jamais les veilles de service ?
— Je n’ai pas dit ¢a mais... 1a, ¢’était particulier, ¢’était mon anniversaire
et...
— Estimez-vous avoir correctement fait votre boulot ce jour-la ?
— Oui, bien sir. J’ai suivi la procédure et 1I’équipe scientifique a fait les
prélevements habituels.
— Un témoin dit que vous avez eu une migraine et que vous étiez
particuliérement énervée.
— N’importe quoi ! C’est qui le connard qui vous a dit ¢a ?
— Surveillez votre langage, mademoiselle Norton, intervient le juge
Trail. Encore une remarque et je vous fais sortir de la salle !
— Excusez-moi monsieur le juge. Je veux dire que je suis sujette aux
migraines. Ce n’est pas di a I’alcool ou a la fatigue, bien que ¢a peut les
augmenter. J’ai I’habitude, je suis en mesure de gérer mon travail méme
si une migraine commence. Et ¢’était le cas ce jour-la. De plus, mon
« énervement », comme dit votre témoin, vient du fait que le chien de la
famille était encore sur place. Il aboyait dans la cuisine depuis notre
arrivée et la SPA ne venait jamais. C’était dur de se concentrer avec ce
raffut et puis, j’avoue que je n’ai jamais aimé les chiens. D’ou mon
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éventuel agacement.
—Vous reconnaissez donc avoir eu du mal a vous concentrer.
— Non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire, vous interprétez tout...
— J’en ai fini avec le témoin, dit Graham en me tournant le dos.

J’ai soudain une furieuse envie de quitter un de mes talons et de lui
balancer sur I’arriere de son petit crane chauve et luisant. Il ne m’a posé
aucune question sur nos relevés. Il sait que tout accuse feu son client.

Mais il a réussi a me faire passer pour une flic instable, alcoolique et
indigne de confiance.

Je sors décgue et énervée du tribunal. Je consulte mon portable resté
éteint pendant le proces, tout en m’allumant une clope. J’ai un message
de mon chef, me disant que je dois rappeler illico-presto la police locale
d’un patelin au Canada. Un certain Harold Fray, policier a la retraite,
chargé d’une affaire pour meurtre a 1’époque, doit étre contacté. Une
histoire de réouverture d’enquéte dix ans apres des faits.

Je ne comprends rien a ce message mais il a le mérite de me faire un
peu oublier ma cuisante défaite. Madame Wexler, je suis désolée, mais
vous risquez de passer quelques années de plus en prison finalement...

Je ne réve que d’une chose : retrouver Josh et nous préparer du popcorn
pour nous empiffrer devant un navet a la télé.

Mais je dois d’abord retourner au poste pour faire mon rapport. J’y verrai
Sophia. Ses photos, projetées sur grand écran, ont au moins été utiles,
bien plus que mon discours incohérent. J’espere qu’elle réussira a me
réconforter.
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Sophia, vendredi 6 décembre 2019

Comme le lui avait propos¢ Dany, Sophia avait posé quelques jours
de congé. Mais ce n’était pas pour accompagner son ami sur les pistes
blanches. Elle devait rendre visite a son grand-pére Henri.

A chaque fois qu’elle y allait, elle devait se replonger dans son
passé destructeur. Elle en souffrait mais elle aimait cet homme par-dessus
tout et ne pouvait se résoudre a I’abandonner. Il avait été la pour elle
quand elle en avait eu le plus besoin, alors elle pouvait bien prendre des
risques pour lui et surmonter sa douleur le temps d’un long week-end.

Dans l’avion qui I’amenait & Montréal, elle souffla un peu. La
douane était toujours un lieu stressant pour elle. Sophia pensait a chaque
instant que son pass¢ allait lui atterrir en pleine figure, au moindre faux
pas.

Le chef lui avait finalement accordé ses jours de repos assez
facilement car, en décembre, le taux de criminalité avait tendance a
baisser, contrairement au nombre de suicides a I’approche des fétes. Les
gens seuls se sentaient encore plus seuls. No€l avait longtemps été une
période désagréable pour Sophia mais aujourd’hui, elle aimait le féter
avec sa sceur Lucy, en famille. Une soirée festive aurait également lieu a
la NYPD, avec un cadeau chacun d’un pére noél surprise.

Cette année, elle avait tiré au sort une jeune recrue qu’elle ne
connaissait méme pas. L’année derniére, ce fut plus facile. Elle avait d
gater Angie et avait recu un foulard bleu de la part du chef, celui qui
devait toujours étre chez son psy...

Dr’ailleurs, maintenant qu’elle pensait a son amie, elle trouva
qu’Angie avait eu une drole de réaction quand elle avait posé ses jours de
congé. Elle qui était la premieére a I’encourager d’habitude pour rendre
visite a sa famille, elle avait émis plein de réserves absurdes : trop de
neige au Canada, trop de travail au poste, un ticket de ciné qui allait
périmer samedi, avec lequel elle voulait aller voir le dernier Woody Allen
en sa compagnie, et encore au moins deux raisons, dont Sophia ne se
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rappelait méme plus.

L’hotesse passa pres d’elle, avec son chariot de boissons. En moins
de deux heures de vol, c’était tout ce que la compagnie proposait aux
voyageurs. Elle choisit une eau gazeuse avec une rondelle de citron et la
sirota en essayant de se concentrer sur son nouveau bouquin.

Elle avait commencé depuis quelques jours « Le pouvoir de la
confiance en soi » de Brian Tracy. William Harris le lui avait conseillé
lors d’une séance. La confiance en elle, il était vrai qu’elle en manquait
encore bien qu’elle ait mille fois plus d’assurance aujourd’hui que dans
son enfance. Ses parents ne Iui avaient pas appris a exprimer ses souhaits.
Ils avaient montré a Sophia, et a ses deux sceurs ainées que dire ce qu’on
veut et croire que ¢a va marcher étaient mal. Elle avait donc, tout
naturellement, enfoui au plus profond d’elle-méme sa véritable
personnalité et tenté de rentrer dans le moule réduit que ses parents
avaient prévu pour elle. Il avait fallu que des événements graves se
passent dans sa vie pour que sa carapace tombe et que Sophia se
connaisse enfin. Bien siir, on ne balaie pas seize ans de bourrage de crane
d’un revers de main et le chemin était encore long avant que Sophia ne se
sente pleinement libre de sa vie.

En faisant le point dans cet avion surchauffé, elle fut soudain emplie
de gratitude pour tout ce qu’elle avait obtenu dans sa nouvelle vie. Une
ville qu’elle adorait, un joli appartement, un salaire plutot correct, une
passion pour la photographie, et surtout deux amis fideles. Et ce petit
garcon. Josh la rendait heureuse. Elle éprouvait le besoin vital de le voir
tres souvent.

L’analyse du cheveu ramassé chez Angie ne devrait pas tarder a
confirmer ce qu’elle savait déja. Le laboratoire ou elle I’avait envoyé,
accompagné de 1’autre cheveu, noir lui aussi, avait parlé d’un délai d’un
mois. C’¢était long, mais elle avait déja attendu deux ans avant de se
décider. Elle n’était pas a trente jours pres. De toute fagon, elle ne pouvait
pas se permettre de gagner du temps en faisant faire les analyses au labo
de la NYPD. Trop de questions seraient posées. Alors, quand elle avait
découvert ce systetme de kit de prélevements a envoyer de maniére
anonyme par la poste, Sophia avait pris son courage a deux mains. Elle
ne savait pas vraiment ce qu’elle ferait des résultats. Elle n’y avait pas
encore réfléchi. Et s’ils lui donnaient tort ? Le doute 1’assaillit quelques
minutes mais elle chassa rapidement cette idée négative de sa téte. Elle
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sourit. Les conseils de ce livre commengaient a porter leurs fruits.

Une annonce indiqua aux voyageurs de regagner leur place et
d’attacher leur ceinture pour [Datterrissage. Montréal approchait.
Température au sol : -12°C. Elle avait connu bien pire !

Elle n’eut pas a attendre sa valise car pour trois jours de voyage,
Sophia n’avait pris qu’un bagage a main. Elle enfila ses habits chauds et
sortit devant I’aéroport pour trouver un taxi. Elle s’engouffra dans la
premiere voiture libre.

— La maison de repos « Les Iris » s’il vous plait monsieur... Oh !
Pardon ! Madame ! C’est si rare de voir une femme chauffeuse de taxi
que..., bredouilla Sophia en francais.

— Pas de probléme mademoiselle ! Quelle rue ?

— On va jusqu’a Oka. Rue Notre-Dame. Vous devez rejoindre
I’autoroute 10.

— Ca va vous cofiter un max !

— Je sais, mais je n’ai pas de temps a perdre avec un bus.

— Bon, c¢’est parti ! On en a pour moins d’une heure.

— Démarrez, s’il vous plait. Je suis pressée de retrouver quelqu’un.

La dame occupait prés de la moitié de I’habitacle. Sa voiture
empestait la citronnelle. Au moins, ce n’était pas une odeur de cigarette
froide qui accompagnerait Sophia pendant le trajet. Elle avait toujours du
mal en respirant a coté d’Angie. Son amie était presque en permanence
entourée d’un halo de fumée. Mais dans son appartement, Angie se
I’interdisait. Pour Josh. Elle sortait sur le balcon, méme en plein hiver.
Pourtant, I’odeur tenace restait collée a ses vétements et ses cheveux.

Le trajet se passa dans le silence. La femme avait di sentir que
Sophia n’avait pas une grande envie de bavardage quand elle avait sorti
son livre et grogné deux ou trois réponses monosyllabiques a ses
questions.

Aux abords de la petite ville, la voiture ralentit et s’engagea
rapidement dans la rue que Sophia connaissait bien maintenant. Cela
faisait quatre ans qu’Henri Lavoie était dans ce centre spécialisé. La
facade faisait penser a une grande maison, entourée de jacinthes et d’iris
I’été. Le cadre était magnifique, bordé d’un grand parc, bien que la
majorité des quarante-six résidents ne se rappelaient pas leur balade d’un
jour sur l'autre. En ce mois de décembre, un épais tapis de neige
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