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PARTIE I

TOUT LE MONDE SAIT QUE
LA NEIGE EST ROUGE

À mon soleil et mes trois étoiles
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Prologue

Je ne peux pas décrire les minutes qui suivent. Je ne me souviens
que de la douleur fulgurante sous mon ventre et du poids étouffant sur ma
poitrine. Je ne me rappelle pas m’être débattue. Je crois que j’ai juste
attendu docilement que l’enfer s’arrête.

Il se relève enfin. Il a un petit sourire aux lèvres qui me redonne
envie de vomir. La caméra enregistre toujours. Il me tourne le dos pour
remettre son pantalon.

Une colère, que je n’ai jamais ressentie, m’envahit tout à coup. Mon
corps  se  réveille.  Je  vois  la  fine  stalactite  accrochée  à  la  roche.  Je
l’attrape  d’un  coup  sec  et  lui  plante  de  toutes  mes  forces  entre  les
omoplates.

Il se crispe en cherchant sa respiration. Je reste immobile derrière
lui pour ne pas croiser son regard. Il s’écroule sur le côté.  Un silence
glaçant résonne dans la grotte.

10 ans plus tard…

Sophia Simon traversa la cour à pas vifs. Une fois de plus, elle était
en retard. Le bruit pressé de ses bottes fourrées, martelant les dalles, lui
rappela que si elle devait se dépêcher, c’est qu’elle avait hésité à venir, ce
matin. Elle n’était toujours pas sûre que sa décision soit la bonne. Après
tout,  le  secret  professionnel  serait-il  encore  d’actualité  quand  il
apprendrait ce qu’elle avait fait ? 

Essoufflée et les joues rouges, trop emmitouflée dans sa parka grise
pour  un  jogging  matinal,  elle  appuya  sur  l’interphone.  Une  plaque
cuivrée annonçait  « Docteur William Harris psychothérapeute diplômé
de la faculté de New York ».

La lourde porte en chêne bascula et laissa entrer Sophia, dans un
hall récemment rénové. Les odeurs de peinture lui firent tourner la tête.
Avant  de monter  l’escalier  en pierre,  elle  s’accrocha à la  rampe et  se
calma une minute. C’était le grand jour. Elle l’avait décidé devant son
miroir, ce matin. Elle devait se libérer de ce poids.
—  Comprenez-moi  bien  docteur,  commença  Sophia  une  fois
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confortablement enfoncée dans le canapé en velours beige, ça fait … quoi
… trois mois… que je viens vous voir toutes les semaines ? Parfois deux
fois par semaine. Et je sens bien que je ne vais pas mieux que cet été. Je
ne remets pas en cause vos compétences. Je suis certaine qu’avec des
personnes normales, vous obtenez de très bons résultats. Un deuil à faire,
un divorce à encaisser, une crise d’adolescence… Mais je ne me sens pas
normale. Je me suis toujours sentie à part. Comme invisible malgré mes
hurlements.

Sophia reprit son souffle après cette longue tirade qu’elle avait tant
de fois répétée dans sa salle de bain. Elle osa un regard vers le docteur. Il
n’avait pas encore ouvert la bouche, notant inexorablement des mots sur
son calepin. Ses longues jambes ne se décroiseraient qu’à la fin de la
séance lorsqu’il la ramènerait à la porte et que la secrétaire lui donnerait
son prochain rendez-vous.

Les  yeux  noisette  de  William  croisèrent  furtivement  le  regard
sombre de sa patiente. Elle refixa aussitôt le sol. Elle écouta les quelques
notes de Debussy qui résonnaient dans la pièce.

Dès le premier jour, elle avait été intimidée par le corps athlétique et
la prestance de son psy. Mais c’est pourtant cette retenue qui lui avait
donné envie de poursuivre une thérapie avec lui.  Car, sans regarder la
personne assise en face, elle pouvait se livrer plus facilement. Et puis, il
savait écouter. Rien à voir avec ces docteurs qui discutaient avec vous
comme si vous étiez amis. Elle ne voulait pas d’autres amis que Dany et
Angie. Elle ne cherchait qu’une oreille attentive pour partager sa tristesse
et ne pas devenir folle. Pas de conseils, pas de jugement, pas de pitié.
Juste être écoutée, comme dans son journal.

Le  moment  était  venu.  Monsieur  le  psychologue  arrêterait-il
d’écrire dans son foutu carnet quand elle aurait lu le sien ? Décroiserait-il
ses jambes prématurément pour la mettre dehors et appeler la police ?
Elle  avait  espéré  du  réconfort,  mais  maintenant,  face  à  cet  homme
intimidant, elle n’en était plus si sûre.

Elle déglutit péniblement. William Harris commença :
— Sophia, je vous écoute. Allez-y, pas de filtre, ici.
— OK…
Elle glissa une main hésitante dans son sac. Les yeux fermés, elle prit une
profonde inspiration, essayant de se rappeler ses bases de yoga pour faire
partir le nœud qui s’était invité dans son ventre depuis si longtemps.
— Je vous écoute… Mais je suis navré, Sophia, l’heure tourne, dit-il en
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tendant son bras, pour dégager son poignet. J’ai un autre patient à 10H00
et...

Elle n’aimait pas se sentir pressée. L’angoisse devenait encore plus
forte. Elle n’entendit pas la suite, hésita, bredouilla, puis se leva plus vite
qu’elle n’aurait voulu.

Au bruit  que  fit  la  porte  en  claquant,  le  docteur  William Harris
aurait parié sa Rolex qu’il  ne reverrait jamais cette fille.  Il  ramassa le
foulard bleu oublié sur un des accoudoirs, en respira l’odeur enivrante de
muguet en fermant les yeux et espéra pouvoir le lui rendre un jour.
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So-So, mercredi 22 décembre 2004

Cher journal,

Papi  t’a  offert  à  moi hier.  Il  dit  que ça fait  du bien d’écrire  ses
pensées.  Je  ne sais  pas s’il  a  raison,  mais  je vais  essayer  de lui  faire
plaisir.

Papi, c’est le seul qui me comprenne. Enfin, le seul grand, car Lucy
fait de son mieux elle aussi. Lucy, c’est ma grande sœur. Elle a quatorze
ans.  Et  la  seule  chose  qui  l’intéresse,  crois-le  ou  non,  c’est  pas  les
garçons et les fringues, c’est d’être vétérinaire un jour. Moi je ne sais pas
encore. « C’est normal à ton âge, dit maman, tu trouveras ta voie plus
tard ».

Maman a trouvé la sienne à dix-huit ans. Elle sculpte le bois depuis
toujours et elle en a fait son métier. Elle fait même des expos et elle adore
ça. Elle adore mon père aussi. Elle aime Agathe, Lucy et moi, j’en suis
sûre. Mais je pense qu’elle aime papa encore plus que nous trois. Elle
ferait  n’importe  quoi  pour lui.  Et  par  amour pour lui,  elle  nous élève
comme il a choisi. Toute notre éducation est basée sur les cinq lois de
notre  Communauté.  J’ai  dû  les  apprendre  par  cœur,  même  si  je  ne
comprends pas tout :
1) Dieu est le seul décideur de ta vie.
2) Tu ne te plaindras pas.
3) Tu feras passer ta famille avant toi-même.
4) Tu ne t’abaisseras pas aux plaisirs primaires.
5) Tu répandras la parole de Dieu sur les ignorants.

J’ai  toujours  connu ces  règles,  elles  font  partie  de ma vie,  mais
depuis quelques mois,  je me pose des questions. C’est peut-être parce
qu’à  l’école,  Madame Vannier  nous a  expliqué que nous sommes des
êtres vivants libres et maîtres de leurs pensées. J’ai même dû faire une
rédaction sur « Que ferais-tu si, pendant une journée seulement, une fée
te donnait tous les droits ? » J’aurais voulu écrire que je ferais une super
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fête pour mon anniversaire parce qu’à onze ans, je voudrais bien faire
comme les  autres  et  avoir  enfin  des  amies.  J’aurais  voulu  écrire  que
j’aurais le droit de refuser d’aller sonner aux portes pour convaincre les
gens de penser comme nous. J’aurais voulu écrire que je voudrais un jour
avoir le droit de commander un cadeau à Noël, peut-être la Barbie Sirène
qui me fait mourir d’envie.

J’avais  tellement  de  choses  à  dire  que  je  n’arrivais  pas  à
commencer. Quand Madame Vannier est passée derrière moi, j’ai donc
rapidement écrit :  « Si une fée me donnait tous les droits pendant une
journée, je grimperais sur l’arbre de la cour. »

Papa a lu ce début de rédaction quelques jours plus tard.
— Alors comme ça, So-So, tu rêves d’escalade ? Ta maîtresse est une
idiote de laisser penser aux enfants qu’ils pourraient commander un jour.

La feuille était  coincée dans ses mains énormes.  Je voulais juste
qu’il  la  signe  pour  pouvoir  me  réfugier  dans  ma  chambre.  Mais  il  a
continué de sa grosse voix :
— Même moi je ne commande pas tout So-So. Tu sais que Dieu dicte
notre conduite. Donc si escalader l’arbre de la cour est interdit, tu ne dois
pas rêver de le faire. Tu l’acceptes. Point final.

Papa, quand il parle, tout le monde écoute. Lui aussi, il est doué
avec ses mains. Il fabrique des ponts et d’autres trucs en acier. Quand il
est arrivé de Paris à vingt ans avec l’espoir de devenir bûcheron dans les
forêts canadiennes, il n’avait pas prévu que ce serait si difficile. Alors,
quand il a compris que l’acier offrait énormément d’emplois à Sorel, il a
oublié son rêve et a signé un contrat dans une usine de sidérurgie.

C’est sur la patinoire de notre petite ville qu’il a rencontré maman.
De longues boucles noires dépassaient de son bonnet à pompon et papa
est immédiatement “tombé en amour”.
— Tu vois, So-So, ta mère, c’était comme un ange. Quand je l’ai vue, je
n’y ai pas cru. Et je ne l’ai plus quittée.

Et c’est aussi là, dans l’Église Communautaire du Pardon, que papa
a rencontré Dieu.
— Dieu, ce fut une révélation. Il a guidé mes pas. Et il guide les tiens. Tu
comprendras quand tu seras plus grande.

Moi, pour l’instant, je ne ressens rien de spécial pour Lui. Je trouve
juste qu’Il me prend tout mon temps libre.

Ce soir, comme tous les mercredis, ma famille et moi, on marche
jusqu’à notre Église. Quelle que soit la température, papa veut qu’on y
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aille à pied. Un kilomètre et demi avec de la neige jusqu’aux genoux en
hiver, il dit que ça ouvre nos esprits avant de les nourrir.

Après  avoir  passé  le  pont,  la  couche  de  neige  est  plus  fine.  La
grosse machine l’a aplatie. On avance dans ma rue préférée de Sorel à
cette période de l’année. Les guirlandes lumineuses clignotent au-dessus
de nos têtes, les vitrines des magasins sont magnifiquement décorées et
des odeurs de sucre chauffé viennent chatouiller mes narines. J’aimerais
tellement retrouver cette ambiance à la maison.

Gaëlle a raconté une fois à la maîtresse tout ce que fait sa famille
avant les fêtes pour préparer Noël. Je trouve presque que c’est un peu
trop, mais ça me fait brûler de jalousie. Chez nous, c’est un mois comme
les autres. On passe à travers les gens joyeux comme des automates.
— Rappelle-toi de notre quatrième Loi So-So, me dit papa en voyant mes
yeux écarquillés devant la boutique de jouets.
— Oui, papa, j’ai répondu en baissant la tête.

Je crois qu’une larme aurait coulé sur ma joue s’il  ne faisait  pas
aussi froid. Sa grosse main gantée me tire le bras un peu plus fort. Mais
mon naturel revient au galop.
— Dis, papa, qui a inventé ces règles ?
— Tu le sais bien, voyons ! Ce sont les premiers missionnaires qui ont
répandu  la  bonne  parole  sur  notre  Terre.  Ils  avaient  compris  ce  qui
manquait aux Hommes pour être pleinement heureux.
— Mais si ça ne me rend pas heureuse moi, pourquoi tu continues à me
forcer ?

Je crois que cette phrase est  sortie de ma bouche sans que je la
prononce. La gifle que je reçois est atténuée par le gant de papa et ma
capuche polaire, mais ma joue est encore chaude et sûrement rouge quand
on arrive au pied de notre Église.

Lucy me glisse discrètement à l’oreille :
— T’inquiète pas So-So !
Agathe et maman me lancent un regard noir. Papa se remet à sourire en
haut  des  marches.  Il  quitte  son  gant  pour  serrer  la  main  d’Alain
Beaumont, notre chef. Devant lui, papa et maman ne sont pas les mêmes.
Papa semble plus petit. Maman est toujours minuscule, mais semble plus
fragile.  Elle  sourit  bêtement. Au  moins,  il  fait  chaud  dans  la  pièce.
L’énorme porte, sculptée par maman, se referme sur nous. Un calvaire de
deux heures d’ennui va commencer.

8



2

William, mercredi 14 août 2019

Ce matin, après mon jogging très matinal le long de l’East River, je
suis rentré me doucher. Mais le jet glacé n’a pas réussi à m’ôter de la tête
leurs visages. C’est dur tous les jours, dès que je pose un pied par terre ;
ça l’est pourtant davantage à cette date, chaque année depuis cinq ans.

Ben en aurait six aujourd’hui. Il apprendrait à lire et commencerait
peut-être à escalader de petits sommets pour faire comme moi. Martha,
elle, serait toujours Martha. Une épouse douce et aimante, une maman
attentionnée pour Ben, une institutrice adorée par ses élèves.

Mais la vie en a décidé autrement. Je me suis donc encore levé ce
matin sans but précis. J’enchaîne mon rituel matinal sans réfléchir. C’est
la seule façon que j’ai trouvé pour ne pas abandonner et les rejoindre.
C’est  aussi  pour  ma mère  et  pour Teddy que je  ne lâche  pas.  Ça les
détruirait davantage s’ils me perdaient aussi.

La première année, c’est eux qui m’ont sauvé des sables mouvants
dans lesquels je m’enfonçais. Maman a toujours été là pour moi en mère
poule malgré mes vingt-six ans à l’époque, ce n’était pas étonnant. Mais
Teddy a su me prouver à quel point je suis son ami. C’est le seul membre
de mon ex-belle-famille qui ne m’ait pas tourné le dos. Il a pourtant été
effondré par le décès prématuré de sa sœur jumelle et de son neveu.
Mais il m’a pardonné.
— Bonjour Annie, combien de rendez-vous aujourd’hui ?
— Oh bonjour Monsieur Harris ! Vous avez trois patients ce matin et cinq
cet après-midi, répond ma dévouée secrétaire en consultant l’ordinateur.
La  première  est  une  nouvelle  patiente.  Elle  doit  arriver  dans  …  six
minutes.
— Juste le temps pour un petit café.
— Je vous l’apporte tout de suite.
— Merci Annie.

Ce sera déjà le troisième depuis mon réveil et il n’est même pas
9H00.
— Annie ?
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— Oui monsieur ? dit-elle en mettant une capsule neuve dans la cafetière.
— Comment s’appelle cette patiente ?
— Sophia Simon.
— D’accord, je serai dans mon bureau. Faites-moi signe quand elle sera
là.

En l’attendant, la tasse fumante à la main, je consulte rapidement
les notes de mes autres patients de la matinée. J’ai l’habitude d’écrire à la
main  dans  un carnet  relié.  Je  n’ai  pas  pu me résoudre  à  renoncer  au
papier, même si un ordinateur aurait bien sûr ses avantages. Teddy dit que
je suis un peu vieille école. Mais j’assume. Le bruit du stylo sur la feuille
m’aide à me concentrer sur ce que me livrent les gens de leur intimité.

Patrick  est  un  homme de  cinquante  ans  qui  vient  de  perdre  son
emploi. Sa femme a demandé le divorce. Sheela, jeune femme de trente-
cinq ans, ne parvient pas à tomber enceinte malgré six FIV. C’est son
mari qui est stérile.

Cet  après-midi,  il  y  aura  encore  d’autres  personnes  avec  des
problèmes différents ou quasi identiques à écouter, à conseiller, à soigner.
Une journée banale, mais j’aime mon métier par-dessus tout.

Moi aussi, j’ai dû commencer une thérapie il y a cinq ans. Comment
se  remettre  de  la  perte  de  sa  femme  et  de  son  bébé  quand  on  est
responsable de leur mort ? Je traverse la ville tous les lundis soir, pour ne
pas consulter un collègue qui me connaîtrait.  Je n’ai  pas parlé de ma
profession, seulement du trou béant dans ma poitrine qui m’arrache des
hurlements  presque toutes  les  nuits.  Je  revis  en  rêve la  descente  vers
l’enfer, encore et encore. Je me réveille en sueur et étends le bras vers
l’autre  côté  du  lit,  espérant  y  retrouver  le  corps  réconfortant  de  ma
femme. Je tends l’oreille dans l’obscurité au cas où Ben réclamerait un
biberon. Mais il n’y a que le vide et le silence.

Vendre  la  maison  m’a  un  peu  aidé.  Dans  mon  appartement  du
Lower East  Side,  au  moins,  je  ne  les  revois  pas  dans  chaque pièce  :
Martha  assise  au  piano,  Ben sur  son  tapis,  mâchouillant  son  doudou,
Martha se brossant les cheveux avant de me rejoindre dans le lit,  Ben
crapahutant sur la pelouse, Martha, Ben… Ma tête va exploser !

Je dois me ressaisir avant l’arrivée de ma patiente. Elle est en retard,
ce qui n’arrange pas mon humeur. Je suis en train de lancer la playlist de
musique classique quand Annie frappe à la porte. Il est 9H25.
— Votre rendez-vous de 9H00, monsieur, dit-elle en laissant passer une
jeune femme.
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— Merci Annie.
— Bonjour,  asseyez-vous,  dis-je en serrant la  main et  en désignant le
siège à la nouvelle arrivée.
— Bonjour docteur, désolée pour le retard, dit-elle avec un petit sourire
gêné, c’est la cohue dans le métro à cette heure-ci.
— Vous venez d’où ?
— De Greenwich Village. Vous connaissez le quartier ?
— Un peu, je me rends parfois dans la bibliothèque Elmer Holmes et la
High Line est parfaite pour courir.
— Vous aimez aussi courir ?
— Je ne peux pas m’en passer. Mais je pense que vous n’êtes pas venu
me voir pour parler de mes goûts ?

J’ai  peut-être  été  un  peu  sec  là…  Son  joli  sourire  vient  de
disparaître. Vite, rattrape-toi !
— Sophia Simon, c’est bien ça ? Voulez-vous me dire les raisons de votre
venue ?

Elle a l’air de chercher par où commencer. Ma gorge est nouée. J’ai
l’impression d’être face à un faon que je risque de faire fuir en avançant
trop vite.
—  Je  crois  que  le  décès  de  ma  mère  l’an  dernier  a  été  l’élément
déclencheur.
— Je suis désolée. Vous pouvez commencer par là.
— Elle a été malade un bon moment. Je n’étais pas à ses côtés. Je m’en
veux de ne pas l’avoir revue avant son décès.
Je note dans mon carnet :  « Sophia Simon, Greenwich Village, jogging,
mère morte il y a un an (maladie), fâchées ? culpabilité ».
— Heureusement, mon père était là pour elle.  Il l’a toujours été. C’était
le couple idéal pour moi.

Devant son silence, je propose :
— Voulez-vous parler des raisons de votre éloignement ?
— Non, pas vraiment… Disons que je n’avais pas les mêmes idées que
mes parents et que ça devenait invivable. J’ai appris tellement plus de
choses loin d’eux,  que je  ne peux regretter  mon départ  de la  maison.
Mais, j’aurais juste voulu lui dire au revoir… et que je l’aimais…
— Et votre père ?
— Quoi ? Je l’aime aussi bien sûr. Mais je lui en veux. C’est compliqué.
Il n’a pas su être là quand j’en ai eu besoin.

Elle pousse une mèche de cheveux sombres derrière son épaule et
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mon corps se raidit. J’aperçois un tatouage discret sur l’intérieur de son
poignet gauche. Il y a beaucoup de mystère dans ce qu’elle raconte. Elle
est là, c’est déjà une étape quand on choisit de voir un psy, mais elle n’est
pas encore prête à dévoiler vraiment ce qui ne va pas. Je vais devoir y
aller en douceur.

— Avez-vous déjà consulté ? Depuis le décès ? Ou avant ?
— À peine.  J’ai  vu quelqu’un il  y  a  quelques mois,  mais  ça n’a  pas
fonctionné. Il faisait de l’hypnose et je n’ai pas aimé l’idée de ne rien
contrôler.
—  L’hypnose  est  une  excellente  technique  pour  faire  remonter  des
souvenirs refoulés. Mais il faut lâcher prise et faire totalement confiance
au praticien. Ça ne fonctionne pas sur tout le monde.
— Je n’ai pas essayé de toute façon, je suis partie avant.

L’heure tourne trop vite.  Je n’ai soudain aucune envie de la voir
partir pour commencer la consultation de Patrick !
— Je crois que je suis là pour faire mon deuil. Vous pouvez m’aider ?
— Oui. Ce sera peut-être long. Mais avec mon aide, vous y arriverez.
Comment je peux raconter ça, alors que je n’y parviens pas moi-même
depuis cinq ans ? Je ne pense pas qu’elle ait tué sa mère, donc ce sera
sûrement plus facile pour elle. Et je suis un bon psy. Enfin, vu le nombre
croissant de patients qui s’adressent à moi, je vois que ma réputation est
faite à New York.

— Je  suis  désolé,  la  séance  est  terminée.  Ce  sera  plus  long  la
prochaine fois… dis-je au bout d’une demi-heure.
— Oui je ne serai pas en retard !
Son clin d’œil et son sourire malicieux me font l’effet d’un électrochoc.
J’ai l’impression de sortir d’une hibernation.
— Nous avons bien avancé tout de même Sophia. Annie va vous donner
votre prochain rendez-vous, dis-je en me levant.

Elle m’imite et attrape son sac à main. Elle porte une robe légère
bleue  qui  met  son  corps  en  valeur.  Cette  fille  est  tout  simplement
renversante !

Je la raccompagne à la porte, lui serre la main et dit à Annie que je
reverrai mademoiselle Simon la semaine prochaine.
Patrick est là. Il a déjà les yeux bouffis d’avoir trop pleuré. Je ne parviens
pas  à  écouter  les  premières  minutes  de  sa  complainte,  tellement  mon
esprit est occupé à revivre la scène délicieuse qui vient de se dérouler.

Pour me sortir cette fille de la tête, je touche la petite cicatrice qui
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me barre le sourcil gauche. Le seul indice concret de l’accident, toujours
là pour me rappeler que ce n’était pas qu’un cauchemar. Ma tête a heurté
la  vitre  quand  la  voiture  a  atterri  de  plein  fouet  dans  un  pylône.  Un
traumatisme crânien. Dix heures de coma. Une broutille par rapport aux
blessures  de  ma  femme.  Elle  venait  de  se  détacher  pour  redonner  sa
sucette  à  Ben.  Il  hurlait  depuis  plusieurs  kilomètres  et  j’ai  refusé  de
m’arrêter  sur  le  bord  pour  ne  pas  être  en  retard.  Quand  je  me  suis
retourné deux secondes pour les regarder, Martha a traversé le pare-brise.
Sa colonne vertébrale a été brisée. Les médecins ont dit qu’elle est morte
sur le coup. Je l’espère. Pour qu’elle n’ait pas eu le temps de me haïr
comme je me hais. Le siège-auto de Ben ne l’a pas sauvé. Le choc frontal
lui a causé une torsion fatale du cou. Les pompiers, arrivés les premiers,
n’ont rien pu faire.

La justice  a  conclu  à  un accident.  Je  n’avais  pas  bu.  Je  n’avais
jamais  commis  d’infractions.  Je  crois  pourtant  que  n’importe  quelle
punition  m’aurait  aidé  à  me  pardonner.  Mes  beaux-parents  n’ont  pas
réussi à me reparler. Je leur ai arraché le cœur. Juste pour honorer ma
foutue ponctualité légendaire !

L’odeur de muguet envahit encore la pièce et je ne parviens pas à
me concentrer sur les lamentations de Patrick. Je m’aperçois que je ne
suis plus en train de prendre des notes, mais je griffonne un S majuscule.
J’ai l’impression d’avoir quatorze ans à nouveau.
— Désolé, Patrick ! Je vais devoir écourter la séance d’aujourd’hui. Je ne
vous la compterai pas.

Je ramène à la porte ce pauvre homme déprimant, aux yeux encore
plus gonflés qu’à son arrivée. J’ai besoin des quinze minutes avant que
Sheela ne commence à me parler du vide qu’elle ressent dans son ventre
et de la haine refoulée envers son mari.

Annie me regarde avec étonnement, mais est assez discrète pour ne
rien dire.
— Prévenez-moi quand mademoiselle Olson sera là. Au revoir Patrick,
encore  navré  pour  ce  contre-temps.  Annie  va  vous  trouver  un  autre
rendez-vous.

Les sanglots étranglent sa voix et je ne comprends pas sa réponse.
Dans  mon  bureau,  je  monte  le  son  de  Debussy  et  je  sors  mes

haltères pour me défouler un peu. Je ne me reconnais pas. Je n’ai pas
ressenti ces émotions contradictoires depuis que je suis tombé amoureux
de Martha au lycée.
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Pendant  longtemps,  ce  n’était  que  la  sœur  de  mon meilleur  ami
d’enfance.  Et  puis  à  seize  ans,  mon  regard  sur  elle  a  changé.  Je
n’interprétais plus de la même manière ses blagues et ses tapes dans le
dos. Je commençais à faire attention à la moindre de ses tenues ou de ses
changements de coiffure. De son côté,  elle a mis un an à accepter un
rendez-vous galant. Pour elle, je n’étais que le copain un peu trop sérieux
de son jumeau. Il  m’a fallu beaucoup de patience et de fleurs pour la
séduire. On ne voulait pas blesser Teddy, donc au début, notre relation est
restée secrète. Nous aimions ça tous les deux. Puis un jour, il a compris
que la fille qui me chavirait le cœur et vidait mes économies n’était autre
que sa sœur. Il l’a deviné tout seul, sans événement particulier.  À son
habitude, il a pardonné le secret et a été ravi pour nous. Pas une seule
fois, il n’a montré sa crainte d’être délaissé par son meilleur ami et sa
sœur en même temps. Teddy, c’est un type en or. Il l’a d’ailleurs prouvé
dix ans plus tard, après l’accident.

J’y vois plus clair. Martha est morte. Je suis attiré pour la première
fois  par une autre  femme.  C’est  normal et  même plutôt  rassurant.  En
attendant de revoir Sophia la semaine prochaine, qui va me sembler une
éternité, je rassemble mes idées pour redevenir un bon psy. Un pas à la
fois.
— Bonjour Sheela !
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Angie, mardi 10 septembre 2019

La chambre est toute rose, visiblement sur le thème des princesses
Walt  Disney.  Tous  ces  flics  dans  cet  univers  féerique  dénotent
complètement. Mais c’est mon quotidien. On est rarement bien intégrés
au paysage.

Aujourd’hui,  je  dois  apporter  des  pièces  à  conviction  au  dossier
Anna Wexler. Sa mère est accusée de meurtre avec préméditation sur son
père. Mon rôle d’enquêtrice est d’envisager qu’elle ait pu le tuer pour
défendre sa fille, ce qui allégerait sa peine.

Anna Wexler a neuf ans. Elle vit dans une maison coquette dans
Brooklyn. Elle va à l’école la journée, comme tous les enfants de son âge.
Elle  joue  à  la  poupée,  comme beaucoup de  petites  filles  (moi,  j’étais
plutôt pistolets en plastique et gants de boxe, mais chacun ses goûts). Et,
d’après  ce  que  l’assistante  sociale  en  a  tiré  hier  en  lui  parlant,  Anna
remplace régulièrement maman dans le lit de papa quand maman travaille
la nuit à l’hôpital. Ça se passe aussi dans son lit princesse parfois. C’est
d’ailleurs là que ça aurait eu lieu pour la dernière fois. Putain ! Si cette
gamine dit vrai, elle a vécu l’enfer pendant deux ans avant que sa mère ne
la sauve.

Sur les draps défaits, il y a du sang, beaucoup de sang. Monsieur a
saigné  comme  un  porc  quand  madame  l’a  assommé  avec  le  vase  du
couloir en rentrant de sa garde.

Notre  job  aujourd’hui  est  de  relever  d’autres  traces  de  fluides
corporels ou débris qui n’auraient rien à faire dans le lit d’une petite fille.
La police scientifique s’affaire. Les relevés ADN commencent.

J’ai besoin d’une cigarette, mais je dois attendre d’être dehors. Hors
de question de polluer la scène du crime. Je réalise que mon agacement
vient de l’âge de la petite victime. C’est  celui  de Josh.  Ma perle,  ma
raison de me lever le matin.

Les  aboiements  du  chien  enfermé  dans  la  cuisine  attisent  ma
migraine et ne me rassurent pas.
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— Dans combien de temps la SPA ?
— Ils ont dit qu’ils viendraient dans la matinée, lieutenant. Que c’était
pas une urgence, me répond Brad, une jeune recrue de mon service.
— Merde ! Comment ils veulent qu’on bosse tranquille avec ce clebs !
— La p’tite voudra peut-être le récupérer quand tout sera fini ?
— À mon avis, c’est le dernier de ses soucis pour l’instant. Elles pourront
toujours aller le chercher si sa mère s’en tire. Et pour ça, vaudrait mieux
s’activer.

Une dizaine de tubes s’alignent les uns à côté des autres dans une
mallette. La chasse aux indices a apparemment été productive.

Je vais faire un tour dans la suite parentale à l’autre extrémité du
couloir. Le lit est encore fait. Le père a-t-il directement rejoint sa fille
dans sa chambre après avoir regardé la télé ? La chaîne encore allumée à
notre arrivée diffusait un match de football hier soir. Les Giants contre les
Vikings.  Faudra  que  je  demande  le  score.  Peut-être  que  le  résultat  a
influencé  son  humeur  ?  Peut-être  qu’il  n’a  même pas  vu  la  fin,  trop
pressé d’avoir terminé avant l’arrivée de sa femme ?

Dans la chambre, tout est parfaitement propre et rangé. Rien à voir
avec le désordre de celle d’Anna. J’en conclus qu’il ne s’est rien passé ici
hier soir. J’ouvre à tout hasard les tiroirs et les placards, mais il n’y a que
des habits impeccablement pliés et quelques bouquins sur la table de nuit.

Je me demande si Monsieur Wexler astiquait tout avant le retour de
son épouse pour qu’elle ne voie rien pendant deux ans. À moins qu’elle
ait su, mais ait fermé les yeux sur ces horreurs, jusqu’à cette nuit. Cette
idée me donne envie de vomir.  Je  ne pourrais  jamais  faire  une chose
pareille à mon fils. De toute façon, Josh n’a pas de père.

Dans la salle de bain attenante, le côté maniaque des parents, ou
d’un des deux seulement, saute encore plus aux yeux. Chaque serviette
est  minutieusement roulée sur  une étagère comme dans les  hôtels.  Le
miroir n’a pas une seule trace d’éclaboussure et on pourrait manger par
terre sans crainte. J’ai peur que le service scientifique ne trouve rien ici.

Dans le couloir, près de la chambre d’Anna, il y a de l’eau et des
fleurs éparpillées au sol. Ça doit être là que madame Wexler a improvisé
l’arme du crime. Près du lit, des débris de poterie traînent sur le couvre-lit
rose  et  par  terre.  Certains  sont  gluants  de  sang.  Ce  qui  signifie  que
l’accusée a frappé au moins une deuxième fois. Mauvaise nouvelle pour
la défense. Un seul coup n’a peut-être pas suffi à assommer suffisamment
son  costaud  de  mari.  L’intention  était-elle  de  donner  la  mort  ou  de
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dégager  sa  fille  pour  s’enfuir  ?  Les  avocats  des  deux  parties
s’affronteront de longs mois pour le déterminer, grâce à toutes les preuves
relevées ici et aux interrogatoires au poste. Le témoignage de la gamine
est très important. Elle a fait gagner du temps à sa mère en se livrant le
jour-même.  Les  jeunes  victimes  d’inceste  ne  le  font  pas  souvent.  Le
secret fait partie de leur quotidien. Ces enfants jouent un rôle devant les
membres de la famille qui ne savent pas, un rôle à l’école, un rôle au
cours de gym ou de basket. Et les enfoirés continuent en toute tranquillité
de voler leur vie d’enfant. Anna va devoir se reconstruire.

— Sophia n’est toujours pas arrivée ?
— Euh… je  n’sais  pas  lieutenant.  Je  descends  me renseigner  si  vous
voulez.
— Fais donc ça, Brad. On a un besoin urgent des photos pour pouvoir
tout emballer.

Putain Sophia ! Qu’est-ce que tu fous ma belle ? Je regarde mon
portable, mais il n’y a pas de message de mon amie. J’ai par contre trois
appels manqués de mon supérieur, le capitaine Spencer Matthews.
— Je dois passer un coup de fil les gars. Je sors un moment.

En  descendant  l’escalier  en  demi-cercle,  je  prête  attention  aux
portraits encadrés qui recouvrent le mur. Je ne les ai pas vraiment vu en
montant à l’étage ce matin. Tous représentent Anna, de la naissance à
aujourd’hui. Aucun du couple. Et sur neuf photos sur dix, Anna pose avec
son  papa.  C’est  impressionnant  !  Anna  dans  les  bras  de  papa  à  la
maternité, Anna soufflant ses deux bougies sur les genoux de papa, Anna
sur un petit vélo tenu par papa, Anna lançant un ballon à papa. Quelle
était la place de sa maman dans ce trio ? Elle apparaît sur une seule photo
sur laquelle Anna prend un air boudeur, déguisée en princesse, à côté de
sa mère en costume d’abeille, un grand sourire aux lèvres.

Une  angoisse  m’envahit  soudain.  Madame  Wexler  a-t-elle  voulu
sauver sa fille ou a-t-elle eu un accès de jalousie ? Je me fais sûrement
des idées.  Elle aimait  peut-être tout simplement prendre des photos et
monsieur Wexler était un paternel très proche de sa fille. Jusqu’à ce que
tout dérape.

Je me dépêche de passer devant la cuisine fermée dans laquelle le
chien aboie toujours. Putain de SPA ! Je sors sur le perron et passe sous la
bande  de  plastique  jaune.  En  allumant  une  cigarette,  je  rappelle  mon
chef :
— Ah ! Angélique, merci de me rappeler. Ma femme insiste pour que
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vous veniez manger à la maison dimanche. Avec le petit Josh bien sûr. Je
lui ai dit que vous n’étiez pas très… dîner, mais...vous allez bien manger
à  un moment  ou à  un autre.  Je  lui  parle  tellement  de votre  excellent
travail qu’elle veut absolument vous rencontrer.

Merde ! Je n’ai aucune envie de bouffer à table, sur une belle nappe
blanche et des couverts en argent. Si je n’avais pas cru à une urgence
pour  le  boulot,  je  n’aurais  jamais  rappelé  ce  bon  vieux  Spencer.  La
soixantaine bien tassée, il est fier de sa bedaine qui prouve d’après lui les
qualités culinaires de sa femme. Vite, trouve une excuse !
— Je suis désolée Spencer. Vous remercierez Béthany, mais ce week-end,
Josh  a  une compétition  d’athlétisme.  Nous partirons  samedi  matin  de
bonne heure et…
—  Pas  d’excuse  Angélique  !  Vous  aurez  bien  deux  heures  à  nous
accorder. Disons dimanche soir. Vous serez bien revenus quand même !
Plus possible de me défiler…
— D’accord, je viendrai avec plaisir dimanche à 19H00. Avec Josh, vous
êtes sûr ? Je peux le laisser à ma voisine.
— Non, non, non ! On ne voit pas souvent nos petits-enfants et Beth
cuisine toujours pour une tribu !
Spencer part dans un éclat de rire guttural, puis une quinte de toux grasse.
Lui aussi est un gros fumeur et la tache sombre sur son poumon ne l’a pas
encore empêché de continuer.
— Donc à dimanche.
— Oui Angélique, à dimanche, je vous laisse travailler. L’affaire 
Wexler ?
— Oui, je suis sur place. C’est pas joli.
— Une sale affaire j’en ai peur.

Je raccroche. J’ai envie d’aller à ce dîner comme d’aller me pendre
mais je sais que Josh sera aux anges ! Il n’a vu que trois fois ses grands-
parents et il a peut-être besoin d’une présence masculine dans sa vie. Ce
gentil couple pourrait faire l’affaire.
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Sophia, mercredi 20 novembre 2019

Son départ précipité de chez son psy bouleversa Sophia. Elle n’avait
pas  tenu  sa  parole.  Elle  ne  savait  même  pas  si  elle  parviendrait  à  y
remettre les pieds. Pourtant, quelque chose au fond d’elle lui disait qu’ils
se reverraient. En tant que médecin ou dans sa vie privée, mais elle ne
pouvait se résoudre à ne jamais revoir ces yeux noisette, cette cicatrice
sur le sourcil gauche, ces longues jambes... N’importe quoi, arrête !

Sophia  avait  la  sensation  qu’elle  lui  plaisait  aussi  mais  William
Harris restait tellement professionnel que c’était dur à dire. Elle espérait
mais avait aussi terriblement peur. Pouvait-elle livrer ses lourds secrets à
quelqu’un qui partagerait sa vie ?

Le  petit  vent  de  novembre  la  fit  frissonner  malgré  le  soleil  qui
approchait de son zénith. Mince ! Où est mon foulard ? Sûrement sur le
canapé beige...

Dans  le  métro  qui  devait  la  conduire  dans  son  quartier  pour
retrouver Dany, elle relut son journal pour la centième fois.  Depuis le
premier petit carnet offert par Papi, elle en avait noirci des dizaines. Mais
c’est celui de 2010 qui était dans ses mains, celui où tout avait basculé,
certes, mais aussi, celui où elle avait pris un nouveau chemin et avait elle-
même sauvé son avenir. C’était avec ce journal-là qu’elle voulait alléger
sa conscience ce matin. Elle n’avait pas été assez forte.

L’annonce de son arrêt la sortit de ses pensées. Comme elle était
partie en avance, il lui restait  du temps avant de rejoindre son ami au
Bluestone pour boire un café. Elle s’autorisa donc un petit détour pour
tenter de se changer les idées. Elle savait que Dany la réconforterait mais
elle  ne  souhaitait  pas  lui  parler  de  son  rendez-vous  d’aujourd’hui.  Il
pensait qu’elle ne consultait un psy que pour faire le deuil de sa mère et
parler de son enfance difficile dans la Communauté. S’il savait… Il ne la
regarderait peut-être plus comme il le faisait toujours. Avec amour, estime
et fierté.

Sophia traversa le Washington Square en jetant un œil amusé aux
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joueurs  d’échecs.  Elle  n’avait  jamais  rien  compris  à  ce  jeu.  Trop
d’anticipation  peut-être.  Dany  y  remportait  régulièrement  quelques
dollars. Elle adorait cet endroit plein de vie. Pas besoin d’aller jusqu’à
Central Park pour photographier les écureuils auxquels elle rêvait dans
son  enfance.  Aux  beaux  jours,  ils  étaient  nombreux  à  attendre  les
cacahuètes des touristes. La brise fraîche de ce matin les rendait sûrement
moins téméraires car elle n’en voyait qu’un. Elle regretta de ne pas avoir
son appareil photo sur elle.

Au détour d’une rue, Sophia aperçut un imposant édifice en grés
rouge. C’était l’Église de l’Ascension. Elle se demanda si des familles
avec autant de règles venaient encore y célébrer leur culte. Elle n’avait
pas remis les pieds dans un bâtiment religieux depuis dix ans. Elle avait
découvert  une autre forme de dévouement.  Celui de se consacrer à sa
passion pour la photographie dont elle avait fait son métier.

C’est  dans  l’école  où  elle  avait  tout  appris  que  Sophia  avait
rencontré Dany. Daniel Armstrong avait toujours été là pour elle depuis.
Bizarrement, c’était la version masculine de Sophia physiquement. Ses
origines cubaines n’étaient pas si éloignées de celles de son amie après
tout. Sophia avait un quart de sang dominicain. En revanche, Dany était
le plus gros fêtard qu’elle n’ait jamais connu. Il ne pouvait pas passer un
week-end sans aller danser jusqu’au petit matin et ramener un nouveau
gars  dans son lit.  Il  pensait  à  chaque fois  être  amoureux et  ça  faisait
sourire Sophia quand il lui racontait ses exploits de la veille avec autant
d’enthousiasme.

Dany était un artiste. Il avait atteint l’excellence dont Sophia rêvait
et ses expos de photos ne désemplissaient pas. Une galerie à Wall Street
lui avait fait signer un contrat à l’année et renouvelait ses œuvres toutes
les trois semaines. Dany était un acharné du travail. Même en sortant le
soir,  il  se  levait  tôt  et  partait  immortaliser  des  instants  de  vie.  Ses
paysages  étaient  magnifiques,  mais  sa  spécialité,  c’était  de  capter  le
moment où des gens vivaient, tout simplement.

Ne  lui  arrivant  pas  à  la  cheville,  Sophia  s’était  tournée  vers  la
photographie  forensique.  Tous  les  jours  de  boulot,  elle  prenait  des
centaines de clichés de scènes de crimes. Mais tous les jours de repos,
elle  retournait  à  sa  vraie  passion  et  photographiait  la  nature  qu’elle
pouvait trouver à New York. C’était une ville parfaite pour ça. La verdure
ne  manquait  pas.  Sophia  était  tombée  amoureuse  de  cet  endroit  dès
qu’elle y avait  mis les pieds.  Elle ne retournerait  pour rien au monde
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vivre au Canada dans sa petite bourgade gelée. Son pays lui rappelait trop
de mauvais souvenirs.

Au 55 de la Greenwich Avenue, Sophia entra. Le Bluestone Lane
Coffee était devenu le repère des deux amis. Ils vivaient tous les deux
dans le quartier et adoraient son ambiance. La façade vitrée en angle et la
déco bleue donnaient à Sophia l’impression d’être dans un aquarium.

Elle  s’installa  au  comptoir  sur  un  des  tabourets  noirs  et  blancs,
comme toujours,  sauf  en  été,  où  une place  en  terrasse  leur  convenait
mieux.
— Qu’est-ce que je vous sers, mademoiselle ?
La serveuse était  nouvelle.  Tant mieux.  Sophia n’aurait  pas besoin de
faire la conversation au patron aujourd’hui.
— Un double cappuccino, s’il vous plaît.
— Vous venez du Québec ?
— Euh… oui. Mon accent ?
— Oui, j’y ai vécu pour mes études, à Montréal. Vous êtes d’où ?
Sophia  se  força  à  rester  polie.  Elle  n’avait  aucune  envie  de  faire  la
causette, encore moins sur son pays.
— Pas loin de Montréal. Une petite ville.
— Laquelle ?
— Salut ma belle ! dit Dany en déposant un baiser sur la joue de son
amie. Sophia fut bien heureuse qu’il ait coupé la parole à cette serveuse
trop curieuse.
—  Vous  prendrez  quoi  monsieur  ?  dit  la  jeune  fille  d’un  air  plus
renfrogné.
— Comme mon amie, merci.
— OK, deux doubles cappuccinos.

Sophia rendit son sourire à Dany. Il comprit d’un coup d’œil que sa
confidente n’allait pas bien.
— Alors ma jolie ! T’as vu ton beau psy ce matin ?
— Comment tu sais qu’il est beau ? dit Sophia amusée.
— Vu ce que tu m’as dit de lui, je l’imagine comme un Apollon musclé,
avec de grands yeux et …
— Stop Dany ! Tu décris ta conquête de samedi-là ?
— Pas du tout, je suis resté sage. J’avais trop de boulot en retard pour le
vernissage de dimanche. Tu viendras y faire un tour j’espère ?
— Bien sûr… dit-elle l’air songeur
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— Bon, toi, tu dois te changer les idées. Alors je suis venu te proposer un
petit week-end de glisse. Devant les yeux tristes sans expression de son
amie, Dany poursuivit :
— J’te fais le topo : deux jours sans penser à autre chose qu’à sentir le
vent  dans  tes  cheveux  et  la  poudreuse  sous  tes  pieds.  Ce  serait  pas
l’extase ?
— Tu sais bien que le ski, c’est pas ma tasse de thé. Je suis plus à l’aise
sur la terre ferme.
— Viens au moins avec nous pour te changer les idées. Tu boiras des
cappuccinos en nous attendant !
— Tu pars avec qui cette fois ? dit Sophia en soulevant sa lourde tasse
bleue.
— Un ou deux potes, répondit Dany l’œil malicieux.
— Une ou deux conquêtes, quoi ! Je serai de trop, tu n’crois pas ?
— Pas du tout, tu n’es jamais de trop. On part que tous les deux si tu
veux.
— T’es adorable Dany, mais je ne suis pas sûre de pouvoir m’absenter
pour l’instant.  On est  sur une grosse affaire.  Je risque à tout moment
d’être appelée pour d’autres clichés.
— Vous êtes toujours sur cette histoire de la gamine violée par son père ?
— Oui, le procès s’ouvre dans quelques jours. Angie ira à la barre.
— Josh et elle vont bien ?
— Ils vont bien. Je passerai les voir tout à l’heure pour savoir si Angie est
prête pour le tribunal.
— À part ça, des nouvelles de ton grand-père ?
— Toujours  pareil.  Tu te  rappelles  ?  Il  m’a prise  pour l’infirmière  la
dernière fois. Ça évolue mal… Je vais devoir y retourner plus tôt que
prévu.
— C’est plus flatteur que de te confondre avec sa mère comme l’année
dernière !
— Tout dépend de quelle infirmière tu parles ! plaisanta Sophia.
Ils partirent dans un éclat de rire. Elle se sentait déjà mieux.

— Bon je dois y aller,  ma belle !  dit  Dany en enroulant son écharpe
autour de sa queue de cheval et en déposant dix dollars sur le comptoir.
Pour l’amour du ciel Sophia ! Pose quelques jours début décembre et
vient avec nous. Y a rien de mieux que de dévaler des pistes immaculées
pour oublier ses soucis !
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Sophia répondit  par un sourire et  laissa  partir  son ami.  Une fois
Dany sorti du café, elle sentit à nouveau sa boule au ventre. Elle regrettait
tellement de ne pas tout dire à cet homme ! Mais elle avait trop peur de le
perdre.

Sophia  reprit  le  métro  pour  rejoindre  la  pointe  sud  de  l’île  de
Manhattan. C’était là qu’elle prenait régulièrement le ferry pour rendre
visite à son amie Angie sur Staten Island. Même si ces deux femmes se
croisaient souvent au boulot, sur les scènes de crimes ou au QG de la
NYPD, Sophia aimait la retrouver chez elle pour partager un moment
avec Josh et elle.

Ce  duo  mère-fils  lui  apportait  du  réconfort,  lui  montrait  ce  que
pouvait être un lien fort et sécurisant entre un parent et son enfant. Sophia
était certaine que, quoi que fasse Josh un jour, Angie ne l’abandonnerait
jamais à son sort et tenterait  par tous les moyens de le retrouver.  Ses
parents  à  elle  avaient  renoncé  quand  elle  était  partie  de  la  maison
familiale à seize ans. Ils n’avaient même pas signalé sa disparition de
peur que la police mette son nez dans leur vie décalée. D’après Lucy, ils
avaient inventé quelques mensonges rassurants pour les professeurs et les
voisins. Ils avaient noyé l’affaire et n’avaient jamais revu leur fille.

L’imposant  bateau orange ne  tarda  pas  à  arriver.  L’île  de  Staten
Island était à un point stratégique pour Angie. À toute heure du jour et de
la nuit, elle pouvait rejoindre le poste en moins d’une heure. Les loyers
étaient aussi moins chers qu’à Manhattan et vu qu’Angie refusait toute
aide financière de ses riches parents, elle pouvait mettre de côté des sous
pour les études de Josh.

Joshua, un adorable petit garçon de neuf ans. Sophia avait tout de
suite accroché avec sa personnalité attachante. Il était cultivé, téméraire et
très affectueux pour un garçon de cet âge.

En été, Sophia adorait se mettre sur le pont pendant la traversée et
sentir la brise marine chaude sur son visage. À son arrivée à New York,
elle  faisait  ce  circuit  aller-retour  des  dizaines  de  fois  pour  admirer
gratuitement la légendaire Statue et profiter de sa toute nouvelle liberté
de mouvement.

Mais  aujourd’hui,  le  vent  était  glacé.  Sophia  apprécia  donc  la
banquette intérieure dans la cabine chauffée. Une annonce indiqua que la
traversée de vingt-cinq minutes touchait  à  sa fin.  Sophia se leva pour
attendre  près  de  la  sortie  et  ne  pas  perdre  de  temps  au  moment  du
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débarquement.
Dehors,  elle  sortit  un  sandwich  au  thon  de  son  sac,

précautionneusement emballé dans un film plastique, et le mordit avec
appétit.  Il  était  presque 13H00. Les restaurants qu’elle longeait étaient
bondés.

Arrivée devant l’immeuble en quelques pas, Sophia enfourna une
pastille  à  la  menthe  dans  sa  bouche  pour  faire  disparaître  l’odeur  de
poisson. Elle tapa le code qu’elle connaissait par cœur et monta à pied les
trois étages sombres.

Une petite tête brune vint lui ouvrir la porte.
— Coucou tombeur ! lui dit Sophia en lui ébouriffant les cheveux.
— Bonjour Sophia ! fit le petit garçon avec un large sourire. Viens voir
ma nouvelle maquette ! dit-il en lui tirant la main jusqu’à sa chambre.
— Tu as eu un nouveau cadeau ? Un mois après ton anniversaire ? Tu es
trop gâté mon cher ! dit Sophia avec un petit sourire complice.
—  Mais  non  !  C’est  mon  grand-père  qui  me  l’a  envoyé.  Ça  a  mis
longtemps à arriver !
— Los Angeles, c’est loin tu sais.
— Maman dit qu’on ira un jour quand on aura assez d’argent à la banque.
— Chouette ! Allez, montre-moi cette merveille.

Angélique apparut sur le pas de la porte.
— Salut ! dit-elle à Sophia. Josh, laisse-la un peu respirer, elle n’a même
pas eu le temps de poser ses affaires !
— Mais je voulais lui montrer l’avion de grand-père, maman !
— Salut  Angie !  Y a pas de soucis,  j’adore les  maquettes,  fit  Sophia
agenouillée par terre en souriant à l’enfant. Je rêve juste d’un café.
— OK, je vous laisse jouer. Je serai dans la cuisine.

Une fois seule avec Josh, Sophia lui dit :
— Comment tu vas, bonhomme ? Pas de problème à l’école ?
— Non, tout va bien. J’ai mes copains. Et toi ? Tout va bien ? T’as l’air
triste, dit Josh distraitement en faisant voler son avion.

Ce petit garçon avait décidément un sixième sens pour ressentir les
émotions des gens.
— Je vais bien champion ! T’inquiète pas pour moi. Seulement quelques
soucis à cause du boulot.
— Comme maman. Elle dit que j’ai beaucoup de chance parce qu’elle
voit plein d’enfants malheureux dans son travail.
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— C’est vrai que tu as beaucoup de chance d’avoir une maman pareille !
Elle t’aime plus que tout. 

Tout en parlant, Sophia s’assit sur le rebord du petit lit. Son regard
se posa sur l’oreiller constellé d’étoiles. Elle y vit un cheveu. Elle hésita
quelques  secondes,  puis  le  ramassa  discrètement  et  le  mit  dans
l’emballage vide de son sandwich.

—  Ton  café  est  prêt  !  cria  Angélique  de  l’autre  bout  de
l’appartement.
— Je te laisse bonhomme, on doit parler boulot avec maman, des affaires
de grands.
— D’accord Sophia, dit Josh très absorbé par son jeu.

Elle longea le couloir jusqu’à la cuisine. Dans le salon régnait un
désordre habituel. Du linge à plier sur le canapé, des paires de chaussures
éparpillées au sol, des sachets de chips vides sur la table basse… Sophia
ne faisait pas de reproches à son amie mais ne pouvait s’imaginer vivre
ainsi.  Son  éducation  stricte  lui  avait  donné  le  goût  de  l’ordre.
Étrangement,  la  chambre  de  Josh  était  la  seule  pièce  bien  rangée.  Il
n’avait  pourtant vécu qu’avec Angie depuis qu’il  était  bébé. Ce gosse
était vraiment étonnant.

— Tu te  sens prête  pour l’audience ?  dit  Sophia une fois  assise
devant son café fumant.
—  Bien  sûr,  le  dossier  est  limpide.  Le  plus  dur  sera  de  subir
l’interrogatoire de ce chien de procureur. Il a les dents acérées et voudra
faire porter le chapeau à la mère vu que le père est déjà six pieds sous
terre.
— T’as plus de doutes sur madame Wexler ?
— Non, la p’tite a confirmé que son père l’avait menacée de tuer sa mère
si elle parlait de leur petit secret.
Sophia secoua la tête en soufflant. Elle était bien placée pour savoir à
quel point un non-dit si puissant pouvait être dévastateur.
—  Madame  Wexler  est  une  sainte,  enchaîna  Angie,  mais  elle  risque
encore la prison.
— La petite Anna est toujours dans la famille d’accueil ?
— Hum. Après tout ce qu’elle a subi, heureusement qu’elle est tombée
chez des gens bien. Ils ont un autre placement, une petite fille de sept ans.
— C’est bien qu’elle ne soit pas seule.
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Sophia reposa sa tasse vide et récupéra ses affaires.
— On se voit demain ?
— OK ma belle !
— Salut champion ! dit Sophia en repassant devant la chambre de Josh.
— Au revoir Sophia ! répondit le petit garçon sans lever la tête.

Sophia eut une montée d’angoisse en pensant au cheveu noir dans
son sac. Allait-il livrer ses secrets au labo et confirmer ses espoirs ?
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5

So-So, lundi 4 septembre 2006

Aujourd’hui,  c’est la rentrée. Pas n’importe laquelle,  je rentre en
première année d’école secondaire. Un nouvel établissement mais rien ne
va vraiment changer car tous ceux qui me connaissent déjà y seront aussi.
Bien sûr, il y aura quelques nouvelles têtes du bled d’à côté. Ils ne me
regarderont pas comme une bête curieuse les premiers jours. Mais je ne
me fais pas d’illusions, ils sauront très vite que je ne suis pas comme eux.

Au primaire, on était trois enfants à faire partie de la Communauté
du Pardon. Tous rejetés et les cibles idéales pour les moqueries. C’est
tellement facile  de se  sentir  forts  quand on est  nombreux face à trois
proies innocentes. Des agneaux encerclés par une meute de louveteaux.
Mais, on a grandi et la meute me semble plus menaçante aujourd’hui.

En plus,  Lucy est  tellement excellente en classe qu’elle vient de
passer un an plus tôt en enseignement pré-universitaire. Je n’aurai donc
pas d’alliée dans la cour. Elle et Agathe ne se sont jamais laissées faire et
les brimades ont fini par s’arrêter. Elles ont même trouvé des amies plus
tolérantes que les autres filles qui les ont acceptées comme elles sont.

Mais moi,  je n’ai jamais réussi à me rebeller ou à en parler aux
adultes. Alors je suis la cible parfaite, celle qui encaisse et ne rend jamais.
Je sais qu’un jour viendra où je ferai mes propres choix. Je n’ai pas la foi
comme Agathe et mes parents. Je n’y crois pas vraiment, donc dès que je
pourrai, je partirai de la Communauté. Mais pour faire quoi ? Papa et
maman ne me parleront plus si je le fais. Je ne veux pas les perdre, alors
pour l’instant, j’attends.

C’est  donc  une  fois  de  plus  la  boule  au  ventre  que  je  me  suis
préparée pour ma rentrée. Jean bleu, trop serré depuis quelque temps, T-
Shirt noir et baskets blanches. Une tenue passe-partout. Surtout ne pas
attirer les regards, se fondre dans la masse, espérer qu’ils m’oublient.

La cour est beaucoup plus grande qu’à l’école primaire. Je fais un
rapide  état  des  lieux  avant  l’annonce  des  classes.  Je  pourrai  plus
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facilement  m’isoler  pour  lire  ou dessiner.  Peut-être  derrière  cette  haie
touffue ?

Je prie (je ne sais quelle puissance divine) pour ne pas me retrouver
encore une année dans la même classe que Mathilde Poussin. C’est la
pire de toutes. Malgré sa bouille d’ange et son joli nom, Mathilde est une
peste. Depuis la première année au primaire, elle me lance à la figure des
insultes, des moqueries et même des objets parfois. Un jour, elle et ses
copines  m’ont  empêchée  de  sortir  des  toilettes  pendant  toute  la
récréation.  C’est  évidemment  depuis  ce  jour  que  je  panique  dans  les
ascenseurs.

Faut dire que le père de Mathilde est un farouche opposant à notre
Communauté.  Il  dit  et  écrit  sur  des pancartes  qu’on est  des fous,  des
illuminés, des gens dangereux. Moi, ça ne me blesse pas parce que je ne
crois pas à nos théories religieuses, mais mes parents en parlent souvent à
la maison.

Papa a même dit  un jour au père de Mathilde,  venu remettre en
cause ses croyances :
—  Personne  n’est  supérieur,  personne  n’est  inférieur,  mais  nous  ne
sommes  pas  égaux non plus.  Nous sommes  tout  simplement  uniques,
incomparables !

Je  crois  qu’il  avait  piqué  cette  belle  citation  quelque  part  et  la
beauté des mots a encore plus énervé Monsieur Poussin.
— Arrêtez de me saouler avec vos sornettes Simon ! Si vous croyez à vos
belles paroles, cessez de vouloir nous convaincre en venant nous faire
chier tous les samedis ! Vous réalisez que plus personne ne vous ouvre la
porte ? Vous êtes fous ! Je plains sincèrement vos enfants !

Là, il a claqué la portière de sa Toyota et a redémarré en faisant
crisser ses pneus. Papa n’a pas montré ses émotions, comme toujours. Il a
seulement caressé doucement sa barbe sombre et a dit dans un élan de
joie :
— Bon, les filles, ça vous dit d’aller manger un morceau chez Sam après
les courses ?

Maman, mes sœurs et moi, on a juste souri. Personne n’a osé lui
dire que c’est déjà ce qu’on fait tous les vendredis soir. La seule tradition
à peu près normale chez les Simon. Remplir le caddie au Walmart, puis
aller manger de la cuisine grecque sous l’enseigne rouge “Pita Sam”.

Beaucoup  d’enfants  auraient  adoré  aller  au  resto  toutes  les
semaines. Moi, je trouve ça pathétique et étouffant de manger toujours au
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même endroit. J’ai des rêves plus grands. Je ne connais rien d’autre que
ma petite ville.  Je ne suis jamais sortie de Sorel-Tracy. À droite ou à
gauche du “Pont neuf”, mais jamais au-delà. Je n’ai même pas eu le droit
de participer à la classe découverte dans le Parc National de la Mauricie il
y a deux ans.

Je  suspecte  mon père  d’avoir  peur  que  le  monde extérieur  nous
fasse saliver et qu’on décide de l’abandonner plus tôt que prévu. 

—  Moi,  j’mettrai  ma  robe  rouge,  tu  sais  celle  qu’j’avais  à  ton
anniversaire !
— Oui elle est trop belle ! Moi, j’sais pas encore. J’demande à ma mère
une jupe en cuir depuis des mois, mais y a pas moyen…
La discussion entre Gaby et Éléna me tire de mes pensées. Elles voient
que je les regarde avec intérêt.
— Rêve pas Sophia ! La fête de Tom, c’est pas pour toi  !  glousse la
première.
— Ouais ! Tu casserais l’ambiance ! Et puis, t’as sûrement rien de joli à
t’mettre ! ajoute la deuxième en tapant dans la main de sa copine.

Elles s’éloignent bras dessus, bras dessous sans attendre de réaction
de ma part. Ces deux-là pourraient jouer à la perfection les méchantes
belles-sœurs de Cendrillon.

Elles ont pourtant raison. Je ne suis pas invitée à l’anniversaire de
Tom, ni à aucun autre d’ailleurs.

Au début du primaire,  certains enfants me demandaient de venir.
Mais comme mes parents ont toujours refusé, ils ne s’en donnent même
plus la peine. Et de toute façon, ils n’en ont même plus envie. Ça ferait
trop tache dans leur fête si parfaite.

J’aperçois Mathilde Poussin sous le préau. Comme d’habitude, elle
se pavane devant sa cour. Entourée de six filles qui ne la lâchent pas des
yeux, elle minaude devant Fabio.

Lui, c’est la star masculine de la cour de récré. Grand, brun, yeux
verts, un sourire à tomber par terre. D’accord, moi aussi j’ai des papillons
dans le ventre quand je le vois, mais je m’interdis de penser à lui. Même
si je n’étais pas le mouton noir de l’école, je ne lui plairais jamais avec
mes kilos en trop.

Le grésillement du micro m’arrache une fois de plus à ma rêverie.
Les classes de première année sont appelées une par une. Ouf ! J’ai au
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moins échappé à Mathilde pour une fois. Mais je sais qu’elle se rattrapera
en récré et à la cantine.

On me bouscule ouvertement dans le rang.  « Débile ! », « Erreur
de la nature ! », « Boudin ! » Je n’entends même plus. Je me répète les
règles de survie :

   • Règle n°1 : ne jamais aller aux toilettes à l’école.
   • Règle n°2 : ne jamais laisser mon sac à dos par terre.
   • Règle n°3 : toujours être la dernière dans le rang.
   • Règle n°4, la plus importante : ne jamais montrer aux adultes qu’il y a
un problème.

Alors quand notre professeur principal vient chercher notre rang, je
ne dis rien et j’avance au rythme des insultes chuchotées.

Et ce soir, quand papa et maman me demandent si la rentrée s’est
bien passée, je dis oui, comme d’habitude.
— Et la p’tite Poussin ? Elle est encore avec toi ?
— Non maman, Mathilde n’est pas dans ma classe cette année.
— Oh parfait ! Au moins, son père nous laissera un peu plus tranquilles.

À la cuisine, je sors mon goûter. Gargantuesque comme à chaque
fois où je me sens mal. Je ne sais pas pourquoi je fais ça. C’est comme si
un monstre invisible m’enfonçait de son poing la nourriture au fond du
gosier. Parfois, je file juste après aux toilettes parce que je me dégoûte.
Parfois, j’ai besoin de sentir mon ventre rebondi pour être en sécurité.
Alors,  forcément,  depuis  mes  huit  ans,  ma  courbe  de  poids  explose
dangereusement.
— Fais un peu attention à ne pas abuser des bonnes choses So-So ! dit
souvent papa.
— Oh laisse-la tranquille Philippe. Elle est en pleine croissance. J’étais
comme elle à son âge.
— Et  tu  es  restée  ronde  Mady.  Je  vous  aime  comme vous  êtes  mes
chéries, mais vous savez toutes les deux que Dieu veut qu’on prenne soin
du corps qu’il nous a généreusement donné.
Pas une seule fois,  mes parents n’ont accusé quelqu’un d’autre que la
gourmandise.
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Après le goûter, je veux quand même tenter ma chance :
— Papa, pourquoi je ne pourrais pas aller à l’anniversaire d’une copine
un de ces jours ? Je ne fêterai pas le mien. Mais qu’est-ce que ça fera à
Dieu si je vais danser une heure ou deux en buvant un soda ?

Je connais déjà la réponse et je me rappelle la gifle reçue il y a deux
ans pour avoir parlé de Noël,  mais c’est plus fort que moi.  Bien qu’à
l’extérieur j’encaisse moqueries et coups sans rien dire, à la maison je
n’arrive pas à me soumettre totalement. Papa me regarde seulement de
ses yeux noirs, les sourcils légèrement froncés et me montre la direction
de ma chambre.

Je la partage avec Lucy. On l’appelle « notre colocation » et ça nous
plaît à toutes les deux.

Lucy et moi, on pourrait être jumelles si on n’avait pas quatre ans
d’écart.  Mêmes  yeux  sombres,  mêmes  cheveux  ébène  impossibles  à
coiffer, même peau mate, mêmes rondeurs. On ressemble à maman et à la
grand-mère qu’on n’a pas connue. Olivia. Elle était dominicaine et Papi
ne s’est jamais vraiment consolé de l’avoir perdue. Olivia se rendait au
festival de La Vega à Puerto Plata. Elle n’a pas vu la voiture arriver et a
traversé la rue.

Après la mort de sa femme, Papi est revenu à ses racines au Canada.
Maman a dû changer de nationalité à six ans et ne garde en mémoire de
son pays natal que quelques vagues souvenirs. Elle me parle parfois de la
chaleur, des plages de sable blanc et des odeurs de poissons grillés. Cet
endroit que je n’ai vu qu’en photo m’a toujours fait rêver. Je sais que
j’irai un jour, quand je serai plus grande. Papi, lui, ne veut pas en parler.
Ce pays d’adoption, qu’il aimait tant, lui a pris l’amour de sa vie et la
mère de son enfant.

Dans la  chambre,  Lucy est  assise  à l’unique bureau de la  pièce.
Studieuse, elle doit encore être en train de travailler. Pourtant, elle ne fera
sa rentrée que demain.
— Eh ma So-So ! Alors cette reprise, pas trop dure ?
— Tu m’as manquée ! Mais la bonne nouvelle, c’est que la peste n’est
pas dans ma classe !
— Tant mieux ! Te laisse pas faire avec les autres non plus. Tu vas finir
par trouver ta place.

Je lui réponds par un sourire et m’assois enfin sur mon lit fait au
carré pour écrire.
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William, dimanche 24 novembre 2019

En longeant exceptionnellement l’Hudson River pour mon jogging
ce  matin,  mes  idées  tourbillonnent  tellement  dans  ma  tête  que  je  ne
parviens pas à me détendre. Le lever de soleil est incroyablement beau.
La surface de l’eau scintille et les bâtiments du New Jersey au loin se
détachent en ombres chinoises sur le ciel orangé.

Je me surprends à imaginer une balade romantique sur ces rives,
main dans la main avec Sophia. Cette image est immédiatement chassée
par le visage de Martha et celui de Ben. Retomber amoureux, ce serait les
oublier un peu, les laisser partir davantage et cette pensée me fait horreur.

Je m’éloigne au pas de course du bord de l’eau pour parcourir les
deux  kilomètres  qui  me  séparent  de  mon  quartier.  En  traversant  la
Cinquième Avenue,  je  m’aperçois  que  croiser  Sophia  dans Greenwich
améliorerait grandement mon humeur. D’une main glissée dans la poche
de mon sweat à capuche, j’apprécie la douceur de son foulard. Ce serait
inespéré et délicieux de tomber nez à nez avec elle pour pouvoir le lui
rendre. Je me trouve soudain ridicule et ça me fait sourire.

Je  coupe  par  Bowery  et  me  retrouve  dans  le  parc  Sarah
D.Roosevelt. Un camion de glaces est stationné devant la grille. Un père
d’une trentaine d’années fait la queue, tout en portant un gamin sur ses
épaules.  Ils  ont l’air  heureux et  insouciants.  Mon imprudence m’a ôté
toute chance de vivre des moments simples de bonheur comme celui-là.

Je  fais  quelques  étirements  contre  un banc avant  d’aller  prendre
mon petit-déjeuner au Egg Shop. Quand j’y venais avec Martha, avant
que Ben occupe nos matinées, elle trouvait que mes traditionnels œufs
brouillés-toasts-bacon étaient ennuyeux et s’amusait à commander pour
elle une recette différente à chaque fois. À nouveau, je pense à Sophia et
me demande comment elle aime ses œufs.  Peut-être n’en mange-t-elle
pas ?

De retour dans mon immeuble, je choisis d’emprunter les escaliers
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pour grimper les  sept  étages qui  me séparent  de mon appartement.  À
chaque palier, je trouve une raison de laisser libre cours à mes sentiments
naissants. J’en arrive à la liste suivante :

    •1er étage : Cinq ans de deuil, c’est peut-être suffisant,
    • étage 2 : Cinq ans d’auto-flagellation, c’est sûrement assez,
    • étage 3 : Il est temps que je refasse l’amour,
    • étage 4 : Sophia est belle,
    • étage 5 : Sophia est douce,
    • étage 6 : Sophia a un accent craquant,
    • étage 7 : Sophia me fait exploser le cœur.

C’est le souffle court, mais les idées plus claires que je gravis la
dernière marche. En cherchant mes clés, le doute m’assaille à nouveau. Je
me dis que Sophia est tout de même quelqu’un de mystérieux qui cache
un lourd secret.

Le tintement de mon trousseau a encore une fois alerté mon cher
voisin  de  ma  présence.  Il  ouvre  sa  porte  et  me  tend  une  assiette  de
cookies fumants.
— Bonjour Max, vous avez encore cuisiné ce matin ?
— Ça me maintient en forme mon p’tit Will !
Derrière lui, ses deux perruches font un concert dans leur cage.
— Chut les filles ! Je parle avec Will, les gronde-t-il.

Je suis devenu le voisin de Maximilien Hilton il y a quatre ans en
arrivant dans cet appartement,  après m’être décidé à vendre la maison
familiale. Max est un vétéran. Il était un haut gradé de l’armée de l’air et
a  gardé  sa  prestance  de  commandant.  Ses  perruches  et  sa  cuisine
occupent  presque  toutes  ses  journées  maintenant.  On  a  tout  de  suite
sympathisé tous les deux. Il me comprend, il est veuf depuis longtemps.
Mais  sa  femme  et  lui  n’ont  jamais  eu  d’enfant.  Alors,  il  m’écoute
humblement lui parler de Ben, sans m’interrompre. Il sait qu’il ne me
donnerait que des conseils illusoires.

Dès qu’il m’entend sur le palier, il m’y rejoint et nous parlons. Il n’a
jamais accepté de rentrer chez moi pour se mettre à l’aise et il ne me
propose pas non plus d’aller sur son canapé que j’aperçois du couloir.
Nous sommes donc des amis de palier. Il m’attend régulièrement avec sa
fabrication  culinaire  du  jour  et  me  dit  sans  cesse  que  je  dois  me
remplumer.
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— T’as une sale tête Will ! Va falloir te trouver une fille qui te fasse de
bons petits plats et prenne soin de toi.
Mon sourire gêné doit être différent de d’habitude car Max me dit :
— Oh toi, t’as rencontré quelqu’un !
— Pas vraiment, c’est juste une de mes patientes qui me préoccupe.
— À d’autres Will ! Cette fameuse « patiente », dit-il en articulant bien
ce dernier mot, elle est comment ? Tiens prends un cookie tant qu’ils sont
encore chauds.
Je choisis le plus petit et réplique :
— Max… je dois aller me doucher, je viens de courir dix kilomètres.
— C’est vrai que tu sens pas la rose, mais j’en ai vu d’autres ! Tu iras te
doucher quand tu m’auras parlé de cette fille.
— Vous êtes impossible  Max ! Cette fille,  comme vous dites,  est  ma
patiente  depuis  cet  été.  Elle...  est  différente  des  autres.  Elle  est…
incroyable !
— Tu lui as parlé ? Je veux dire, à part ton baratin de psy.
Je souris. Le franc-parler de Max me divertit.
— Non, je me dois de garder mes distances professionnelles. Et puis…
— Ta  femme est  morte  depuis  cinq  ans  Will  !  Tu  as  le  droit  d’être
heureux de nouveau. Tu comptes te punir encore longtemps ?
— C’est pas ça, c’est que j’ai peur de les oublier en reprenant quelqu’un
dans ma vie.
— N’importe quoi ! Tu n’oublieras jamais. C’est juste que les grandes
images de Martha et Ben occupent tout le devant de ton champ de vision
pour l’instant.  Cette Sophia est  dans un coin de ta tête.  Tu dois juste
accepter que ta femme et ton fils reculent et laissent de la place. Mais ils
seront toujours sur le côté.
— Pourquoi vous n’avez jamais refait votre vie vous ?
— Un vieux grincheux comme moi ? Y avait que ma Theresa pour me
supporter ! Et puis, je suis bien tout seul avec mes bébés.
Comme en réponse, les perruches se remettent à jaboter.
— Mais toi, t’as même pas la moitié de mon âge. Tu dois rouvrir ton
cœur à quelqu’un.

Ses paroles me laissent songeur et je reprends machinalement un
cookie dans l’assiette restée dans ses mains.
— Promets-moi que tu vas lui parler si elle te plaît !
— En tous cas je vais y réfléchir Max ! Merci pour les conseils et les
cookies. Ils sont délicieux.
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— Prends ce qui reste.
— À quoi ça sert que j’aille courir si vous me gavez de bons petits plats ?
— T’es trop maigre. Les filles aiment les gars plus charpentés.
— Musclés, pas rembourrés ! Allez, je file sous la douche. À plus tard
Max !
— À plus tard Will, réfléchis bien à ce que je t’ai dit. Martha souhaite
aussi ton bonheur de là où elle est.

Le discours de mon voisin m’a fait du bien. En ouvrant le jet d’eau
glacé  sur  mon  visage,  je  vois  pour  la  première  fois  une  petite  lueur
d’espoir dans mon avenir.
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Angie, lundi 25 novembre 2019

Pour moi, porter un tailleur et des talons, c’est comme un jour de
carnaval. J’ai l’impression d’être déguisée. Mais mon boss tient à ce que
les  représentants  de  l’ordre  soient  élégants  au  tribunal  pour  être  plus
convaincants auprès du jury. De mon point de vue, ce n’est pas ma petite
jupe et mon rouge à lèvres qui vont influencer leur décision mais je n’ai
pas le choix. Heureusement, je ne suis appelée à la barre que pour les cas
extrêmement graves tous les deux ou trois mois environ.

Mon dossier sous le bras,  la  démarche peu assurée,  je monte les
quelques marches extérieures de la Cour Suprême. J’y suis venue des
dizaines  de  fois  depuis  le  début  de  ma carrière  mais  je  suis  toujours
impressionnée par ce lieu. C’est ici  que se prennent des décisions qui
inversent le cours des choses pour de nombreuses personnes.

Merde ! Je viens de me tordre la cheville sur la dernière marche. Je
hais ces chaussures mais j’avoue qu’elles me font une belle silhouette. Si
j’en avais quelque chose à foutre, je pourrais sûrement séduire un homme
accoutrée comme ce matin.

Maître  Stillman,  l’avocate  de  madame  Wexler,  me  rejoint  au
moment où je me masse la cheville d’une main, me tenant de l’autre à
une des immenses colonnes en pierre.
— Bonjour mademoiselle Norton. Vous allez bien ?
— Bonjour Maître. Oui c’est rien, ces fichus talons ! Alors, vous pensez
qu’elle a des chances ?
— On plaide coupable et la légitime défense. Elle devrait s’en sortir avec
deux ou trois ans avec les remises de peine.
— C’est dégueulasse ! Cette ordure s’en tire bien finalement. Il n’a même
pas à subir un procès pour viol et inceste. Elle lui a facilité la tâche.
— On verra bien. C’est le juge Trail qui préside ce matin. Une vraie peau
de vache envers les femmes…
— Merde ! Oui je le connais. C’est un misogyne ce connard ! Il m’en a
fait voir y a deux ans sur une affaire de cambriolage qui a mal tourné.
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— Décrivez clairement les pièces à conviction. Ne prenez pas parti. Ça,
c’est mon job.
— OK
— Je suis sérieuse Angélique ! Je peux vous appeler Angélique ?
J’acquiesce d’un signe de tête en allumant une clope. Elle continue.
— Si vous montrez au juge et au jury que vous êtes personnellement du
côté de la mère, ils peuvent penser que vous n’êtes pas neutre et que vous
avez interprété les relevés en sa faveur. Elle n’a pas besoin de ça vu les
preuves accablantes de meurtre au premier degré. On doit juste prouver
que monsieur Wexler était un mufle qui abusait allègrement de sa petite
depuis longtemps et que madame Wexler a voulu la sauver.
— OK, j’ai compris.  Les preuves sont nombreuses de toute façon. La
gamine ne va pas témoigner je suppose ?
— Non, elle est trop jeune. On va juste projeter la vidéo de l’entretien où
elle balance son père.
— Si sa mère est enfermée quelques années, elle sera placée dans une
famille d’accueil long séjour ?
— Oui. La famille actuelle, c’est du provisoire en attendant les décisions
définitives.
—  Mesdames,  veuillez  entrer,  la  séance  va  commencer,  nous  dit  un
employé du tribunal au bout de quelques minutes.

J’éteins  ma cigarette  à  peine entamée sous  mon talon et  jette  le
mégot loin des marches.

Dans  un  coin  du  grand  hall,  j’aperçois  des  membres  des  deux
familles qui se tiennent éloignées l’une de l’autre. La mère de monsieur
Wexler rentre la première, les yeux rougis. Elle veut que justice soit faite
pour son fils, je comprends. Mais comment va-t-elle réagir en voyant les
aveux  de  sa  petite-fille  ?  Va-t-elle  encore  soutenir  la  mémoire  de  ce
porc ? Je suppose qu’une mère reste une mère et qu’elle ne le reniera
jamais.

Rentre  ensuite  le  clan  Pratt,  la  famille  de  madame  Wexler.  Ses
parents, sa sœur cadette et son beau-frère. Quelques amis et collègues de
l’hôpital  les  accompagnent  aussi.  Je  m’étonne  du  peu  de  personnes
présentes pour monsieur Wexler. Une mère éplorée, c’est tout ce qui lui
reste. Les amis éventuels ont fui en apprenant ce qu’il avait fait à Anna.

Chacun des membres se  place derrière  leur  avocat,  à  droite  et  à
gauche de l’allée centrale.  Je m’assois du côté accusée mais en retrait de
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la famille. J’espère être appelée rapidement à la barre pour pouvoir me
casser ensuite.

J’ai toujours l’impression d’assister à un enterrement quand je suis
convoquée  pour  un  procès.  La  famille  aux  yeux  bouffis  devant,  les
connaissances qui la soutiennent derrière, quelques curieux au fond, le
côté solennel de l’attente avant que ça commence.

Encadrée  de  deux  policiers  en  uniforme,  menottée  et  en
combinaison orange, madame Wexler entre et se place derrière la vitre en
plexiglas des accusés.

Des  murmures  s’échappent  dans  toute  l’assemblée.  Je  ne  la
connaissais pas avant le drame mais je suppose que ses joues creuses et
son  teint  cadavérique  sont  dus  aux  deux  mois  passés  en  prison  et  à
l’inquiétude qu’elle doit vivre au quotidien.

J’observe la mère de monsieur Wexler.  Elle lance un regard noir
chargé de reproche à sa belle-fille. Mais madame Wexler ne lève pas la
tête. Elle ne regarde même pas sa propre famille. Sa mère est en larmes
dans les bras de son mari. Elle sanglote en silence.

Tout  à  coup,  le  juge  Trail  fait  son entrée  dans  sa  robe noire  de
magistrat. L’assistance se rassoit sans bruit. Le procès commence.

Nous  entendons  à  la  barre  plusieurs  membres  de  la  famille  de
madame Wexler et quelques-uns de ses amis. Le but de son avocate est de
dépeindre un profil psychologique équilibré, un portrait de mère aimante
et d’épouse dévouée. Je trouve d’ailleurs qu’ils en font un peu trop car ils
ont tous peur de dire une connerie qui sera retournée contre elle.

D’après  les  voisins  mitoyens,  chez  qui  madame  Wexler  s’est
réfugiée après le meurtre, ils n’ont « jamais entendu le moindre mot au-
dessus de l’autre en huit ans de voisinage ».

La  mère  de  madame  Wexler,  trop  effondrée,  ne  parvient  pas  à
s’exprimer. Le père raconte beaucoup de choses sur sa fille. À quel point
elle aimait son mari et sa petite, son dévouement à l’hôpital où elle exerce
depuis douze ans, les nombreux amis qui l’adorent. Il est intarissable et
Maître Stillman doit l’interrompre.

Vient enfin mon tour. Je m’avance dans l’allée à l’annonce de mon
nom. Le greffier me fait poser la main droite sur une Bible et jurer de ne
dire que la putain de vérité.  Comme si ce livre allait  changer quelque
chose ! Je m’assois sur le fauteuil en bois inconfortable.

Maître  Stillman  me  pose  des  questions  simples  et  rythmées  sur
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lesquelles je suis à l’aise. On projette des tableaux de relevés ADN qui
prouvent  que  monsieur  Wexler  était  présent  dans  le  lit  de  sa  fille  :
cheveux, poils pubiens, peau et salive. Je dois les expliquer aux jurés.  

Puis, moment plus difficile pour la famille, apparaissent à l’écran
les  analyses  du  kit  de  viol  fait  sur  Anna  la  nuit  du  meurtre.  Non
seulement l’ADN de monsieur Wexler a été prélevé sur et dans sa fille,
mais en plus, l’appareil génital de la gamine montre des traces de viol à
répétition. Madame Wexler se retourne violemment pour vomir. Le juge
annonce une pause de vingt minutes.

Merde ! C’est bien ma veine qu’elle ait l’estomac fragile ! Je vais
devoir encore attendre des plombes pour que l’accusation m’interroge.
J’ai au moins l’occasion d’aller m’en griller une.

Sur le perron, tous les fumeurs se retrouvent. Je reste à l’écart pour
ne parler à personne.  Des membres des familles accusées ou victimes
viennent souvent me voir lors des procès. Certains me remercient d’aider
leur parent, d’autres m’insultent de renforcer sa peine. Tout dépend des
preuves que j’apporte au procès. Heureusement,  aujourd’hui,  personne
n’ose le faire. Seule la mère de monsieur Wexler aurait pu m’en vouloir
mais elle n’est pas sortie.

L’employé de tout à l’heure nous rappelle avant que j’aie pu finir
ma clope une fois de plus. La fouille et le passage au détecteur de métaux
recommencent.

Je  me  rassois  à  ma  place  inconfortable,  essayant  de  remonter
discrètement mes collants. Maître Stillman vient me dire que je m’en sors
très bien mais que le plus dur va arriver. Elle a presque fini sa partie.
Après, c’est au tour de l’accusation. La partie adverse va bientôt déverser
ses phrases assassines qui peuvent démonter une plaidoirie en un rien de
temps. Je me demande ce qu’ils vont trouver à dire contre nos preuves
irréfutables de viol. Ils vont peut-être seulement prouver que monsieur
Wexler ne méritait pas la mort malgré ses actes. Le problème s’ils font
ça,  c’est  que je serai  d’accord avec eux.  Monsieur Wexler méritait  de
croupir dans une prison de l’État et de subir les mêmes violences que sa
fille.

Quand le procureur se lève pour m’interroger, je me sens comme
une gamine qui doit réciter sa leçon devant toute la classe. Je maîtrise
mon sujet, mais je redoute les questions pièges.

Graham  commence  toujours  par  des  voies  détournées  pour
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déstabiliser.
— Depuis  combien de temps exercez-vous vos fonctions à la  NYPD,
mademoiselle Norton ?
— Je suis dans la police depuis onze ans, mais j’ai obtenu ma promotion
de lieutenante il y a deux ans.
— Moins de dix ans après avoir intégré la police ? C’est une ascension
rapide ?
— On peut dire ça.
— Répondez par oui ou non, s’il vous plaît.
— Oui, c’est plutôt rapide. Mon chef était satisfait de mon travail et un
poste s’est libéré. J’ai donc été promue.
— Pensez-vous avoir assez d’expérience pour mener cette affaire ?
—  Oui,  bien  sûr.  Mon  équipe  et  moi  avons  résolu  de  nombreuses
enquêtes similaires.
— Vous voulez dire des enquêtes où la femme assassine de sang-froid
son mari ? demande le procureur Graham avec aplomb.
Des murmures s’élèvent dans la salle.
— Non, je veux dire des affaires d’inceste sur mineurs et  d’homicide
involontaire avec légitime défense au sein d’un couple.
—  Veuillez  noter  monsieur  le  juge  et  chers  jurés  que  mademoiselle
Norton donne son avis avec peu d’objectivité.
—  Objection  !  intervient  l’avocate.  Mademoiselle  Norton  faisait
seulement référence aux types d’enquêtes qu’elle a l’habitude de mener.
— Objection refusée Maître Stillman.  Mademoiselle Norton, me dit le
juge avec froideur, tenez-vous en aux faits. Votre point de vue sur le chef
d’accusation ne vous est pas demandé.

Merde ! 1-0 pour l’accusation.
— Poursuivez Maître Graham.
—  Bien  monsieur  le  juge.  Mademoiselle  Norton,  votre  travail  de
prélèvement  ADN  date  du  10  septembre,  lendemain  du  meurtre  de
monsieur Wexler.
Je hoche la tête. Où veut-il en venir ?
— Est-ce vrai que le soir du 9 septembre, vous offriez des tournées de
vodka à votre équipe pour fêter votre anniversaire ?
Nouveau bruissement dans l’assistance.
— C’est vrai que je fêtais mon anniversaire, sur mon temps libre.
— À quelle heure êtes-vous rentrée chez vous pour dormir ?
— Je ne vois pas le rapport avec ce procès !
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— Répondez à la question mademoiselle Norton. Vous verrez le rapport
dans quelques minutes.

En réalité, je sais très bien où ce putain de procureur veut en venir.
Vu que les preuves de la défense sont bétons, il veut montrer que j’étais
encore sous l’emprise de l’alcool ou du moins trop fatiguée pour réaliser
correctement la gestion de l’équipe scientifique. Le connard ! Il a bien
préparé son coup parce que même s’il ne parvient pas à son but, il aura
insinué le doute dans l’esprit du jury. Graham est très fort à ce petit jeu-
là.
— Rappelez-vous que vous êtes  sous serment et  que j’ai  des témoins
pouvant attester de l’heure.
— Je suis rentrée à environ 5H00 du matin.
— Et à quelle heure étiez-vous chez les Wexler ?
— Mon biper m’a réveillée à 7H00. J’ai dû arriver une heure plus tard
chez eux.
— Vous avez donc bu jusqu’au petit matin et dormi deux petites heures
avant de repartir travailler ? C’est bien ça mademoiselle Norton ?
— Oui. Je ne devais pas être de service normalement mais un collègue
était malade et c’est moi qu’on a chargée de l’affaire.
— Vous ne buvez donc jamais les veilles de service ?
— Je n’ai pas dit ça mais... là, c’était particulier, c’était mon anniversaire
et …
— Estimez-vous avoir correctement fait votre boulot ce jour-là ?
— Oui, bien sûr. J’ai suivi la procédure et l’équipe scientifique a fait les
prélèvements habituels.
— Un  témoin  dit  que  vous  avez  eu  une  migraine  et  que  vous  étiez
particulièrement énervée.
— N’importe quoi ! C’est qui le connard qui vous a dit ça ?
—  Surveillez  votre  langage,  mademoiselle  Norton,  intervient  le  juge
Trail. Encore une remarque et je vous fais sortir de la salle !
— Excusez-moi monsieur le juge. Je veux dire que je suis sujette aux
migraines. Ce n’est pas dû à l’alcool ou à la fatigue, bien que ça peut les
augmenter. J’ai l’habitude, je suis en mesure de gérer mon travail même
si  une migraine commence.  Et  c’était  le  cas  ce jour-là.  De plus,  mon
« énervement », comme dit votre témoin, vient du fait que le chien de la
famille  était  encore  sur  place.  Il  aboyait  dans  la  cuisine  depuis  notre
arrivée et la SPA ne venait jamais. C’était dur de se concentrer avec ce
raffut  et  puis,  j’avoue  que  je  n’ai  jamais  aimé  les  chiens.  D’où  mon

41



éventuel agacement.
—Vous reconnaissez donc avoir eu du mal à vous concentrer.
— Non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire, vous interprétez tout…
— J’en ai fini avec le témoin, dit Graham en me tournant le dos.

J’ai soudain une furieuse envie de quitter un de mes talons et de lui
balancer sur l’arrière de son petit crâne chauve et luisant. Il ne m’a posé
aucune question sur nos relevés. Il sait que tout accuse feu son client.
Mais il  a réussi à me faire passer pour une flic instable,  alcoolique et
indigne de confiance.

Je sors déçue et énervée du tribunal. Je consulte mon portable resté
éteint pendant le procès, tout en m’allumant une clope. J’ai un message
de mon chef, me disant que je dois rappeler illico-presto la police locale
d’un patelin  au Canada.  Un certain Harold Fray,  policier  à la  retraite,
chargé  d’une affaire  pour  meurtre  à  l’époque,  doit  être  contacté.  Une
histoire de réouverture d’enquête dix ans après des faits.

Je ne comprends rien à ce message mais il a le mérite de me faire un
peu oublier ma cuisante défaite.  Madame Wexler, je suis désolée, mais
vous risquez de passer quelques années de plus en prison finalement…
Je ne rêve que d’une chose : retrouver Josh et nous préparer du popcorn
pour nous empiffrer devant un navet à la télé.
Mais je dois d’abord retourner au poste pour faire mon rapport. J’y verrai
Sophia. Ses photos, projetées sur grand écran, ont au moins été utiles,
bien plus que mon discours incohérent.  J’espère qu’elle réussira à me
réconforter.
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Sophia, vendredi 6 décembre 2019

Comme le lui avait proposé Dany, Sophia avait posé quelques jours
de congé. Mais ce n’était pas pour accompagner son ami sur les pistes
blanches. Elle devait rendre visite à son grand-père Henri.

À chaque fois  qu’elle  y  allait,  elle  devait  se  replonger  dans  son
passé destructeur. Elle en souffrait mais elle aimait cet homme par-dessus
tout et ne pouvait se résoudre à l’abandonner.  Il  avait été là pour elle
quand elle en avait eu le plus besoin, alors elle pouvait bien prendre des
risques pour lui et surmonter sa douleur le temps d’un long week-end.

Dans  l’avion  qui  l’amenait  à  Montréal,  elle  souffla  un  peu.  La
douane était toujours un lieu stressant pour elle. Sophia pensait à chaque
instant que son passé allait lui atterrir en pleine figure, au moindre faux
pas.

Le  chef  lui  avait  finalement  accordé  ses  jours  de  repos  assez
facilement  car,  en  décembre,  le  taux  de  criminalité  avait  tendance  à
baisser, contrairement au nombre de suicides à l’approche des fêtes. Les
gens seuls se sentaient encore plus seuls. Noël avait longtemps été une
période désagréable pour Sophia mais  aujourd’hui,  elle  aimait  le  fêter
avec sa sœur Lucy, en famille. Une soirée festive aurait également lieu à
la NYPD, avec un cadeau chacun d’un père noël surprise.

Cette  année,  elle  avait  tiré  au  sort  une  jeune  recrue  qu’elle  ne
connaissait même pas. L’année dernière, ce fut plus facile. Elle avait dû
gâter Angie et avait reçu un foulard bleu de la part du chef, celui qui
devait toujours être chez son psy...

D’ailleurs,  maintenant  qu’elle  pensait  à  son  amie,  elle  trouva
qu’Angie avait eu une drôle de réaction quand elle avait posé ses jours de
congé. Elle qui était la première à l’encourager d’habitude pour rendre
visite à sa famille, elle avait émis plein de réserves absurdes : trop de
neige au Canada,  trop de travail  au poste,  un ticket  de ciné qui allait
périmer samedi, avec lequel elle voulait aller voir le dernier Woody Allen
en sa compagnie, et encore au moins deux raisons, dont Sophia ne se
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rappelait même plus.

L’hôtesse passa près d’elle, avec son chariot de boissons. En moins
de deux heures de vol, c’était  tout ce que la compagnie proposait aux
voyageurs. Elle choisit une eau gazeuse avec une rondelle de citron et la
sirota en essayant de se concentrer sur son nouveau bouquin.

Elle  avait  commencé  depuis  quelques  jours  «  Le  pouvoir  de  la
confiance en soi » de Brian Tracy. William Harris le lui avait conseillé
lors d’une séance. La confiance en elle, il était vrai qu’elle en manquait
encore bien qu’elle ait mille fois plus d’assurance aujourd’hui que dans
son enfance. Ses parents ne lui avaient pas appris à exprimer ses souhaits.
Ils avaient montré à Sophia, et à ses deux sœurs aînées que dire ce qu’on
veut  et  croire  que  ça  va  marcher  étaient  mal.  Elle  avait  donc,  tout
naturellement,  enfoui  au  plus  profond  d’elle-même  sa  véritable
personnalité  et  tenté  de  rentrer  dans le  moule  réduit  que  ses  parents
avaient prévu pour elle. Il  avait  fallu  que des  événements  graves  se
passent  dans  sa  vie  pour  que  sa  carapace  tombe  et  que  Sophia  se
connaisse enfin. Bien sûr, on ne balaie pas seize ans de bourrage de crâne
d’un revers de main et le chemin était encore long avant que Sophia ne se
sente pleinement libre de sa vie.

En faisant le point dans cet avion surchauffé, elle fut soudain emplie
de gratitude pour tout ce qu’elle avait obtenu dans sa nouvelle vie. Une
ville qu’elle adorait,  un joli appartement, un salaire plutôt correct, une
passion pour la photographie, et surtout deux amis fidèles.  Et ce petit
garçon. Josh la rendait heureuse. Elle éprouvait le besoin vital de le voir
très souvent.

L’analyse du cheveu ramassé chez Angie ne devrait  pas tarder  à
confirmer ce qu’elle savait déjà.  Le laboratoire où elle l’avait envoyé,
accompagné de l’autre cheveu, noir lui aussi, avait parlé d’un délai d’un
mois.  C’était  long,  mais  elle  avait  déjà  attendu deux ans  avant  de  se
décider. Elle n’était pas à trente jours près. De toute façon, elle ne pouvait
pas se permettre de gagner du temps en faisant faire les analyses au labo
de la NYPD. Trop de questions seraient posées. Alors, quand elle avait
découvert  ce  système  de  kit  de  prélèvements  à  envoyer  de  manière
anonyme par la poste, Sophia avait pris son courage à deux mains. Elle
ne savait pas vraiment ce qu’elle ferait des résultats. Elle n’y avait pas
encore réfléchi. Et s’ils lui donnaient tort ? Le doute l’assaillit quelques
minutes mais elle chassa rapidement cette idée négative de sa tête. Elle
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sourit. Les conseils de ce livre commençaient à porter leurs fruits.

Une  annonce  indiqua  aux  voyageurs  de  regagner  leur  place  et
d’attacher  leur  ceinture  pour  l’atterrissage.  Montréal  approchait.
Température au sol : -12°C. Elle avait connu bien pire !

Elle n’eut pas à attendre sa valise car pour trois jours de voyage,
Sophia n’avait pris qu’un bagage à main. Elle enfila ses habits chauds et
sortit  devant  l’aéroport  pour  trouver  un  taxi.  Elle  s’engouffra  dans  la
première voiture libre.
— La maison de repos « Les Iris » s’il vous plaît monsieur… Oh ! 
Pardon ! Madame ! C’est si rare de voir une femme chauffeuse de taxi
que…, bredouilla Sophia en français.
— Pas de problème mademoiselle ! Quelle rue ?
—  On  va  jusqu’à  Oka.  Rue  Notre-Dame.  Vous  devez  rejoindre
l’autoroute 10.
— Ça va vous coûter un max !
— Je sais, mais je n’ai pas de temps à perdre avec un bus.
— Bon, c’est parti ! On en a pour moins d’une heure.
— Démarrez, s’il vous plaît. Je suis pressée de retrouver quelqu’un.

La  dame  occupait  près  de  la  moitié  de  l’habitacle.  Sa  voiture
empestait la citronnelle. Au moins, ce n’était pas une odeur de cigarette
froide qui accompagnerait Sophia pendant le trajet. Elle avait toujours du
mal en respirant à côté d’Angie. Son amie était presque en permanence
entourée  d’un  halo  de  fumée.  Mais  dans  son  appartement,  Angie  se
l’interdisait. Pour Josh. Elle sortait sur le balcon, même en plein hiver.
Pourtant, l’odeur tenace restait collée à ses vêtements et ses cheveux.

Le trajet  se passa dans le silence.  La femme avait  dû sentir  que
Sophia n’avait pas une grande envie de bavardage quand elle avait sorti
son  livre  et  grogné  deux  ou  trois  réponses  monosyllabiques  à  ses
questions.

Aux  abords  de  la  petite  ville,  la  voiture  ralentit  et  s’engagea
rapidement  dans  la  rue  que  Sophia  connaissait  bien  maintenant.  Cela
faisait  quatre  ans  qu’Henri  Lavoie  était  dans  ce  centre  spécialisé.  La
façade faisait penser à une grande maison, entourée de jacinthes et d’iris
l’été.  Le  cadre  était  magnifique,  bordé  d’un  grand  parc,  bien  que  la
majorité des quarante-six résidents ne se rappelaient pas leur balade d’un
jour  sur  l’autre.  En  ce  mois  de  décembre,  un  épais  tapis  de  neige
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