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Introduction

Contrairement a ce que 1'on pourrait penser au premier
abord, ce livre n'est, en rien, une attaque contre 1'industrie
pharmaceutique. Ni un plaidoyer en faveur d'une
quelconque approche alternative. Curieusement, on semble
souvent oublier que les laboratoires développant de tels
traitements font face a la méme nécessité de rentabilité que
leur grands fréres.

Au dela du flou artistique qui entoure volontiers la
publication des résultats d'études scientifiques, et de la
réelle difficulté a trouver dans la littérature médicale des
sources d'information totalement neutres et objectives, il ne
faut pas perdre de vue le role majeur joué par les entreprises
pharmaceutiques dans l'accroissement impressionnant de
l'espérance de vie des populations durant ces dernicres
décennies. Plus encore que sa durée, la qualit¢ de vie du
patient est devenue un objectif majeur pour le corps
médical et les sociétés impliquées dans la recherche.

Etranglées par le développement des génériques, victimes
des conditions de remboursement parfois farfelues
imposées par les états, les firmes pharmaceutiques se
doivent de rester rentables en permanence, afin d'assurer
une recherche médicale indispensable, bien peu soutenue
par des financements publics, et dont le colt n'est que
rarement imaginé par les patients. Evidemment, nous ne
vivons pas dans un monde de Bisounours, et les dérapages



existent. Différents évenements récents sont la pour nous le
prouver. Comme dans toute activit¢é humaine, le secteur
comporte son lot de brebis galeuses, mais aussi ses geénies
et ses courageux travailleurs de 1'ombre.

Je reste persuadé que, contrairement a ce que vous pourrez
lire ici, la grande majorité des médecins, employés, ouvriers
et dirigeants des firmes pharmaceutiques exercent leur
métier dans le respect des valeurs éthiques nécessaires a
cette activitt. Comme on dit dans ces cas-la, toute
ressemblance avec des personnes, des sociétés ou des
situations existantes serait purement fortuite.
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Leipzig, Royaume de Saxe, Confédération Germanique, mars 1847.

Les premiers rayons du soleil matinal tentaient de se frayer
un chemin entre les grands arbres de la forét voisine,
annongant enfin une ébauche d'amélioration des conditions
climatiques, aprés un hiver particulierement rude. Une fine
couche de neige tapissait encore la vaste prairie bordant
I'Institut. Comme toujours, en cette saison, un froid polaire
régnait dans le dortoir des filles. Les derniéres biliches
disposées dans la cheminée avaient fini de se consumer
bien avant le milieu de la nuit et leur douce chaleur s'était
évanouie depuis longtemps.

Fidele a ses habitudes, Martha avait tardé a se lever, de
sorte que la plupart de ses condisciples avaient déja quitté
les lieux pour se diriger vers le réfectoire. La petite fille
avait toujours eu un sommeil profond, ce qui lui avait
souvent joué¢ des tours depuis son arrivée. Frau Hartmann,
la robuste surveillante affectée a l'aile nord du batiment,
I'avait rapidement prise en grippe, pour cette raison et
d'autres.

La jeune pensionnaire souffla sur la fenétre pour tenter
d'en chasser la fine couche de givre qui obstruait la vision,
puis frotta la surface avec la manche de sa robe de nuit. Une
autre petite fille, mince comme un fil de fer, tira soudain le
bras de sa condisciple et s'adressa a elle en langage des



signes.

- Si tu ne veux pas encore étre punie, tu devrais te
depécher...

Martha haussa les épaules, puis hocha la téte et traga
rapidement quelques signes dans l'air glacial.

- C'est bon, Inge. J'arrive... Mais si le dragon veut
m'ennuyer, elle trouvera bien une autre raison.

Martha laissa son regard s'attarder sur la boule orangée du
soleil levant, dont les reflets sur les nuages bas peignaient
un tableau chaque jour différent. Le souffle de sa
respiration dessinait des formes éphémeres sur la fenétre
glaciale. Quand elle se retourna enfin, ce fut pour constater
qu'elle était désormais seule dans le grand dortoir.

Les consignes avaient été scrupuleusement respectées et les

vingt-cinq lits étaient déja impeccables, draps et
couvertures tendus. Les vétements de nuit étaient rangés
dans les placards, a I'exception de ceux de la petite fille.
Frau Hartmann ne tolérait pas la moindre entorse a ces
exigences. Durant les deux derniéres semaines, Martha
avait ainsi été, tour a tour, désignée a la corvée d'épluchage
des pommes de terre, avant d'étre chargée de ramener du
petit bois de la forét, puis des seaux d'eau de la rivicre toute
proche.

La surveillante n'avait pas manqué de faire remarquer que
la prochaine sanction serait plus sévere encore. On racontait

qu'il existait, dans les sous-sol de la vénérable institution,
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de petites picces sombres et humides dans lesquelles
certains pensionnaires récalcitrants avaient eu le malheur de
passer l'une ou l'autre nuit terrifiante. Personne ne semblait
réellement savoir si ces rumeurs ¢étaient fondées, mais
Martha n'avait pas envie d'étre la premiere de sa chambrée a
le vérifier. Elle craignait 1'obscurité et avait ¢galement peur
des araignées. Inge lui avait racont¢ que certaines
atteignaient la taille de son petit doigt...

Martha s'écarta a regret de la fenétre et se dirigea
prestement vers la porte afin de gagner le réfectoire du rez-
de-chaussée. Parvenue a hauteur de l'avant-dernier lit, la
petite fille eut soudain l'attention attirée par un objet posé a
coté de l'oreiller. Probablement un petit bijou, qui brillait
dans les premiers rayons du soleil. Le genre de détail qui ne
pouvait échapper a Frau Hartmann et qui vaudrait, a coup
stir, une sévere remarque a Clothilde, sa propriétaire.

La petite fille se pencha et étudia la croix en or qui
scintillait sous ses yeux. Contrairement a elle, certaines
pensionnaires de I'établissement étaient issues de familles
bourgeoises et possédaient certains de ces merveilleux
ornements dont Martha n'avait jamais pu que réver.

Elle considéra un instant 1'objet avec envie, imaginant la
réaction d'Egbert, le jeune garcon de la ferme voisine de
celle de ses parents, s'il la voyait porter un tel bijou. Agé de
douze ans, soit deux de plus qu'elle, il la dominait de trente
bons centimétres et était déja presque aussi fort que certains
adultes. Ses yeux bleus profonds la faisaient fondre comme
la neige sous le soleil printanier et elle s'imaginait
volontiers dans la peau des princesses des récits vespéraux
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de sa maman, emmenée au loin par son prince charmant.

Mais la petite fille ne mangeait pas de ce pain la.
L'éducation rigide regue de ses parents ne s'accommodait
pas de la moindre entorse aux bonnes moeurs. Et puis,
Clothilde était gentille et il n'était pas question de faire quoi
que ce soit qui puisse la peiner.

Martha se pencha pour déposer l'objet sous le coussin.
Une fraction de seconde trop tard. La porte du dortoir
s'ouvrit & la volée pour révéler le visage fermé de Frau
Hartmann. La surveillante se méprit sur le geste de la jeune
pensionnaire et entra aussitot dans une colére noire.

- Fraulein Keller ! s'exclama la surveillante, dont le visage
¢tait devenu écarlate. Par Notre Seigneur ! Qu'étes-vous
donc en train de faire ?

Martha n'entendit pas plus qu'un faible murmure. Sa
surdité était profonde et ne lui permettait guére de deviner
les mots prononcés. Par contre, personne n'aurait pu se
méprendre sur I'expression du visage de la robuste
quinquagénnaire, dont les yeux affichaient un curieux
mélange de haine et de mépris. Les mains de la petite fille
entamerent une réponse.

- Non, je...

La gifle partit avant que la phrase ne puisse étre achevée.
Martha eut I'impression que sa téte avait €claté. Elle fit un
pas en arriere en titubant, a deux doigts de perdre

connaissance. Méme son pere ne l'avait jamais frappée avec
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tant de hargne et de force. Ses yeux se remplirent de larmes,
qu'elle ne put empécher de rouler le long de ses joues.

- Dans le bureau de Herr Meyer, voleuse ! hurla le dragon.
Immédiatement ! Attendez-vous a étre renvoyée chez vos
parents dans la journée...

Comme précédemment, la petite fille ne comprit pas un
mot a la phrase de la surveillante, mais cela n'avait guere
d'importance. Elle commengait a se sentir vraiment mal. La
gifle de Frau Hartmann avait certes manqué de peu de lui
exploser la pommette, mais il y avait sans doute autre
chose. La peur des araignées, peut-étre. Aprés les
avertissements dont elle avait fait I'objet, Martha craignait
bien, cette fois, de ne pas y échapper.

Sans avoir eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait,
elle se retrouva dans le long couloir du deuxieéme étage,
violemment tirée par le bras. La surveillante marchait d'un
pas rapide, bousculant au passage les quelques
pensionnaires de 1'Institut qui n'avaient pas encore gagné le
réfectoire pour le petit déjeuner. Martha ne s'aper¢ut méme
pas qu'Inge figurait au nombre de ces €leves.

Quand il vit sa subordonnée pénétrer sans frapper dans son
bureau, Herr Meyer, directeur de 1'Institut pour enfants
sourds de Saxe, fronga les sourcils, visiblement contrarié.

- Frau Hartmann ! s'exclama-t-il. Que signifie cette

intrusion ? s'offusqua 'homme. Vous vous croyez peut-étre
dans un dortoir, parmi nos pensionnaires ?
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La robuste surveillante n'hésita que treés brievement.

- Pardonnez-moi, répondit la femme sur un ton irrité. Mais
I'offense de cette petite garce doit €tre sanctionnée sans
attendre.

- Moi seul décide des sanctions a appliquer en ces lieux,
Frau Hartmann, dit le directeur en se levant. Ne I'oubliez
jamais.

Le ton était sans appel. Son regard s'attarda sur la petite
fille que la surveillante venait de pousser sans ménagement
devant elle. Les boucles brunes de la petite Keller
tombaient en cascade devant un visage aux yeux rougis par
les larmes. La large marque violacée qui commencait a
s'étendre sur sa joue droite ne laissait guére planer de doute
sur ce qu'il venait de se produire.

Pourtant, ce n'était pas 1'élément le plus inquiétant. Pale,
cernée et couverte de sueur, Martha semblait éprouver des
difficultés a respirer. Ses grands yeux bleus reflétaient
davantage que l'inquiétude habituellement peinte sur les
visages des pensionnaires conduits dans le bureau pour
désobéissance.

Herr Meyer tenta de communiquer avec la petite fille en
langue des signes, mais elle ne sembla pas comprendre le
sens de sa question. En fait, rien dans son comportement
n'indiquait qu'elle ait vu les gestes de l'adulte. Ses yeux
¢carquillés semblaient fixer un point situ¢ bien au-dela des
fenétres du bureau. Soudain, avant que quiconque puisse
esquisser le moindre geste, Martha s'effondra sur le parquet
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comme une poupée désarticulée.

Hksk

Friedrich Ludwig Meissner soupira profondément et posa
sa plume dans l'encrier. Les tdches administratives requises
par son poste a I'Institut semblaient requérir toujours plus
de temps. Ou alors, fallait-il voir, dans sa lassitude
grandissante, un signe supplémentaire de son début de
déclin physique ?

Tout juste agé de cinquante ans, I'homme avait certes déja
connu une vie bien remplie. Gynécologue, obstétricien,
mais également pédiatre, professeur a l'université de
Leipzig, auteur de plusieurs traités sur la santé des enfants,
le médecin était également un franc-macon tres actif, ce qui
ne lui laissait guére de temps de repos.

Dans sa jeunesse, il n'avait jamais éprouvé de difficulté a
mener de front toutes ces activités, méme si cela s'était
souvent fait au détriment de sa vie privée. Au fil du temps,
toutefois, une fatigue toujours plus grande s'était fait sentir
et, désormais, il commencait a envisager sérieusement
d'abandonner certaines de ses taches.

Pourtant, méme si la charge administrative était lourde,
I'Institut ne serait pas la premiere activité a laquelle il
renoncerait. Malgré les longues années passées en
compagnie d'enfants sourds, il admirait toujours autant leur
courage et leur volonté.

Bien loin du centre poussiéreux de la ville, le parc abritant
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les batiments était un havre de paix verdoyant, dans lequel
le scientifique aimait se ressourcer a 1'écart des intrigues du
monde universitaire, ou plusieurs de ses assistants
convoitaient plus ou moins ouvertement son poste.

Meissner se leva et fit quelques pas dans la piéce avant de
s'attarder devant son reflet dans le miroir. Son image ne
changeait guere. Une barbe bien taillée encadrait un visage
aux traits fins, surmonté de cheveux encore denses et a
peine grisonnants. Mais les petites lunettes rondes qu'il
portait depuis des années ne suffisaient pas a masquer la
profonde lassitude que reflétaient ses yeux.

Se lever tot n'arrangeait rien. Le médecin avait, de longue
date, pris l'habitude d'entamer ses journées de travail a
I'Institut des six heures trente, ce qui permettait
habituellement d'achever ses taches en fin de matinée.
Aprés un repas frugal dans une auberge proche des
batiments de l'université, il pouvait ensuite consacrer ses
aprés-midis a ses étudiants.

Deux coups secs frappés a la porte de son bureau le
tircrent brutalement de ses réflexions. Une jeune
surveillante pénétra en coup de vent dans la picce,
visiblement inquicte.

- Herr Meyer requiert votre présence dans les plus brefs
délais, monsieur le professeur. Une de nos pensionnaires est

sans connaissance...

Un instant décontenancé, le médecin ne mit pas longtemps
a se ressaisir. Il se contenta de hocher la téte et emboita le
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pas a la jeune femme. Quand il pénétra dans le bureau du
directeur, il se figea sur place. Le teint cyanosé de la petite
fille allongée sur le parquet ne laissait guere planer de doute
quant a son ¢état. Meissner s'agenouilla au chevet de Martha.

Il se souvenait avoir examiné¢ a plusieurs reprises cette
pensionnaire toujours souriante. Bien qu'issue d'une famille
de fermiers pauvres, elle était bien nourrie et ne présentait
aucune des maladies engendrées par des carences
alimentaires, si souvent présentes dans les milieux ruraux.

L'universitaire posa brievement la main droite sur le cou
de Martha, puis leva les yeux vers les trois personnes qui
|'entouraient.

- Hélas, murmura-t-il d'une voix lasse. Notre Seigneur a
rappelé cette enfant aupres de lui, Herr Meyer. Il n'y a plus
rien a faire...

skesksk
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