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À ma grand-mère,





I N T R O D U C T I O N

L’histoire de cette saga s’étale sur de nombreuses années…

Pour un natif, tout commence à l’âge de son éveil…
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P R O L O G U E

aint-Girons, place de Lédar, Ariège, 1253

— ISABELLE CASTELLANE ! cria l’inquisiteur dont la voix forte fit

taire l’assemblée. Reconnais-tu devant le peuple les accusations

de sorcellerie dont tu fais l’objet ?

La femme fixa son bourreau franciscain d’un regard acéré,

puis toisa la foule massée autour d’elle. Ces gens qui souhai‐

taient sa mort, et dont les yeux fiévreux révélaient le désir

impatient d’assister à une exécution. Certains la connaissaient

pourtant depuis l’enfance, mais, en ces temps si troublés, la peur

et la haine se répandaient comme une maladie. L’Église traquait

les hérétiques et la région était bien connue pour sa résistance à

la doctrine. Le pape Innocent IV menait une impitoyable croi‐

sade pour éradiquer les païens. Loin des préceptes de la Bible,

l’Inquisition pratiquait la torture et l’immolation comme châti‐

ment suprême, afin de purifier les âmes rebelles au dogme.
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Bien que la femme en question ne soit guère concernée par

l’idéologie cathare, elle représentait néanmoins tout ce que le

clergé voulait définitivement éliminer. Sentant son sang couler

le long de sa jambe et la douleur aiguë qui la tenaillait de toute

part, elle avait parfaitement conscience de vivre ses derniers

instants. Elle s’était juré de ne jamais abdiquer face à l’Inquisi‐

tion ; elle en payait maintenant le prix.

— Je ne reconnais rien ! déclara-t-elle d’une voix sinistre. Je

suis ainsi que Dieu m’a créée et je n’ai jamais renié Son nom !

— C’est là que tu te trompes, païenne ! rétorqua l’inquisi‐

teur. C’est le diable qui t’a enfantée ! Dieu ne reconnaît pas les

impies, les sorcières ou quoi que tu puisses être. Tu as été

reconnue coupable, et tu vas expier tes péchés dans les

flammes !

L’assistance en liesse applaudit. D’un geste impatient de la

main, l’homme en aube noire fit cesser la funèbre ovation. Le

silence pesant qui suivit cachait mal la ferveur malsaine qui

agitait le peuple, tandis qu’un rictus féroce déformait les traits

du jeune prêtre.

— Nous ne pouvons tolérer un sang aussi impur que le tien,

reprit-il, glacial, aussi, et avant que tu rendes ton dernier

souffle, sache que ta lignée s’arrêtera au moment où je retrou‐

verai ta bâtarde de fille !

— NON !

Le hurlement d’Isabelle déchira l’atmosphère. Ses larmes de

désespoir laissèrent de fines traînées blanches sur son visage

sali par de nombreux jours de captivité. Son regard se fit implo‐

rant, cette fois, quand elle s’adressa au franciscain.

— Tu as prêté serment, prêtre ! Nous avions un accord, je

me rendais à la condition que tu la laisses vivre !

— Pourquoi t’aurais-je blessée à l’aide de ma dague, d’après

toi, pécheresse ? Ainsi, j’ai fait couler ton sang et tu n’as plus les
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ressources pour te défendre. Aucun serment ne tient face au

malin et ta fille subira le même sort que toi ! Où que tu l’aies

cachée, nous la retrouverons !

— JE NE LE PERMETTRAI PAS !

La femme fit éclater sa colère. Un frissonnement perceptible

secoua l’assemblée tandis qu’une lueur de crainte traversait le

regard de l’inquisiteur. Certains reculèrent d’un pas.

— Avec cette blessure en ton flanc, crois-tu vraiment m’ef‐

frayer ? persista l’homme d’Église. Tu n’es plus que l’ombre de

toi-même et…

— Tu devrais prendre peur, le coupa Isabelle, la voix

sombre, car je ne partirai pas seule ! Vous mourrez tous avec

moi. Je le jure devant Dieu !

Ses mots se perdirent dans un long silence durant lequel la

condamnée, haletante, considéra la foule. Tous écarquillaient

les yeux, horrifiés par les paroles de celle que l’on qualifiait

communément de sorcière. Certains avaient été témoins des

événements étranges qu’elle déclenchait parfois autour d’elle.

Ceux-là mêmes qui l’avaient dénoncée afin de bénéficier des

faveurs du clergé. Elle ne leur avait pourtant jamais fait le

moindre mal et s’étonna de voir leurs enfants assister à ce misé‐

rable spectacle. À présent, les marmots pleuraient d’effroi dans

les jupons de leur mère. Dans ce climat de terreur, tous se tour‐

nèrent vers l’inquisiteur qui, contre toute attente, éclata d’un

rire sinistre. Les fidèles, rassurés, l’imitèrent devant une Isabelle

aux abois.

— Cela suffit ! lança le franciscain. Qu’on la brûle !

Isabelle Castellane, tu expieras tes fautes par la purification des

flammes !

L’assistance acclama la sentence du prêtre. Isabelle ferma les

yeux. Malgré la gueuserie de son apparence, elle avait toujours

été dotée d’une grâce innée et d’une silhouette attrayante. La
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vingtaine passée, elle avait été adulée par nombre de jeunes

gens de la région, mais elle n’avait eu d’yeux que pour le père de

sa fille. Il avait disparu en montagne, un an plus tôt, à la veille

de célébrer leur mariage. Le chagrin l’habitait jour et nuit, mais

elle n’avait jamais regretté la faiblesse d’avoir cédé sa vertu

avant la noce, car de leur courte union était née son enfant,

Éléonore. Considérée comme fille légère, Isabelle fut la cible de

toutes les moqueries et des pires ressentiments. Mais Éléonore

était tout ce qui lui restait de son défunt fiancé, ainsi que le seul

et unique cadeau qu’elle ait reçu de toute son existence…

Éléonore.

Isabelle releva la tête, les paupières toujours closes. Des

hommes s’avançaient déjà en brandissant leurs torches. Les

flammes prirent aussitôt, et une épaisse fumée grise s’enroula

autour de la condamnée. On ne voyait déjà plus que son faciès

qui, étrangement, n’affichait pas le moindre signe de douleur.

Le bûcher s’embrasa d’un coup, mais Isabelle resta immobile,

inerte, sans expression. On commençait à humer une terrible

odeur de chair brûlée quand les flammes léchèrent ses jambes et

remontèrent vers son visage noirci. Ses vêtements s’émiettèrent

et se répandirent dans la brise de cette matinée lugubre. Aucun

son, juste l’infatigable bruit crépitant du feu, qui s’était mainte‐

nant emparé du corps tout entier de la pécheresse. Soudain, un

hurlement inhumain brisa le silence suffocant qui régnait dans

la foule. Les villageois comprirent trop tard que ce cri abomi‐

nable provenait du milieu de la fournaise, et les événements

s’enchaînèrent, scellant à jamais leurs funestes destins.

Un tourbillon de feu s’éleva et se lova tel un serpent autour

du corps d’Isabelle. Un grondement sourd déchira les tympans

de l’auditoire qui braillait sa souffrance. Le vacarme se fit de

plus en plus strident, tandis que la tornade incendiaire se trans‐

formait en une gigantesque boule de feu. Les gens hurlèrent de
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terreur. Certains tentèrent de prendre la fuite en se couvrant les

oreilles. D’autres furent bousculés ou piétinés, en ne sachant

plus où aller. La panique s’intensifia. Le prêtre écarquilla des

yeux épouvantés, quand, tout à coup, la sphère flamboyante

émit un sifflement aigu. Et avant que chacun comprenne

comment un tel phénomène avait pu se produire, l’orbe explosa

dans un torrent de feu.

PLUS UN CRI. Le silence. Brûlant tout sur son passage, les

flammes laissèrent le corps calciné d’Isabelle dressé au-dessus

du massacre, et des centaines de cadavres en cendres.
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C H A P I T R E  1

e nos jours, lycée Georges Clemenceau,

Villemomble, Seine-Saint-Denis

MA RENTRÉE des classes en terminale. Enfin, j’allais faire partie

de l’élite du lycée Clemenceau. Et bien que cela puisse sembler

futile pour une quelconque adolescente, il était pourtant vital

pour moi de commencer cette année sous les meilleurs

auspices. La cause en revenait à une relation de trois semaines

avec un type nommé Cédric Fabre. Cet abruti avait fait courir la

rumeur que j’étais devenue complètement dingue après notre

premier baiser. Et quand je dis dingue, le mot est faible. Sans la

moindre explication, il avait ruiné ma réputation en l’espace de

quelques heures. J’en avais donc conclu que ma prestation

buccale avait été si désastreuse qu’une campagne de calomnies

s’était avérée être le seul moyen pour cet enfoiré de rompre

avec moi. Je n’avais pourtant pas le souvenir que mes précé‐

dents flirts s’étaient plaints, mais je devais admettre qu’ils se
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comptaient sur les doigts d’une main. Encore vierge de toutes

relations charnelles, j’étais plus qu’heureuse de ne pas avoir

sauté le pas avec Cédric. Encore aurait-il fallu que l’on passe

l’étape de la langue, étape qui, soyons lucides, ne s’était pas

révélée comme un franc succès. De toute façon, il avait mainte‐

nant intégré la fac et, de mon côté, j’espérais démarrer une

nouvelle vie.

Mon nom est Gabrielle Chène, pas tout à fait dix-huit ans. À

une époque pas si lointaine, je pensais être jolie et plutôt bien

foutue. Avec ma peau laiteuse, mes longs cheveux noir de jais et

mes grands yeux verts, j’estimais finalement ne pas avoir à me

plaindre, même si un léger espace entre mes incisives me

complexait un peu. « Les dents du bonheur », disait-on. Tu

parles ! J’aurais bien passé un temps fou à m’apprêter le matin

devant mon miroir, mais l’histoire « Cédric Fabre » avait

anéanti le peu d’estime qu’il me restait, sans parler de ma

perception de la gent masculine qui en avait pris un sacré coup.

Alors je considérais que rien ne méritait le moindre effort de

ma part, surtout s’il fallait se lever une demi-heure plus tôt

chaque matin.

Je vivais à Villemomble depuis deux ans, mais l’année précé‐

dente m’avait paru durer un siècle. Mon père adoptif,

Samuel Gregory, alias Sam, travaillait dans l’armée, ce qui nous

amenait à déménager très souvent. La vie en région parisienne

avait l’air de lui convenir, cette fois, alors il semblait que nous

allions rester ici pour une durée indéterminée. Le problème,

c’était qu’avec la réputation que je me traînais au lycée, j’avais

pensé qu’un dernier déménagement n’aurait pas été inutile.

Mais Sam avait l’air d’être heureux, alors…

Je devais tout à Sam. Il m’avait recueillie à la mort de mon

père, Nathanaël Chène. Je n’avais alors que quatre ans. Un

suicide. Sam refusait de m’en parler et pensait sans doute me
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protéger, ainsi que lui-même, d’ailleurs. Ça l’éprouvait d’évo‐

quer seulement son nom et il se comportait bizarrement quand

je tentais d’en parler. C’était son cousin, et des quelques

réponses que j’obtins de lui, je m’étais fait l’image d’un père

charismatique et loyal. Hélas, il ne me restait plus de lui qu’une

photo toute racornie par le temps.

Les raisons de son suicide, je les avais découvertes seule. Ma

mère était morte un an après ma naissance, en tentant de

donner la vie à son deuxième enfant, mon frère sans nom…

J’avais supposé que mon père avait dû vivre une lente et

douloureuse dépression pour s’être donné la mort au lende‐

main de mon quatrième anniversaire. Il lui avait donc fallu trois

ans pour réaliser qu’il ne se remettrait jamais de ces deux

pertes.

Je n’avais aucun souvenir de tout cela, évidemment, et c’était

préférable. L’histoire de ma famille ressemblait à une véritable

tragédie grecque et je ne voulais pas en souffrir davantage. Sans

Sam, j’aurais passé mon existence en foyer avec toutes les

conséquences d’une telle éducation. Mon objectif se résumait

donc à le rendre fier par tous les moyens, mais cette image de

lycéenne psychopathe ne m’aidait pas beaucoup. Voilà pourquoi

je devais tout faire pour me réhabiliter.

Olivia, ma meilleure amie, se tenait au milieu de la cour à

m’attendre, un large sourire sur ses lèvres diaboliquement char‐

nues. C’était une des seules à ne pas avoir changé d’attitude

envers moi, après la diffusion des chroniques scandaleuses

signées Cédric.

— Gaby ! lança-t-elle en me tendant les bras. C’est le grand

jour !

— Salut, Liliv. Alors, prête pour une nouvelle année ?

— Et comment ! Enfin, à condition qu’il y ait de beaux

mâles, des nouveaux de préférence, ce ne serait pas de refus !
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— Ah, ouais… dis-je en souriant. T’es déjà en mode chas‐

seresse.

— Je me suis fait chier tout l’été. Je mérite une distraction.

Olivia n’était pas le genre de fille à avoir froid aux yeux, et

son expérience, comparée à la mienne, semblait être un long

parchemin à côté d’un post-it. Elle tenait d’ailleurs une liste de

toutes ses conquêtes, et parmi elles se trouvaient les plus beaux

partis du lycée. Les relations longue durée n’étaient pas fran‐

chement sa tasse de thé. Elle se lassait vite et remarquait

toujours le moindre défaut, qui devenait aussitôt un prétexte

pour rompre. Elle se représentait les garçons comme des

Kleenex géants, et je lui faisais souvent remarquer qu’elle avait

trop tendance à se moucher avec. Olivia était très belle et une

« véritable » blonde – à préciser, car, d’après elle, les « fausses »

étaient des garces, jalouses d’une minorité en voie d’extinc‐

tion –, les yeux bleus, mesurant dans les un mètre soixante-

quinze, soit dix bons centimètres de plus que moi. Elle affichait

toujours une assurance à toute épreuve. J’enviais d’ailleurs

beaucoup ce trait de caractère qui me faisait horriblement

défaut.

— Attraper du beau mâle ? commentai-je. Tu sais bien que

traîner avec moi ne va pas te faciliter la tâche. Tu as oublié que

j’étais cinglée !

— Justement, c’est du tout cuit ! Pas de concurrence !

— Je me disais bien que ton amitié était intéressée…

— Tu parles ! lâcha-t-elle, avant d’afficher un air agréable‐

ment surpris. Oh, mais vise un peu vers ta gauche, en voilà deux

qui ne nous quittent pas des yeux !

Ayant deviné qu’il s’agissait de deux représentants de la gent

masculine, je n’allais pas entreprendre de les regarder d’emblée.

Je simulai donc une douleur à la nuque pour lentement tourner

mes yeux dans leur direction. Au passage, je remarquai que
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seules les terminales attendaient maintenant l’appel du provi‐

seur, qui se tenait au micro, planté sur les marches de la cour.

Le lycée était un ancien hôpital entièrement rénové. L’aile

est était d’origine et l’aile ouest datait de quelques années. Pour

l’anecdote, des bruits couraient que le réfectoire était une

ancienne morgue ! Dans la cour, on trouvait aussi La Rotonde,

une sorte de café des lycéens, où l’on pouvait étudier, mais aussi

jouer au baby-foot, au billard et même aux fléchettes. Le tout

était chapeauté par Arlette, la « tôlière », comme on l’appelait.

C’était une femme forte, d’une quarantaine d’années, qui savait

faire respecter les règles. Même la petite racaille du bahut la

redoutait et contrairement à la majorité des élèves, elle m’ap‐

préciait beaucoup. Je l’aidais donc régulièrement à préparer les

sandwichs du déjeuner afin de la remercier de cette faveur que

peu m’accordaient. La Rotonde était mon endroit préféré. Je

pouvais y lire, faire mes dissertations et converser avec Arlette

dès que j’avais du temps libre. Seulement aujourd’hui, c’était

fermé, rentrée oblige, mais sous son porche, je découvris deux

fascinants visages.

Des deux individus, l’un était très grand, les cheveux

châtain-blond, coupés ras, et avait des traits durs, agrémentés

d’un bouc parfaitement taillé et d’un regard qui aurait pu percer

un mur à distance. Il affichait une bonne vingtaine d’années. Je

me fis aussitôt la réflexion qu’il avait dû en redoubler, des

classes, pour être encore au lycée à son âge. De là où j’étais, je ne

discernais pas la couleur de ses yeux, mais il m’était impossible

de rester indifférente tant son attention était pénétrante. Un

frisson me parcourut la colonne vertébrale, et mon regard se

reporta enfin sur l’autre. Il n’avait que quelques centimètres de

moins que son voisin, et était tellement beau que c’en était

presque douloureux de le regarder. C’était tout l’opposé, il était

brun, les cheveux ébouriffés, son teint pâle était relevé de deux
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yeux incroyablement clairs. Son expression était plus douce et

son sourire en coin aurait pu faire fondre un iceberg. J’en eus le

souffle coupé. Je pouvais déjà sentir mon cœur battre à tout

rompre et mes jambes trembler sous le coup de l’émotion. Je

tentai de contenir l’attraction saisissante qui me poussait vers

ces deux individus, tandis que je goûtais curieusement l’effer‐

vescence qui agitait ma propre chair. Même le beau

Cédric Fabre n’avait pas provoqué un tel déferlement d’émo‐

tions lors de notre première rencontre. Durant mon inspection

visuelle, je remarquai que le brun portait une veste de cuir

sombre sur un jean délavé et des baskets Stan Smith vintage.

Son allure nonchalante et sa gueule d’ange n’avaient rien à

envier aux plus beaux acteurs de notre génération. C’était à se

demander comment un homme aussi beau pouvait encore être

inconnu. N’importe quelle émission de téléréalité aurait pu

miser sur son sex-appeal pour accroître sa cote d’audimat,

c’était certain. Et le blond, à côté de lui, n’était pas en reste. Il

portait un pantalon militaire et une parka noire, ouverte sur un

tee-shirt blanc près du corps, laissant deviner un torse bien

charpenté. Avec son regard énigmatique, il me faisait penser à

Brad Pitt dans Fight Club, un mec à l’aspect dangereux, mais

terriblement séduisant.

Le brun pencha légèrement la tête quand il s’aperçut que je

les dévisageais. Je réalisai alors la longueur de notre échange

visuel et détournai aussitôt les yeux comme si de rien n’était.

« … Michel Gomez, Terminale ES2 », continuait l’appel du

proviseur.

« … Éric et Thomas Valérian, Terminale L1… »

Les deux bellâtres se dirigèrent vers le proviseur et

montèrent les marches de la cour afin de rejoindre leur rang.

Éric et Thomas Valérian. Ils sont donc frères !
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— Oh la vache ! Ils sont en Littéraire comme nous ! s’extasia

Olivia. Non, mais t’as vu comme ils nous mataient !

Je restai silencieuse, estomaquée par cette rencontre. Mais

en y repensant bien, je réalisais me trouver à côté de ma

meilleure amie. Olivia était sublime, bien plus belle que moi.

Sans parler de toutes les filles que j’avais surprises, limite la

bave aux lèvres, à les reluquer lascivement. Alors qui étais-je

pour attirer l’attention de deux garçons aussi parfaits ?

« … Karim Mezaour, Terminale S2, Olivia Kaprisky, Termi‐

nale L1… »

— Oh putain ! lâcha Olivia, qui se retenait de sautiller sur

place. La même classe qu’Adonis et Apollon ! À tout de suite,

Gaby !

Et elle s’élança vers les nouveaux dieux grecs du lycée.

« … Sophéa Chang, Terminale L2 »

« … Gabrielle Chène, Terminale L2 »

Oh, non !

Ils avaient changé les classes de l’an passé. Je contins aussitôt

mes larmes et vis le visage d’Olivia se décomposer à cette

annonce. En me voyant avancer d’un pas lent, telle une

condamnée à mort se traînant vers la potence, elle me sourit

tristement. Derrière elle, j’aurais juré apercevoir les deux frères

s’interroger, comme si eux non plus ne comprenaient pas cette

injustice, mais je savais bien qu’à l’exception d’Olivia, tout le

monde se foutait bien de savoir que j’allais encore passer une

année pourrie dans ce bahut ! Alors, je me rangeai en bout de

file des élèves de ma classe. Olivia essaya de me faire lire sur ses

lèvres on-se-voit-à-la-sortie. J’acquiesçai d’un hochement de tête,

tout en priant pour que cette maudite journée se termine au

plus vite.
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C H A P I T R E  2

remier cours de l’année, enfin si on pouvait

vraiment parler de « cours ». Plutôt deux longues

heures à écouter le prof principal nous présenter le nouveau

règlement du lycée et notre nouvel emploi du temps.

Plus tôt, j’étais d’une énergie débordante à l’idée de

commencer cette nouvelle ère de mon existence, mais l’annonce

de ma séparation avec Olivia m’avait à présent ôté toute force

morale. J’étais assise au fond, seule, la main calée sous le

menton pour retenir ma tête qui, si je l’avais lâchée, aurait fini

le front sur le bureau. Plus de trois quarts d’heure que le profes‐

seur principal Keller, allemand de son état – bien ma veine,

étant donné que j’étais affreusement nulle dans cette matière –

présentait la structure de notre emploi du temps. Je daignais

tout de même lui montrer une once d’intérêt quand je compris

pourquoi, Olivia et moi, nous trouvions dans deux classes diffé‐

rentes. Deux jours auparavant, le conseil des profs avait soumis

l’idée, depuis validée par le proviseur, de diviser les classes en

fonction de leurs options, et ceci afin d’éviter le mélange
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d’élèves dans les cours qui provoquaient, soi-disant, des

nuisances dans le déroulement des activités du lycée. Donc, les

élèves d’options « langues » et ceux d’options « mathéma‐

tiques » devaient être séparés en deux classes bien distinctes. En

écoutant ces balivernes, je maudis les profs de tout un tas de

noms d’oiseau. Non, mais ils ne pouvaient pas le dire plus tôt !

L’an passé, j’aurais pris option « langues », comme Olivia !

Des coups à la porte m’extirpèrent de mes sombres pensées.

Monsieur Keller invita la personne à entrer, et mon souffle se

coupa net lorsque je reconnus l’individu qui s’avançait.

— Je m’excuse de vous interrompre, professeur, mais il y a

une erreur dans la répartition des classes, déclara l’importun

avec assurance. 

— Tiens donc ? s’interrogea monsieur Keller qui, cela se

ressentait, n’était pas homme à aimer les couacs dans une orga‐

nisation.

— Je viens de m’entretenir avec le proviseur à ce sujet, et il

est d’accord pour dire qu’il y a eu manifestement méprise sur le

choix de mon option aux admissions.

— Donc, vous avez pris option « mathématiques »,

monsieur… euh…

— Valérian, Thomas Valérian.

— Bien. Installez-vous à côté de mademoiselle Chène, au

fond à droite, la place est disponible. Et je ne vous en voudrais

pas si vous arrivez à lui décrocher un sourire.

Tous les élèves pouffèrent bêtement de rire, mais mon

bellâtre brun ne releva pas la remarque. Il s’avançait déjà dans

ma direction et je bénissais le ciel d’être assise, car mes jambes

devenaient dangereusement molles. Dans la classe, les

commentaires fusèrent : « Le pauvre, il est placé à côté de la

cinglée » ou « La garce, elle a trop de chance d’être au fond avec le

nouveau ». Monsieur Keller fit mine de ne rien entendre. À
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moins d’être sourd, c’était impossible, mais cela faisait un bon

moment que les professeurs ne s’offusquaient plus des

réflexions méprisantes à mon égard.

On pouvait se demander pourquoi un simple baiser m’avait

valu d’être élue paria du lycée. Moi-même, je l’ignorais. J’avais

déjà essayé de parler à Cédric afin d’obtenir des explications,

mais il m’avait aussitôt lancé un regard épouvanté et m’avait

fuie sans jamais me répondre. D’après Olivia, qui était au

courant de tout dans le lycée, Cédric avait raconté qu’après

notre fameux échange buccal, je m’étais comportée comme une

hystérique et, la rumeur enflant dans le rang des mégères du

lycée, j’avais aussi essayé de m’arracher les cheveux, hurlé

comme la gamine dans L’Exorciste et lui avais balancé mon sac à

main à travers la tronche, après l’avoir frappé de toutes mes

forces. De mon côté, je me souvenais de quelque chose de doux

et délicat, qui s’était subitement arrêté quand Cédric s’était

carapaté à toutes jambes. Je pouvais néanmoins jurer que je

n’avais rien fait d’autre que l’embrasser. Depuis ce jour-là, je me

faisais une bien piètre image des garçons. Mais quand

Thomas Valérian s’assit à côté de moi, j’en oubliai mes préjugés.

Je ne pensais plus. J’étais comme… hypnotisée.

Il me fixait de son regard diaphane, alors je tournai vive‐

ment les yeux en direction du tableau en piquant un fard. Je vis

alors toutes les têtes de la classe nous fixer et éclater de rire en

voyant le rose me monter aux joues. La dernière heure allait

être un supplice.

— Bon, cela suffit ! s’exclama monsieur Keller. Revenons à

nos emplois du temps. Alors nous allons…

Le silence gênant entre mon voisin et moi pesait lourd tout

à coup. Devais-je m’adresser à lui la première ? Lui dire

bonjour, tout simplement ? C’est alors que mon beau brun se

permit de poser ses doigts sous mon menton et ramena délica‐
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tement mon visage dans sa direction. En pleine catatonie, je

n’arrivais même plus à cligner des yeux.

Je rêve ou il me touche, là !

À son contact, je sentis une charge puissante me traverser le

corps et des soubresauts me secouèrent le bas-ventre. Lui ne

bougeait pas, et ses yeux ancrés dans les miens m’empêchèrent

d’émettre le moindre son. Puis il retira sa main de mon visage,

se colla au fond de sa chaise et d’un air satisfait me lança :

— Tu as vu comme je les ai embobinés.

Plutôt que de lui répondre, je m’interrogeais. N’avait-il pas

entendu les autres se moquer de moi ? N’avait-il pas remarqué

mon exil au banc des pestiférés, au fond à droite ?

— Co… comment ? bafouillai-je d’une voix blanche.

— Eh bien, murmura-t-il en s’approchant de mon oreille, il

n’y avait aucune erreur dans les répartitions.

Manifestement, il avait l’air très fier de lui. J’aurais voulu lui

demander les raisons qui l’avaient poussé à échafauder cette

entourloupe, mais je gardais en tête que converser avec moi

allait entacher sa réputation de nouvel arrivant. Il méritait tout

de même d’être au courant, alors je préférais arrêter les frais

tout de suite pour lui éviter toute déconvenue.

— Écoute, Thomas…

— Ta manière de prononcer mon prénom me plaît bien, dit-

il, je pensais que tu n’écoutais pas quand je suis arrivé. Alors, tu

l’as retenu ?

Il avait ce sourire en coin terriblement ravageur. Seigneur,

qu’il était beau !

— Oui… euh… non… euh… écoute, balbutiai-je, tu es

nouveau ici et, si tu tiens à garder une certaine popularité dans

ce lycée, il serait plus judicieux pour toi de m’éviter.

— Et si je n’en ai pas envie ?

— Quoi ? Euh… eh bien, fais ce que tu veux.
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— D’accord.

— D’accord, répétai-je un peu trop prestement à mon goût.

Venais-je vraiment de lui demander de s’éloigner de moi ?!

Putain… Il fallait que je me rattrape. Oh, et puis zut ! Mais

qu’est-ce que je croyais ? Ce mec était bien trop sublime pour

quelqu’un comme moi.

Durant les interminables dernières minutes, monsieur

Keller nous abreuva des directives à propos des nouvelles règles

d’hygiène au lycée. Mon voisin ne m’adressa plus le moindre

mot. Je sentis pourtant son regard se poser sur moi à plusieurs

reprises, et je dus déployer des efforts monstrueux pour rester

fixée sur le prof. Pour me donner une certaine contenance, je

me passais délicatement la main dans les cheveux. Je devais

avoir l’air gauche, mais je savais qu’au fond je voulais définitive‐

ment attirer son attention. Ce fut à ce moment précis qu’il me

posa la question :

— Pourquoi te prennent-ils tous pour une cinglée ?

La douche froide. Comme j’étais lasse de cette histoire… Je

n’avais plus envie de me justifier, alors je lui répondis d’une

voix glaciale :

— Parce que j’embrasse mal !

J’étais dévastée, un couteau en plein cœur aurait été moins

douloureux. Un long silence s’ensuivit. Cela valait mieux, fina‐

lement. Après un moment, il s’approcha à nouveau de mon

oreille. Je sentis son souffle chaud caresser ma nuque.

— Je suis sûr que tu mens, affirma-t-il sérieusement.

— C’est ce qu’on dit, pourtant, rétorquai-je sèchement,

tentant tant bien que mal de contrôler des pulsions qui jusque-

là m’étaient inconnues.

— Non, tu ne m’as pas bien compris.

— Pardon ?

— Je suis convaincu que tu embrasses très bien.
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La sonnerie retentit.

DANS LE COULOIR, à deux portes de ma classe, se tenait une

Olivia toute souriante, adossée contre le mur pour m’attendre.

J’avais tout de même réussi à me lever de ma chaise après la

tornade « Valérian ». Qu’est-ce que j’avais dû paraître stupide

face à lui ! J’étais restée bouche bée et avais simplement dit :

« Faut que j’y aille ! ». Pathétique.

— Qu’est-ce que t’as ? s’enquit-elle, en haussant un sourcil.

T’es blanche comme un cachet d’aspirine.

— Allons manger, je vais tout te raconter, répondis-je,

l’air las.

— OK, parce que moi, j’en ai des choses à te dire. Oh la

la, Gaby ! Cette année promet d’être intéressante !

C’était le moins qu’on puisse dire.

NOUS NOUS RENDIONS vers l’arrêt de bus quand je remarquai,

sortant du parking du lycée, les deux frères Valérian dans une

Audi A6 grise métallisée. Je pouvais distinguer Éric au volant,

lancé dans une discussion visiblement animée avec son frère

Thomas.

— Non, mais, tu as vu leur bagnole ! s’émerveilla Olivia,

adepte des belles voitures allemandes. Ils sont parfaits, ces

types !

Quand nous arrivâmes enfin chez moi, j’allai préparer le

déjeuner, pendant que ma meilleure amie me racontait les

détails de sa matinée. Elle m’expliqua la curieuse agitation qui

s’était emparée des deux frères, lorsque le prof principal leur

avait expliqué le détail des nouvelles répartitions de classes.

C’est à ce moment précis que Thomas avait évoqué son simu‐
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lacre de problème d’option, et avait quitté le cours précipitam‐

ment. Fait étrange, les deux frères avaient eu l’air d’être en total

désaccord sur le sujet. Peut-être qu’Éric ne voulait pas être

séparé de Thomas dans son nouveau bahut. Mais je voyais mal

le beau blond ténébreux se morfondre dans son coin pour cette

raison. Après cet échange, Olivia avait passé la totalité des deux

heures de cours à vouloir attirer l’attention d’Éric. Il n’avait

cependant pas daigné lui jeter un regard. En même temps, elle

se trouvait deux rangs derrière lui. Forcément, ça n’aidait pas.

C’était maintenant à mon tour de tout raconter. Je ne lui

passai évidemment aucun détail, et je ne l’avais jamais vue aussi

attentive.

— Comment ? dit-elle, ahurie. Il t’a dit : « Je pense que tu

embrasses bien » ? Waouh ! C’était chaud, ton cours. Tu te rends

compte, Gaby !

— Oh oui ! ironisai-je. Je me rends surtout compte qu’il se

fout de moi.

— N’importe quoi ! Ce n’était pas Sophéa Chang qu’il relu‐

quait ce matin dans la cour, c’était bien toi !

Sophéa Chang, lycéenne très populaire, mon fléau de l’an

passé et accessoirement ex de Cédric Fabre. Autant dire que je

ne figurais pas dans ses petits papiers.

— Que lui as-tu dit après ça ? continua de me questionner

Olivia.

— « Faut que j’y aille ! »

— Quoi ?! Tu déconnes ? Non, mais, Gaby, t’exagères ! C’est

quand la dernière fois qu’un mec t’a fait une drague pareille ?

— Jamais. Mais c’est pas logique, cette histoire.

— Parce qu’il est canon ?

— Ouais…

— Tu me saoules !

— Je sais.
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Notre discussion sur le thème « Valérian » arriva à son

terme. Nous poursuivîmes sur d’autres sujets nettement moins

excitants, mais ô combien importants : l’achat de nos livres

pour l’année, notre prochaine sortie au cinéma et nos projets

pour les congés de la Toussaint. À peine avions-nous repris les

cours que l’on pensait déjà aux prochaines vacances.

OLIVIA PARTIT VERS DIX-SEPT HEURES, et j’en profitai pour faire

un peu de ménage. Sam et moi vivions dans une petite maison,

à l’angle d’une rue pavillonnaire de Villemomble. C’était une

petite bâtisse en meulière des années trente, avec uniquement

deux chambres, une cuisine américaine donnant sur un grand

salon, et deux salles de bains. J’avais l’étage pour moi toute

seule, une bénédiction, car Sam n’y montait que rarement.

Pour le dîner, je décidai de cuisiner des fajitas mexicaines. À

peine avais-je fini de découper les poivrons que la porte d’en‐

trée s’ouvrit. Il était dix-neuf heures. Sam rentrait tôt aujourd’‐

hui, ce qui était assez rare pour être signalé.

— Salut, Gabe. Alors, cette rentrée ? s’enquit-il, en m’em‐

brassant sur une joue.

— Très sympa !

Je n’allais quand même pas lui raconter les détails.

— Tant mieux. J’espère que cette année sera moins éprou‐

vante pour toi. N’oublie pas ce que je t’ai dit : laisse couler, tu te

moques des autres. Dans quelques années, t’y penseras plus et

ça ne sert à rien de s’énerver.

— Merci pour ton laïus habituel, Sam, mais c’est facile à dire

pour toi, t’es d’un calme olympien. Je fais de mon mieux et

surtout je ne veux pas leur donner une autre occasion de me

faire passer pour une dingue.

— C’est bien dit ! Sinon, des nouveaux au lycée ?
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Pourquoi me demandait-il ça ? Il avait lu dans mes pensées

ou quoi ?!

— Euh, oui… deux frères, l’un est dans ma classe, d’ailleurs.

Olivia pense que je ne lui suis pas indifférente. Dans la cour, il

me regardait, voilà tout.

Euh… J’ai dit ça tout haut ? Meeeeerde…

— Hum… Comment s’appellent-ils ?

— Hé ! J’ai bientôt dix-huit ans, Sam ! m’insurgeai-je en

pensant avoir trouvé la bonne parade.

Le voyant soulever un sourcil d’un air si-tu-crois-que-je-vais-

te-lâcher-tu-rêves !, j’abdiquai minablement.

— Bon, OK, Éric et Thomas Valérian, c’est tout ce que je

sais, alors n’insiste pas.

Sam eut l’air songeur tout à coup. Qu’il était protecteur par

moment !

— Fais bien attention, d’accord, tu ne les connais pas.

— Oh, ils n’ont pas l’air dangereux.

Certes, ce n’était pas tout à fait la vérité si on considérait la

soudaine combustion spontanée de mes joues face à Thomas.

Une tomate aurait eu l’air moins rouge. Qui plus est, Éric le

blond n’avait pas franchement l’allure d’un enfant de chœur,

mais à quoi bon développer devant Sam ? Si j’enfonçais le clou,

il allait se mettre en tête qu’ils étaient des terroristes infiltrés. Je

n’oubliais pas que mon tuteur bossait pour l’armée française,

dans l’organisation des opérations spéciales. De son boulot, je

ne savais pas grand-chose. Il en parlait rarement. Un fait était

certain : il possédait des ressources pour systématiquement

effectuer des recherches sur mes proches, et particulièrement

mes petits copains. Willy, le deuxième – sur cinq, on ne peut

pas dire que Sam ait eu beaucoup de taf avec mes relations

amoureuses – avait été arrêté pour trafic de cannabis à quinze

ans ; Damien, mon quatrième, avait une mère aux mœurs très
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légères pendant les absences de son mari, tandis que le père de

Cédric fraudait le fisc. Aucun n’avait, évidemment, trouvé grâce

aux yeux de Sam.

— D’accord, je te fais confiance, me dit-il.

Tu parles !

Il partit prendre sa douche pendant que j’installais la table.

Puis, nous dînâmes devant une énième rediffusion des Experts

Las Vegas et vers vingt-trois heures, je me couchai.

Ma nuit fut agitée. Je n’arrêtais pas de penser aux allusions

de Thomas, à ses yeux magnifiques, à sa main qui me touchait le

visage, à son corps qui s’approchait du mien… Les dernières

images tenaient du pur fantasme, tandis que je sombrais enfin

dans un profond sommeil.
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’arrivais à Clem juste avant la fermeture des portes.

Mon réveil avait été laborieux, alors j’avais rapide‐

ment enfilé un jean, des baskets, et un sweat à

capuche. Mes cheveux n’ayant pas voulu se discipliner, je les

avais relevés en queue de cheval. Pas le temps pour le

maquillage, j’attrapai mon bus juste à temps pour rejoindre

Olivia devant l’entrée.

— T’es pas en avance, ce matin, me lança-t-elle.

— Réveil difficile.

— Bon, on se voit à onze heures pour le cours de sport, OK ?

— D’accord. À t’à l’heure !

Je me mis en direction de l’aile ouest du lycée. Mes deux

heures de cours de philosophie avaient lieu au deuxième étage.

Madame Devesniel était ma prof. Une magnifique brune, dans

la trentaine, qui se tenait assise derrière son bureau, le regard

plongé dans Le Discours de la méthode de Descartes. Depuis

qu’elle avait débarqué au lycée, deux ans auparavant, le taux
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d’absentéisme des garçons en philo avait chuté de 90 %. Voilà le

secret d’une école assidue : embaucher des profs canon !

— Aujourd’hui, nous allons parler de Descartes ou de la

recherche de la vérité. Mais je vais faire l’appel, avant de

commencer…

C’est le moment que choisit Thomas pour faire son entrée.

Magistrale, bien sûr. Il s’installa de nouveau à mes côtés. Je

sentais déjà une boule me remonter le long de la gorge. Il retira

sa veste et dévoila un tee-shirt gris, près du corps, qui épousait

à merveille sa musculature à la fois longiligne et puissante. Il me

considéra avec ses yeux bleu océan, mais cette fois, je soutins

son regard.

— Bonjour, Gabe, lança-t-il, un sourire amusé sur les lèvres.

J’adore tes grands yeux de biche, mais je crois que la prof

t’appelle.

— Oh ! Euh…

Je levai la main en signe de présence. La prof ne fit aucune

remarque, mais s’arrêta quelques secondes pour dévisager le

nouvel arrivant.

— Vous êtes le nouveau… Thomas Valérian, c’est ça ?

— Oui, Madame.

— Et de quel lycée venez-vous exactement ?

J’étais aussi curieuse qu’elle de le savoir. D’où pouvait bien

venir cet éphèbe, et qu’est-ce qu’il faisait ici, qui plus est, à côté

de moi ?

— D’un peu partout en fait, répondit-il simplement. Ma

famille bouge beaucoup.

— Ah, lâcha Devesniel, le regard étrangement suspicieux. Eh

bien, commençons le cours. Descartes avait élaboré une

méthode pour sa recherche de la vérité, qui peut m’en parler ?

Sophéa Chang se porta volontaire immédiatement, comme

d’hab ! De mon côté, plutôt que de penser aux fondements de la
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rationalité, je me demandais encore quels points communs

j’avais avec mon beau brun. Moi aussi, j’avais beaucoup bougé.

Je voulais en savoir plus sur lui. Il me prit alors une envie irré‐

sistible de l’interroger. Je respirai un grand coup.

— Pourquoi es-tu venu ici ?

J’avais l’intuition qu’il s’attendait à ce que je lui pose cette

question. Il esquissa son envoûtant sourire et je restai bouche

bée à le contempler comme une crétine.

— Tu veux dire dans cette ville, ou dans cette classe ?

— Oh… euh… eh bien, les deux, je suppose.

— Ça tombe bien, la réponse est la même.

— Ah bon ?

Il baissa la tête, marqua une pause, puis la releva lentement.

Son regard me transperça littéralement.

— Pour toi.

Hein ?!

À l’observer, il avait l’air sincère, mais sa réponse était

absurde. Quand allait-il arrêter de se foutre de ma gueule, celui-

là ? J’étais furax et me renfrognai sur ma chaise, la mine

boudeuse. Je n’avais plus envie de parler. J’étais maintenant en

mode intense réflexion sur la métaphysique cartésienne quand

Thomas se rapprocha dangereusement.

— On en reparlera.

— Bien sûr…

Puis ce fut un long silence jusqu’à la fin du cours.

Je m’apprêtais à quitter la salle après avoir fini de ranger

mon sac, lorsque la prof m’interpella, sa voix se noyant dans la

cacophonie des chaises que les élèves rangeaient sans la

moindre délicatesse.

— Mademoiselle Chène, voulez-vous rester une minute, s’il

vous plaît ?

J’approchai de son bureau, me tenant droite comme un I, et
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curieuse de savoir ce qu’elle me voulait. Elle attendit un

moment avant d’engager la conversation, voulant visiblement

s’entretenir avec moi seule à seule. Une fois le dernier élève

sorti, elle s’adressa enfin à moi.

— Comment allez-vous, Gabrielle ?

— Très bien, Madame.

— J’en suis ravie. Je sais que, l’année dernière, les choses

n’ont pas été faciles pour vous.

— Vous êtes au courant, vous aussi…

— Sophéa Chang est une bonne élève, mais la discrétion

n’est pas son fort.

Tu m’étonnes !

Devesniel sourit. Pendant un instant, son attention me mit

mal à l’aise. Ses prunelles noires, insistantes, avaient quelque

chose d’étrange. Bizarre, cette femme, pensai-je, mais venant

d’une prof de philo, ce n’était pas inhabituel.

— Je vous pose cette question, car j’ai cru remarquer un

certain trouble au début du cours, reprit-elle. C’est ce nouveau

qui vous distrait ?

— Pas du tout. Je vous prie de m’excuser si j’ai pu paraître

ailleurs, mais cela n’avait rien à voir avec lui, je vous l’assure.

— Bien. Mais si cela devenait le cas, n’hésitez pas à me le

faire savoir. Je prendrais les dispositions nécessaires pour vous

séparer.

— C’est très aimable à vous, Madame.

— Eh bien, bonne journée, Mademoiselle Chène.

— Merci, Madame.

Je quittai la salle en pensant que c’était bien la première fois

qu’un enseignant de ce bahut s’intéressait à ma petite personne.

J’étais contente de cet intérêt soudain, mais même si Thomas

était bel et bien la source de distraction dont elle parlait, et
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même s’il se foutait ouvertement de moi, je n’avais aucune envie

de le voir s’installer à un autre bureau que le mien. Tant qu’il le

voudrait, il y serait le bienvenu. Après tout, Olivia n’était pas là,

alors l’année risquait d’être longue.
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