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AVANT-PROPOS

Toute ressemblance...

Des personnages de ce livre ont existé, certaines de
leurs actions ici relatées sont historiques. Je leur en ai
prété d'autres entierement inventées. Si elles ne corres-
pondent pas a leur image, que leurs descendants veuillent
bien me pardonner.

Les autres personnages sont le pur produit de mon
imagination méme si certains resteront ambigus.

Chacun décidera, selon sa propre sensibilité, quels
récits sont réels, lesquels sont des légendes ou le fruit de
I'élucubration de mon esprit.

Cher lecteur, ce roman n'est qu'une fiction !



Rome, le mardi 7 janvier 1879

Ses pas résonnaient dans le couloir qu’il avait par-
couru tant de fois, et aujourd’hui, ils cognaient dans sa
téte. Il ressentait dans son corps le froid des dalles de
marbre et trouvait I'alignement des colonnes interminable.
Pourtant, le soleil illuminait le sol de taches brillantes et le
ciel était d’'un bleu si pur que l'instant d’'une seconde, il
pensa au printemps. Enfin, il atteignit la porte ; il frappa et
entra.

— Dites a Son Excellence que je souhaite lui parler
d’un sujet de la plus haute importance.

Il regretta immédiatement de ne pas avoir utilisé les
formules de bienséance, lui qui était toujours d’'une cour-
toisie exemplaire. Il s’empressa de remercier le secrétaire.

— Grazie, Vicente.

Celui-ci se leva, frappa a la porte derriére lui, entra
et referma. Les gouttes de sueur froide qui coulaient dans
son dos semblaient égrener les secondes. Enfin, la porte
s’ouvrit et Vicente annonca solennellement :



— Son Excellence vous prie d’entrer.

Il fit un énorme effort pour ne pas se précipiter. Il
s’agenouilla et baisa la bague du cardinal.

Sans reprendre son souffle, en agitant inconsciem-
ment le message dans sa main, sans entendre ce qu’il di-
sait, comme si les mots ne voulaient pas sortir de sa
bouche, il murmura :

— Elle a disparu !

Il était italien, mais de toute sa vie, il ne s’était ja-
mais autorisé a dévoiler un sentiment. Il ne put toutefois
s’empécher de blémir 1égerement, ce qui le contraria forte-
ment, surtout face a son interlocuteur. Celui-ci ne remar-
qua rien ou, en homme du monde, n’en laissa rien voir.

Le cardinal se reprit immédiatement.

— Montrez-moi le message, s’il vous plait.

Il lut et relut ces quelques mots comme s’ils pou-
vaient lui révéler 'étendue du désastre.

Il voulait irrationnellement réclamer des préci-
sions, mais savait que c’était inutile. Il remercia le Seigneur
d’avoir nommé Luigi, son fidéle secrétaire, a ce poste si
dangereux. Luigi savait tout, tout ce qui passait par ces
cables électriques.

— Contactez immédiatement le cardinal de Santa
Pudenziana! et demandez-lui de me donner tous les dé-
tails dont il dispose. Dites-lui que j’ai besoin d’'un rapport
complet pour onze heures trente, avant ma réunion quoti-
dienne avec Sa Sainteté. Je sais que tu es muet comme une
tombe et que tu gardes précieusement, a ma demande, une
copie de tous les documents. Pour cette affaire, tu ne dois
faire aucune copie, remets-moi également tes feuilles

1 Cardinal de Santa Pudenziana, Lucien Louis Joseph Napoléon Bonaparte (source Wikipédia).



pleines de traits et de points. Tout restera au secret dans le
bureau de Sa Sainteté. Je te remercie Luigi.

Le cardinal de Santa Maria in Trastevere2 se leva,
se servit un verre d’eau sans remarquer que la carafe trem-
blait dans ses mains. Il s’approcha de la fenétre, le ciel bleu
sur les toits du Vatican le réconforta.

Il aimait cette perspective sur la place Saint-Pierre, il la
trouvait rassurante et elle 'aidait beaucoup dans ses ré-
flexions.

Les voies du Seigneur sont impénétrables, quelle
nouvelle épreuve nous attend ? Sa Sainteté Pie IX dort a
San Lorenzo et Giacomelo3 a Sainte-Agathe ; ont-ils em-
porté avec eux de terribles secrets? Que sais-je moi-
méme ? Qu’il y a eu officiellement dix-huit apparitions ?
Combien figurent dans les dossiers enfermés dans le coffre
le plus stir du monde ? Qui a réellement assisté a ces appa-
ritions ? Que s’est-il vraiment dit ? Pourquoi ’avoir écartée
et 'avoir mise au secret ? Est-ce a la suite de cette lettre
venue de Nevers pour Sa Sainteté Pie IX ? Pourquoi fallait-
il I'isoler du monde ? Sa Sainteté est-elle la seule a savoir
ou y a-t-il un cercle occulte sous ses ordres directs ? Des
Jésuites ? Vais-je enfin étre mis dans le secret ou dois-je
continuer a étre le bouclier aveugle et sourd de notre Eglise
pour porter sa parole officielle ?

Il concentrait son attention sur le paysage devant
lui, essayant d’oublier un instant sa lourde charge. Mais il
revenait toujours a ce mystere. Luigi lui porterait bientot
des précisions, car le cardinal de Santa Pudenziana ne

2 Cardinal de Santa Maria in Trastevere, Lorenzo Nina, secrétaire d'Etat de Léon XlII du 9 ao(t
1878 au 16 décembre 1880.

3 Giacomelo Antonelli, Cardinal de Sant'Agata dei Goti. Secrétaire d'Etat de Pie IX du 12 ao(t
1848 au 6 novembre 1876.



devait pas quitter son bureau. Il devait étre encore plus
bouleversé, car il était responsable de son isolement. Mais
la libération de Rome et de Sa Sainteté par les troupes de
son illustre grand-oncle le mettait certainement a 'abri
d’une disgrace trop ostentatoire. Comment ces Francais
qui ont séquestré le masque de fer pendant des décennies
l'ont-ils laissée disparaitre ?

Il savait qu’il ne se posait pas la vraie question qui
pourtant s’imposait inconsciemment a son esprit.

Il fut tiré de ses pensées par son secrétaire qui frap-
pait ; comprenant que Luigi était de retour, il lui demanda
de le faire entrer. Satisfait d’avoir gardé son calme, il se
rassit a son bureau et recut Luigi dans un calme froid et
serein. Il devait montrer la voie.

— Son Excellence, le cardinal de Santa Pudenziana
avait déja préparé un rapport, je I’ai transcrit le plus rapi-
dement possible. Luigi le déposa sur le bureau.

Sans lever les yeux d'une missive portant sur un tout
autre sujet, le cardinal de Santa Maria in Trastevere remer-
cia son interlocuteur d’un signe de téte.

— Reviens a onze heures trente, peut-étre aurons-
nous d’autres nouvelles.

Il se replongea impassible dans la lecture de la lettre. Une
fois la porte refermée, il se saisit du rapport. Il aurait voulu
sortir pour respirer 'air vivifiant de ce jour de janvier en-
soleillé, mais ne put s’y résoudre.

Allait-il avoir la réponse a sa question ?

Document télégraphié ce matin du 7 janvier 1879 a
9 h 37. Fin de la transmission 9 h 48.

« Votre Eminence, j’ai recueilli les informations sui-
vantes, aupres de la mere supérieure, que je vous retrans-
cris fidelement. Aprés les complies qui ont été dites vers



vingt heures, comme souvent, notre Anna a souhaité un
moment de priére a la chapelle. Elle a ensuite été raccom-
pagnée dans sa cellule par sceur Thérese, notre Osculta-
trice4, qui l'attendait devant la chapelle. Anna paraissait
fatiguée, mais sereine. Comme tous les soirs, sceur Thérese
a attendu que sceur Anna revéte sa robe de nuit et s’étende
sur sa couche. Un courant d’air a alors éteint sa lanterne,
ce qui est également fréquent, surtout en ce moment avec
les travaux d’agrandissement. Elle a réussi a la rallumer
rapidement et I’a soulevée pour bien voir la couche. Anna
était allongée et semblait déja dormir paisiblement. Elle a
alors refermé la porte et I’a verrouillée a double tour, puis
a regardé une derniere fois par le judas. Anna était tou-
jours allongée et sceur Thérese a pensé qu’elle dormait déja
profondément, car elle 'avait jugée fatiguée. Elle a ensuite
rendu compte a la mére supérieure, conformément a vos
consignes. Ce matin, a six heures quarante-cinq, sceur
Thérese a ouvert la cellule apres avoir déverrouillé la porte.
Un peu surprise de ne pas y voir une bougie allumée, elle a
éclairé la couche avec sa lanterne ; la robe de nuit d’Anna
y reposait. Elle a pensé qu’Anna avait un peu de retard ce
matin en raison de sa fatigue de la veille et qu’elle finissait
de s’habiller pudiquement derriere la porte. Elle a alors ou-
vert en grand et constaté que la cellule était vide. Elle a re-
fermé la cellule a double tour et s’est précipitée chez la
mere supérieure pour 'informer. Elles sont redescendues
toutes les deux, ont fouillé la cellule dans laquelle elles
n’ont trouvé que la robe de nuit. La mére supérieure a fait
sonner la cloche pour réunir immédiatement tout le
monde dans la chapelle. Elle a demandé a chacune de

4 Sceur touriére.



fouiller tout le couvent. Elle s’est rendue elle-méme dans
la partie des travaux ou elle seule a le droit d’aller et n’a
trouvé personne a cette heure-la. Elle a regardé tout autour
de I’édifice a la recherche d’éventuelles traces de pas, mais
il avait neigé toute la nuit et il neigeait encore. La neige
avait tout recouvert d'un linceul blanc. Une forte tempéte
de neige sévit exceptionnellement sur la région. Aussi a-t-
elle pensé qu’Anna n’avait pas pu quitter la ville. Elle a de-
mandé a la police de garder toutes les sorties de la cité, pré-
textant qu'une de ses pensionnaires, n’ayant plus toute sa
téte, avait disparu. Qu’avec ce temps maudit, elle était en
danger ! Elle m’a ensuite contacté immédiatement. Je lui
ai demandé de prévenir le curé de la paroisse pour qu’il
fasse une enquéte discrete sur une éventuelle fuite d’une
pensionnaire du couvent. Apres avoir parcouru la ville
quasiment déserte sous la neige et interrogé quelques-uns
de ses paroissiens, parlé avec les policiers en faction, ce
dernier n’avait recueilli aucune information. Tout était
paisible et chacun vaquait a ses occupations. Ce qui semble
confirmer qu’elle n’a pas quitté la ville. J’attends vos ins-
tructions et vous tiendrai immédiatement au courant si un
élément nouveau me parvient. Je prie le Seigneur pour que
nous la retrouvions rapidement. Signé le cardinal de San
Lorenzo in Lucina. »

Il s’agenouilla sur son prie-Dieu et se mit a implorer
le Seigneur : « Ayez pitié de nous, Seigneur. Aidez-nous,
Seigneur, pour que nous la retrouvions rapidement. »

Il mit du temps a se relever, mettant toutes les
forces de son esprit dans une communion avec le Tout-
Puissant. Ses prieres pourraient-elles changer la destinée ?



Il reprit le document et se rapprocha de la fenétre,
il lut et relut. Il connut bient6t chaque mot et les phrases
revenaient inlassablement dans sa téte alors que son re-
gard se perdait dans ce ciel bleu et sur ces toits qu’il voulait
toujours rassurants.

Avait-il la réponse a sa question ?

Il s’assit a son bureau et rédigea rapidement une pe-
tite note qu’il scella de sa bague. Il actionna le cordon
rouge pour appeler Vicente.

— Allez porter ceci a Luigi et rapportez-moi la ré-
ponse immédiatement.

Il serait bient6t onze heures trente et il devait étre
le plus précis possible. Quand Vicente revint, il était a nou-
veau devant la fenétre. Il prit la réponse et remercia son
secrétaire.

Document télégraphié ce matin du 7 janvier 1879 a
10 h 13. Fin de la transmission 10 h 15.

« Son Excellence, sceur Théreése n’a pas vu son vi-
sage ; Anna était tournée vers le mur. Une précision : la
robe de chambre était inexplicablement humide et dans la
cellule semblait flotter une vapeur tiede mélée d’encens.
Doit-on lancer une recherche immédiatement ? Avec qui ?
A qui pouvons-nous faire confiance ? »

Une fois de plus, les informations étaient contradic-
toires.

Le ciel était toujours aussi bleu et le soleil inondant
la place Saint-Pierre I’éblouit un instant.

Il comprit qu’il n’aurait pas de réponse a sa ques-
tion. Le Saint-Pere lui en apporterait-il une ? Peut-étre,
mais une réponse de jésuites sans aucun doute.

5 Léon XllI a été éléeve du College des Jésuites de Viterbe de 1818 a 1824. De 8 ans a 14 ans.



Il devait maintenant essayer d’anticiper ce qu’allait
faire Anna.

Aller a Nevers. Il fallait 'en empécher. Une deu-
xiéme rencontre avec Bernadette serait un nouveau séisme
dont on ne pouvait imaginer I'ampleur.

Aller voir son mari ? Il était décédé. Aller voir sa
fille !

Cette lettre de Bernadette au Pape Pie IX faisait
suite a la visite d’Anna a Nevers en avril 1870, lorsqu’elle
lui avait annoncé qu’elle attendait un enfant. Apres sept
ans de mariage, n’étant toujours pas enceinte, Anna était
revenue a Lourdes, avait prié la Vierge Marie a la grotte
Massabielle avec des milliers de fidéles, le 25 mars 1870,
ce jour anniversaire si important : « Que soy era Immacu-
lada Councepciou ».

Luigi revint a 11 h 30 précises avec un nouveau mes-
sage :

Document télégraphié ce jour le 7 janvier 1879 a
11 h 15. Fin de la transmission 11 h 21.

« Son Excellence, j’ai réuni mon équipe de prétres
fideles, ils partent a Nantes par le premier train. Je leur ai
demandé de retrouver sceur Anna qui s’était échappée du
monastere du Carmel de la rue Coudray cette nuit. Mal-
heureusement, je n’ai pas pu leur fournir de photo, car
conformément aux directives de Sa Sainteté, nous avons
détruit toutes celles qui étaient en notre possession. Je leur
ai donné une description la plus précise possible. J’ai
donné ordre de la ramener de gré ou de force au couvent
et de 'enfermer dans la cellule de la meére supérieure, sous
bonne garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, jusqu’a
mon arrivée. J’ai également donné ordre a la mere supé-
rieure d’envoyer deux sceurs au bureau du télégraphe pour



ne perdre aucune minute dans les échanges d’informa-
tions. Je suis le serviteur de Dieu et de Sa Sainteté, j’at-
tends ses ordres. Vous 'aurez compris, je n’ai rien de nou-
veau pour l'instant. Je prie le Seigneur pour que nous la
retrouvions rapidement. Signé, le cardinal de San Lorenzo
in Lucina. »

Il regarda une derniere fois la perspective de la
place Saint-Pierre pour lui donner le courage de monter au
deuxieme étage. Il n’avait jamais monté I’escalier aussi len-
tement, mais a onze heures trente précises, il franchit la
porte de la bibliothéque.

Il s’agenouilla et baisa la bague du Pape. Celui-ci lui
mit la main sur la téte et lui demanda d’une voix chaude et
réconfortante

« Allons Cardinal, ce n’est pas si grave! Asseyez-

vous donc et versez-nous une goutte de jerez. Vous pourrez
tout me raconter quand vous aurez fini votre verre. »
Le cardinal de Santa Maria in Trastevere but une petite
gorgée, son regard plongé dans le jaune pale du « fino » et
essaya ainsi de cacher ses émotions. La sensation de I’al-
cool glissant lentement dans son corps dilua 1égérement
son trouble. Il voulut parler, mais savait que Sa Sainteté
attendrait qu’il ait fini son verre pour lui permettre de re-
trouver son calme et sa logique. Ou alors était-ce pour que
Sa Sainteté ait le temps de lire ses pensées et de préparer
ses réponses ?

Il posa délicatement le petit verre en cristal sur la
table et commenca a parler. Le stratagéme du Pape avait
fonctionné a merveille. Il parla calmement et méthodique-
ment, les yeux rivés sur le visage de son interlocuteur,
cherchant a y percevoir un trouble dont il savait pertinem-
ment qu’il ne le trouverait pas.
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Leone XIII, impassible, répondit immédiatement :

« Envoyez nos meilleurs serviteurs de Dieu pour la
retrouver, qu’ils la raménent ici. Nous ne pouvons pas la
laisser encore dans les mains de Francais qui ont montré
leur incompétence. Ils agiront sous les ordres du prétre
Antonio Mongini. Qu’ils partent dés demain matin, don-
nez-leur assez d’argent pour qu’ils n’aient aucun probléme
avec la police de Mac Mahon® et qu’ils puissent obtenir
tous les renseignements dont ils auront besoin. Qu’ils la
ramenent tres vite méme s’ils doivent prendre les chemins
du diable7. »

« Je vais le faire immédiatement, mais comment la
reconnaitront-ils ? Nous n’avons pas de photo a leur con-
fier. »

Calmement et avec un détachement biblique,
Léon XIII sortit une photo d’un tiroir de son bureau et la
déposa devant le cardinal.

« Appelez notre artiste et qu’il fasse un portrait, un
seul portrait que vous confierez a Mongini. Je ne veux pas
que cette photo sorte de votre bureau. Vous me la rappor-
terez des qu’il aura fini. »

Apres avoir pris les décisions qui s’imposaient, le
Pape continua sur le ton de la confidence.

« Non, je n’ai pas la réponse a la question qui vous
mine ! Pourquoi voulez-vous savoir si elle a agi avec tout
son libre arbitre ou si c’est une volonté divine ? Pensez-
vous que ce sont 1a deux concepts différents ? Cela change-
t-il quelque chose ? »

6 Président de la République du 24 mai 1873 au 30 janvier 1879.
7 Les chemins de fer, ainsi que les désignait le pape Grégoire XVI.
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Avant qu’il ne puisse répondre, le Pape l'invita a
passer dans la salle a manger pour un déjeuner frugal. Ils
parlerent des problémes habituels, mais ne prirent aucune
décision. Le cardinal de Santa Maria in Trastevere ne sa-
vait plus s’il devait paraitre détendu ou inquiet. Sa Sain-
teté, elle, affichait une grande sérénité. Pour ne pas laisser
son visage traduire ses émotions, il chassa immédiatement
de son esprit les idées qui y éclataient. Il savait! Avant
meéme que je ne franchisse sa porte, il savait et avait déja
pris ses décisions. Est-ce un message divin ou des missives
empruntant des chemins secrets ? Son interrogation fit
naitre un léger sourire qu’il cacha derriere sa serviette.

Léon XIII se leva et encouragea le cardinal de Santa
Maria in Trastevere a faire preuve, comme a son habitude,
de calme et de discernement dans ses lourdes taches puis
il lui dit en souriant : « A domani ».

Le cardinal baisa la bague de Sa Sainteté et sortit
dignement.

Avant de descendre 'escalier, il entra dans les Loges
de Raphaél. Au milieu de ces splendeurs, il laissa un ins-
tant son esprit se libérer. Les idées se bousculaient dans sa
téte. Est-ce de la folie ou une effroyable vérité ? Il déam-
bula de la « Stanza della Segnatura » a la « Stanza di Elio-
doro ». Son regard erra sur les plafonds et sur les murs,
tant de beauté apaisa son ame. Il s’attarda devant « I'In-
cendio di Borgo ».

— Que Dieu donne la méme force a Sa Sainteté que
celle qu’il avait donnée a Léon IV8. Mais cette fois, 'em-
brasement dépasse largement les murs de notre cité.

8 Enl'an 847, Léon IV a éteint I'incendie du Borgio par sa seule bénédiction.
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En homme pragmatique, il descendit, s’assit a son
bureau et commenca a organiser ses pensées. Il devait ré-
unir les meilleurs hommes, surtout ceux qui lui seraient fi-
deles. 1l fallait aussi convoquer Mongini. Pourrait-il avoir
confiance en lui ? Non, de toute évidence, il rendrait direc-
tement compte au Saint-Pére. Dés ce soir, il motiverait son
équipe, mais leur donnerait le minimum d’informations. Il
leur remettrait les portraits d’Anna et les lancerait sur les
chemins du diable. Une seule chose comptait, la ramener
a Rome, et il espérait bien pouvoir 'interroger avant que le
Pape ne l'isole définitivement.

Léon XIII avait une réunion importante. Il avait
confiance en Lorenzo Nina et savait qu’il ferait tout son
possible pour la retrouver et la ramener saine et sauve a
Rome. Toutefois, ils ne seraient pas les seuls a la recher-
cher. Peut-étre certains étaient-ils déja sur sa piste.

Il entra dans la salle des Sédiari9, il les convoquait
toujours dans cette salle, car ils ne brillaient pas tous par
leur humilité.

IlIs se leverent immédiatement, certains avec
quelques difficultés assurément dues a leur age. Il s’appro-
cha tout d’abord d’une fenétre et, tournant le dos a tous,
regarda en contrebas la cour Sixte-Quint. Il s’assit enfin et
examina chacun des visages, ils étaient bien tous la. De-
vant Dieu, ils lui jureraient qu’ils allaient demander aux
leurs d’enquéter discrétement et qu’ils lui fourniraient
aussitot toutes les informations qu’ils recueilleraient. Qu’il
pourrait ainsi informer le Secrétaire d’Etat afin que son
équipe la trouve rapidement et la lui ramene.

9  Proches serviteurs du Pape qui notamment portaient la Sédia, la chaise a porteurs.
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En réalité, il savait bien que les motivations de cer-
tains étaient tout autres. Mais sans eux qui d’'une maniere
ou d’'une autre avaient des yeux et des oreilles partout, les
efforts de Santa Maria in Trastevere seraient vains. C'était
le risque a courir.

La discussion prit fin rapidement. Ils étaient déja
tous au courant ou bien ils avaient compris immédiate-
ment la gravité de la situation.

Le Pape les amena ensuite dans la chapelle Ma-
thilde et les invita a prier pour le salut des innocents.

A genousx, ils priérent tous avec ferveur. Léon XIII
était le plus concentré, comme s’il écoutait attentivement
les voies du Seigneur.

« Que Dieu nous vienne en aide »
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2 — FUITE

Je ferai marcher les aveugles sur un chemin
qu’ils ne connaissent pas. Je les conduirai
par des sentiers qu'ils ignorent. Je changerai
devant eux les ténébres en lumiére, et les en-
droits tortueux en plaine : voila ce que je fe-
rai, et je ne les abandonnerai point.
Livre d’Esaie. Chapitre 42, verset 16. Deux siécles
avant J.-C.

Ses pas ne faisaient aucun bruit dans la neige im-
maculée et le silence 'avait envahie toute entiere. Elle
n’avait pas froid, mais, pensant un instant a son sinistre
cachot, elle frissonna. Elle se ressaisit immédiatement et
un mince sourire éclaira son visage.

Elle l'avait fait, elle avait réussi grace a la Sainte
Vierge qui lui était venue en aide.

Elle comptait ses pas comme lui avait appris Loic.
Dans la nuit noire, enveloppée d’'un tourbillon blanc, elle
avancait comme une aveugle, mais marchait vers la lu-
miere.

« Aussi longtemps que je suis dans le monde, je suis
la lumiére du monde?©. »

Elle avait répété le parcours cent fois dans sa minus-
cule cellule. Un pas en avant, un pas en arriere, parfois en

10 Evangile de Jean, chapitre 9
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faisant le tour de son cachot, frolant les murs humides. Elle
connaissait par cceur le chemin de la foi.

Pendant toutes ces années, comme les autres sceurs,
elle enseignait aux enfants de la ville et avait appris a lire a
Loic, comme a beaucoup d’autres. En retour, ils lui avaient
tellement appris : le breton pour commencer et toutes les
merveilles de la liberté. Elle était si douce et comprenait si
bien leurs ames, elle avait soigné tellement de leurs maux
d’enfants ou de leurs tortures d’adolescents. Elle avait
guéri leurs blessures apres avoir suivi avec tant d’applica-
tion les cours d’infirmiere que dispensait la mere supé-
rieure. Elle avait secretement continué a apprendre la mé-
decine dans les livres de la bibliotheque, les cachant
parfois entre son missel et I’Ancien Testament, pour les
rapporter dans sa chambre. Lisant sous un rayon de lune
qui franchissait les barreaux de son inaccessible lucarne.
Elle ne négligeait rien pour sa préparation, elle s’entrainait
physiquement dans la nuit froide de son cachot, jusqu’a ce
que son corps, couvert de sueur, lui fit mal. Ensuite, elle se
séchait soigneusement pour ne pas attraper quelque ter-
rible maladie.

Elle savait que Loic I'attendait. Elle adorait son sou-
rire maintenant qu’avait disparu, avec son bégaiement, ce
brin de tristesse dans ses yeux. A force de patience et
d’amour, mais surtout parce qu’elle avait sauvé sa petite
sceur condamnée depuis toujours par tous les médecins de
la ville, elle I'avait affranchi de ce handicap.

C’était un enfant si intelligent qu’il avait compris
qu’elles la retenaient prisonniere. Il avait aussi percu dans
ses yeux sa volonté de s’échapper et décidé de l'aider.
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Elles n’avaient rien soupconné, ni de sa détermina-
tion ni de ses préparatifs et surtout pas de la complicité de
Loic.

Elle se sentit rougir en pensant a soeur Thérese, sa
fidele Auscultatrice. Pourtant, elle avait osé. Elle avait frolé
sa cuisse en passant la porte puis s’était dévétue dans la
lueur de la lanterne, a peine un petit peu plus lentement
que d’habitude. Elle avait laissé maladroitement tomber sa
robe en priant la Vierge Marie de lui pardonner. Elle I'avait
ramassée, a la lumiere vacillante de la flamme, dans une
attitude inévitablement provocatrice. La Sainte Vierge lui
avait siirement pardonné, car c’est a cet instant précis
qu'un courant d’air éteignit la lanterne. Elle craignit un
instant que sceur Thérese n’en profitat pour pénétrer dans
la chambre, mais elle n’en fit rien. Elle entendit le verrou
claquer sur sa destinée. Sceur Thérese, les mains trem-
blantes, dut s’y reprendre plusieurs fois avant de pouvoir
rallumer la lampe et regarder par le judas. Alors, dans son
trouble, elle vit le corps d’Anna enveloppé dans sa robe de
nuit sans remarquer une légere odeur d’amidon.

Mais Anna était déja dans la chapelle, récupérant
son trésor caché dans le socle de la statue de la Sainte
Vierge. Jour apres jour, entre deux prieres a la Vierge Ma-
rie, elle y avait disposé les effets indispensables a sa fuite.

« Cent quarante-trois pas, je tourne a gauche, vingt-
deux pas je tourne a droite, encore cinquante-sept pas, je
tourne a nouveau a droite, enfin je tourne a gauche et je
marche quatre cent quarante-quatre pas. Ainsi, je dois
trouver une porte cochere sur la gauche. Sur la porte, il y a
un cceur surmonté d’une croix!*. Si une lanterne brille, je

11 Signe chouan.
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dois continuer mon chemin vers I'inconnu, sinon je dois
frapper un coup suivi de trois petits coups rapprochés. »

Elle fit tous ces pas sans peur, dans les ténebres, car
la lumiére des becs de gaz'2 ne parvenait pas a percer la
neige qui redoublait. La Vierge Marie la protégeait du Ma-
lin.

Cest a tatons qu’elle trouva la porte et décela le
cceur surmonté de la croix. Une porte s’ouvrit dans le
grand portail, une petite main chaude se glissa dans la
sienne, transie. Elle l'aurait reconnue parmi mille, elle
lavait tenue brilante de fieévre aussi bien que couverte
d’engelures. Loic la tira a l'intérieur et referma la porte
sans bruit. Il ’entraina dans un couloir obscur ; ils franchi-
rent deux nouvelles portes et pénétrerent dans une piece
qu'un feu, dans une grande cheminée, éclairait faiblement.
Apres I'obscurité totale, elle fut éblouie par cette lueur va-
cillante. Elle s’habitua et put distinguer les personnes pré-
sentes. La mere, la petite sceur de Loic et les autres freres
et sceurs. Elle les connaissait. Le seul homme dans la piece
devait étre le pere ; Loic s’avanca vers lui et le lui présenta.
C’était un grand gaillard aux larges épaules et aux yeux
bleus qui lui sourit en guise de bienvenue. La rougeur sou-
daine de ses joues ne se vit pas dans la pénombre de la
piéce. Avait-elle a nouveau le droit de regarder un
homme ? Il la pressa ensuite vers la cheminée et la fit s’as-
seoir pres de I'atre. Il lui sembla qu’elle revenait a la vie, la
chaleur la fit devenir écarlate. Cela faisait des années
qu’elle n’avait pas eu chaud. La meére lui apporta une as-
siette de soupe fumante. Elle allait refuser, car elle avait
diné au cloitre, mais elle réalisa qu’elle avait faim et

12 Les premiers becs de gaz apparaissent a Nantes en 1848.
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accepta volontiers. Elle n’avait jamais mangé quelque
chose d’aussi bon.

Calmement, le pere se mit a parler.

— Nous avions pensé vous faire quitter la ville des
cette nuit, mais, avec cette tempéte de neige, c’est impos-
sible. Nous allons vous garder ici jusqu’a ce que les routes
soient praticables. Vous allez dormir avec les enfants. Vous
ne risquez rien. Demain sera un autre jour.

Anna leur répondit en breton avec un accent par-
fait :

— Merci de m’aider, merci de m’accueillir, merci,
merci de tout mon ceeur.

Tous la regarderent subjugués, avec une pointe de
fierté pour Loic. Elle avait conquis leurs cceurs depuis
longtemps, mais c’était comme une consécration.

— Les enfants, il est tard, allez vous coucher et ne
faites pas de bruit, car notre invitée doit pouvoir se repo-
ser. Elle doit prendre des forces, elle en aura bien besoin.

Il y avait une grande paillasse sur le sol de la
chambre. Les enfants avaient déja revétu leurs vétements
de nuit. Loic lui montra un petit réduit qui servait de salle
de bains, avec une bassine et un broc d’eau. Elle se rendit
compte alors qu’elle serrait toujours son sac contre elle,
son trésor. Elle enfila sa chemise de nuit et sortit la petite
statue de la Vierge Marie qui ne la quittait jamais. Dans la
chambre, les enfants l'attendaient. Elle posa la petite
Vierge sur le seul meuble de la piéce et s’agenouilla. Les
enfants I'imiterent en se pressant contre elle.

Tous les regards étaient tournés vers la petite Sainte
Vierge. Alors, les mains jointes, elle commenca sa priere
que tout le monde reprit en checeur.
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«Je vous salue, Marie pleine de grace ;
le Seigneur est avec vous.
Vous étes bénie entre toutes les femmes et Jésus,
le fruit de vos entrailles, est béni.
Sainte Marie, Mere de Dieu,
priez pour nous pauvres pécheurs,
maintenant et a ’heure de notre mort.
Amen. »

Anna s’allongea et les petites tétes bouclées vinrent
s’agglutiner autour d’elle, comme des papillons sur une
fleur. Toutes les mains se réunirent pour n’en plus faire
qu'une, tellement rassurante, comme dans la priere.

Ils étaient sous les toits couverts de neige, sans
poéle, avec seulement une maigre couverture, mais la
mansarde était envahie d'une douce chaleur. La derniere
fois qu’Anna avait été aussi heureuse, c’est quand « Ac-
quéro » lui avait parlé. Un peu surprise, elle pensa que
c’était le méme bonheur qui envahissait son cceur. Elle
s’endormit en regardant la petite statue, la Vierge Marie
veillait sur eux.

Elle se réveilla plus tot que d’habitude, ravie d’avoir
dormi d’un sommeil si paisible, entourée d’ames pures. Le
silence n’était pas le méme que dans sa prison. Elle perce-
vait les bruits et les odeurs rassurants de la maison qui
s’éveille et qu’elle avait oubliés. Quand pourrait-elle re-
trouver les siens ?

Avant de se lever, elle embrassa toutes les tétes
blondes, fit sa toilette, s’habilla et descendit sans bruit. La
mere avait rallumé le feu et le pére préparait sa gamelle en
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silence. Il enfila son vieux caban, déposa un baiser sur le
front de sa femme avant de sortir avec son baluchon sur
I’épaule.

— Il embauche a six heures chez les Dubigeon1s,
vous savez, le chantier naval, mais ce n’est pas un ouvrier,
c’est un paysan comme son pere et la terre lui manque.

— Mais Loic m’avait dit que vous aviez une ferme ?

— On en a bien une, mais elle est trop petite pour
nous faire vivre. Avant, on y arrivait, mon mari travaillait
a la ferme avec son pére. Maintenant son pere et sa mere
continuent de s’occuper de la ferme. Ils se font vieux, mais
ils sont encore durs a la tache. Quand mon mari est
d’équipe de nuit, le jour, nous allons a la ferme avec les en-
fants. Seulement ceux qui ne travaillent pas chez les Dubi-
geon, car les enfants n’ont pas le droit de travailler de nuit.
Les autres, ils manquent 1’école, surtout pour faner ou ra-
masser les pommes de terre.

— Il faut que Loic aille a I’école, vous savez, il est tel-
lement curieux et si vif, il comprend tout.

— Son cousin Gwendal lui fait I'école. Il dit qu’il est
doué et qu’il pourra rentrer a 'Ecole Normale. Il est insti-
tuteur Gwendal, a Paris, vous vous rendez compte !

— Je sais bien, Loic m’en a souvent parlé, mais je
n’ai pas toujours tout compris.

— C’est vrai que je ne comprends pas moi-méme
parfois | Mais vous ferez bient6t sa connaissance. Cest lui
qui va vous accompagner. Il connait tout le pays de Nantes

13 Dubigeon est un grand nom de la construction navale a Nantes ol cing générations de cette
famille I'ont fait vivre. Débuts en 1760 et fermeture en 1987.
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a Paris ! Je crois qu’une fois il est méme allé dans un pays
étranger parce qu’il parle plusieurs langues.

— Mais il doit travailler en ce moment! Il ne peut
pas abandonner son travail pour moi !

— Non, en ce moment, il est dans une université, je
ne sais pas pourquoi et je ne sais pas ce que c’est! Je ne
suis pas allé a I’école, malheureusement, mais je sais lire !
Gwendal a appris a lire a toute la famille, méme aux
femmes. Enfin, il vous expliquera lui-méme.

Les deux femmes se lierent immédiatement. Elles
n’avaient pas besoin de se parler. Anna ne connaissait pas
la maison, mais elles préparerent ensemble le petit déjeu-
ner des enfants. Anna savait trouver les bols de chacun
comme si elle les avait sortis tous les jours depuis des an-
nées et Gaélle n’en fut pas étonnée. Le feu réchauffait la
piéce et une cavalcade dans les escaliers annonca l'arrivée
des enfants.

Anna était impatiente de partir et d’atteindre son
but, mais elle se laissait griser par le bonheur que lui pro-
curaient Loic et ses freres et sceurs. Elle en oubliait sa peur
d’étre découverte et les journées passaient comme par en-
chantement. Elle s’endormait tous les soirs, entourée des
petites tétes blondes, avec la Sainte Vierge qui veillait sur
eux. Elle savait que la Sainte Meére 1’écoutait. Elle commu-
niait aussi avec sa sceur qui la-bas a Nevers, récitait les
mémes prieres. Elle aurait di déja étre loin, mais elle avait
conscience qu’elle reprenait des forces et se libérait de la
lourde chape de sa captivité. Elle avait confiance en cette
famille qui avait mis sa foi en elle et la cachait de leur
propre église qui pourtant était leur guide. Ils lui avaient
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demandé de rester jusqu’a I'arrivée de Gwendal et elle at-
tendait avec une grande sérénité. Pourtant, vendredi, elle
sentit une certaine fébrilité et elle lut méme une certaine
inquiétude sur les visages. La mere lui demanda de prépa-
rer ses affaires et de se tenir préte. Elle voulut savoir ce qui
se passait et Gaélle lui dit simplement qu’en ville il régnait
une grande agitation et que Loic avait été interrogé par
Monsieur le Curé. Avec des sourires forcés, mais avec tel-
lement de gentillesse et d’amour, tout le monde entourait
Anna et lui assurait un départ prochain pour un lieu ou elle
serait en sécurité.

Elle n’était donc plus en sécurité ! Apreés un moment
d’abattement, le danger décupla ses forces. Ils ne 'attrape-
raient pas ! Demain ou cette nuit, elle franchirait les portes
de la ville. Elle ne s’était pas évadée de sa gedle pour rester
emprisonnée dans cette ville. Demain, elle prendrait en
main sa destinée. La Vierge la protégerait et elle franchirait
tous les obstacles pour retrouver sa sceur.

La nuit venait de tomber. Pres du feu, elle préparait
avec Gaélle la soupe du soir, quand Loic entra avec un air
malicieux, tirant par la main un grand gaillard au large
sourire. La piece en fut tout illuminée et une surprenante
douceur envahit le cceur d’Anna. C’était comme si le Sei-
gneur était entré dans la piece.

Tout le monde se jeta sur lui pour I'embrasser, les
enfants pendus a son cou et Gaélle le serrant contre son
ceeur.

Quand il put enfin respirer, il posa son grand sac et
avec grand sourire, invita Anna a 'embrasser elle aussi.
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— Venez donc m’embrasser, car vous faites partie de
la famille a présent et Loic ne parle que de vous.

Elle se sentit défaillir quand il la souleva de terre
pour lui faire partager ’accolade de toute la famille.

— Mais ici, on ne parle que de vous.

— Anna, vous permettez que je vous appelle Anna ?
Ici, a Nantes, c’est de vous qu’on parle ! Qu’avez-vous donc
fait pour que tant de monde vous cherche ? Vous savez
changer le plomb en or ?

Anna qui avait rougi se sentit blémir. Elle était donc
recherchée ! Elle expliqua que son seul crime était de s’étre
échappée du couvent, de vouloir étre libre et revoir sa
sceur.

Avec son grand sourire, Gwendal lui fit remarquer
que tellement de gens étaient morts pour la liberté que
c’était certainement le pire des crimes !

—Je dois étre un grand criminel, et vous? Une
femme qui veut étre libre! Vous étes siirement une sor-
ciere.

Il lui recommanda de préparer ses affaires, car ils
partiraient des le lendemain matin.

— Ce soir, quand le pere rentrera, il y aura une réu-
nion des chouans pour mettre au point le plan de sortie de
la ville. Une fois a la campagne, nous brouillerons les pistes
et selon ce qui se passera nous aviserons pour disparaitre
et prendre la route.

Les Chouans, c’est ainsi qu’ils appelaient leur
groupe d’amis attachés aux traditions et a leur liberté. Ils
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honoraient ainsi la mémoire de leurs ancétres et c’était
comme un défi a toute autorité, surtout venant de Paris.

Anna s’attendait a mille questions, mais Gwendal
s’assit et commenca a faire travailler les enfants. Elle ne les
avait jamais vus aussi attentifs, lecture, écriture et calcul.
Puis Gwendal raconta des histoires, des histoires de rois,
de révolution et de République, de bravoure et d’honneur.
Anna se sentit rougir d’écouter avec passion alors qu’a au-
cun moment il n’était question du Christ ou de la Bible.

Mais qui était donc ce Gwendal qu’elle n’osait regar-
der ? Un ange venu du ciel pour la sauver ou pour la
perdre ?

Elle vérifia son sac vingt fois. Elle ne tenait pas en
place. Loic était grave, mais se comportait en petit homme.
Il allait aider Anna a partir alors qu’il 'aimait et qu’il aurait
voulu qu’elle reste toujours aupres de lui. Mais il savait que
tel était son destin.

La nuit mettait un temps infini a chasser les der-
nieres lueurs de cette journée d’hiver. Anna aida Gaélle a
la cuisine. Il fallait préparer une bonne soupe. Gaélle ex-
pliqua que ce soir, en arrivant, les hommes auraient le
ventre vide. Pour réfléchir et prendre les bonnes décisions,
il leur faudra manger une soupe épaisse avec un morceau

de lard.

Les hommes apporteront le muscadet de leurs
vignes et les femmes auront droit d’en boire un petit verre.
Mais quand elles auront ramassé les assiettes, elles iront
faire la vaisselle dans la cour, au lavoir. Quand les hommes
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parlent, les femmes amenent les enfants dehors et en-
semble, ils s’assurent qu’il n’y a pas d’espion ou que la ma-
réchaussée ne prépare pas un mauvais coup. Ils n’ont pas
peur des traitres, non ca c’est impossible, mais parmi les
hommes, certains sont connus du préfet comme des
chouans insoumis a toute forme d’autorité, excepté a celle
de Dieu et encore, a leur manieére.

Quand les hommes arriverent, ils avaient un air
grave. A la lueur des bougies, leurs rides reflétaient leurs
angoisses.

Ils prirent place en silence autour de la table et les
femmes servirent la soupe. Enfin, le pere parla.

— Nous devons faire vite. Comme vous le savez, le
préfet a décidé le couvre-feu a vingt heures, a partir de ce
soir. Ce qui exclut d’ailleurs une action de nuit. Messieurs,
bon appétit.

La soupe fut engloutie et le muscadet servi aux
femmes qui 'emportérent et déciderent d’aller coucher
d’abord les enfants. Elles redescendirent ensuite dans la
cour et se fondirent dans la nuit, pres de la porte cochere.

Gaélle donna son verre a Anna et commenca a boire
pour se réchauffer.

— Bois done, Anna, sinon tu vas te refroidir. Ce n’est
pas que je ne veux pas te garder avec nous. Nous t’aimons
tous et depuis que tu es 13, je peine moins a faire le travail.
Et Loic, je crois qu’il va avoir son premier chagrin d’amour
quand tu vas partir. Mais je ne veux pas que tu attrapes
froid et que demain matin, je doive te garder au lit avec une
bronchite.
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L’alcool coula dans son sang et la libéra un peu de
son inquiétude. Elle préta l'oreille, décidée a protéger les
hommes qui voulaient la sauver.

La réunion fut courte. Un a un, le visage enfoui sous
une cape, ils quittérent la maison. Anna était chargée d’ou-
vrir la porte et de vérifier que la voie était libre.

Personne ne dit un mot dans le silence de la ville qui
se préparait a sa premiere nuit de couvre-feu.

Elles rentrerent et pres de l'atre, se servirent une
bonne assiette de soupe chaude. Anna se sentait bien mal-
gré la tension ambiante. Elle aurait bien bu un peu plus de
ce vin, mais elle n’osa pas en demander.

Elle monta vite se coucher, car la téte lui tournait un
peu et elle sentait que le pere et Gwendal voulaient rester
seuls.

Elle fit une longue priere et demanda a la Sainte
Vierge de protéger toute cette famille. Allongée, malgré
l’angoisse qui I'oppressait, elle sentit la fatigue fermer ses
paupieres. Au moment ou elle sombrait dans le sommeil,
les cloches sonnerent le glas, avertissement lugubre pour
marquer le début du couvre-feu.

Pour calmer son cceur, elle baisa une a une les pe-
tites mains des enfants qui instinctivement s’étaient serrés
contre elle. Apaisée, mettant toute sa foi dans le Seigneur
qui l'avait aidée tant de fois dans sa cellule, elle réussit a
s’endormir.

Elle fut réveillée en sursaut par des cris et des coups
violents sur la porte cochere. Elle se dressa sur son séant.
Il faisait nuit noire. Elle pensa tout de suite qu’elle avait été
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trahie! Ses yeux s’habituant a l'obscurité, elle s’apercut
que Loic regardait par la lucarne.

— Venez ! Il y a des policiers et des soldats partout !
Ils fouillent toutes les maisons! Il faut vous cacher! Les
autres, restez couchés et cachez les affaires d’Anna sous
VvOsS couvertures.

Ils dévalerent I’escalier de bois et arriverent dans la
cuisine quand Gaélle criait « Voila, voila, on arrive » pour
répondre aux injonctions de la police.

Loic tira fermement Anna par la main pour I'ame-
ner pres de la cheminée. Elle s’apercut alors que le pére et
Gwendal avaient incliné la lourde plaque de fonte derriere
le foyer. Sans un mot, elle se faufila a I'intérieur d'une mi-
nuscule cavité qu’elle entrevoyait a la lueur des bougies.

Elle avait agi sans réfléchir, par instinct de survie, la
plaque de fonte fut refermée sans bruit par les deux
hommes arc-boutés et grimacants sous I'effort. Elle eut un
instant de panique quand elle se retrouva dans le noir. Elle
pensa qu’elle était entrée dans son tombeau et qu’elle ne
retrouverait jamais la lumiere.

Les cris des policiers la ramenerent a I'affreuse réa-
lité. Elle retournerait dans sa cellule ou elle mourrait bri-
1ée vive comme une sorciére.

Mais comme toujours, Anna se ressaisit. N’avait-
elle pas la Sainte Vierge a ses cotés ? Elle joignit ses mains
et commenca a prier.

« Sainte Vierge, le Seigneur peut me rappeler au-
pres de lui ou il peut me renvoyer dans ma cellule, mais par
pitié, épargnez la famille de Loic. »
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Elle chercha la petite statue de la Vierge dans sa
poche et réalisa tout d’'un coup qu’elle 'avait laissée sur la
petite table qui lui servait d’autel, dans la chambre des en-
fants ! Ils allaient tous mourir par sa faute ! Elle songea a
se livrer, mais entendit un policier ordonner d’allumer le
feu pour se réchauffer et se sécher. Le feu crépita, elle pa-
niqua et voulut crier, mais aucun son ne sortait de sa gorge.
Elle mit sa main sur la lourde plaque de fonte, elle était
encore tiede de la flambée du soir, mais bientot elle serait
briilante comme un gros chaudron sur des braises. C’était
donc c¢a! Elle était en enfer ! Elle était abandonnée par la
Sainte Vierge.

Loic était remonté se coucher avec ses fréres et
sceurs pour les rassurer, mais il sentait le plus petit trem-
bler de tous ses membres. Les pas lourds des soldats dans
Pescalier faisaient vibrer toute la maison. Loic s’en remit a
Anna, qu’aurait-elle fait a sa place ? Prier la Vierge Marie !
Il ouvrit la bouche pour demander a tous de se mettre a
prier et instinctivement, il tourna la téte vers I’autel impro-
visé. Horreur, il vit la petite statue qui était devenue leur
protectrice, mais allait a présent provoquer leur mort. Il
voulut se précipiter, mais déja les soldats envahissaient la
chambre.

— Debout, descendez immeédiatement! cria l'un
d’eux.

La gueule des fusils n’autorisait aucune désobéis-
sance. Loic sentit que tous ses fréres et sceurs cherchaient
leur salut dans la petite statue, mais comprenaient qu’elle
allait provoquer leur perte. Il prit Ludo, le plus petit, dans
ses bras. En le regardant dans les yeux, il y surprit un mé-
lange de détermination et de malice qui avait remplacé la
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peur. Dans la bousculade pour se précipiter vers I'escalier,
Loic réussit a passer pres de l'autel. Sous le regard inquisi-
teur des soldats, il s’interdit de détourner la téte de I’esca-
lier ou il se précipita. Arrivé en bas, il dévisagea Ludo qui
resta impassible.

— Tout le monde dehors, le temps qu’on fouille la
maison.

Ils furent accompagnés de coups de crosse. Dans la
rue, ils rejoignirent les voisins. Personne n’osait se regar-
der, personne n’osait parler. Tous regardaient ostensible-
ment le pavé pour faire allégeance a leurs tortionnaires.
Chaque seconde qui passait était un supplice pour Gaélle
et sa famille. Tous avaient vu les soldats se presser autour
du feu dans lequel ils avaient jeté des biiches. Ils se serre-
rent les uns contre les autres, et Gaélle commenca a prier.

« Sainte Marie, meéere de Dieu... » Toute la famille
murmura ensemble cette priere. Il ne fallait pas que les sol-
dats, la police secréete, ou tous ces gens bizarres qui enva-
hissaient la rue les entendent. Ils ne priaient pas pour eux
alors que la vie de chacun ne tenait qu’a un fil, ils priaient
pour Anna qui était en enfer et mourrait dans les flammes.
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3 — ORPHEE

Et si lesprit de celui qui a ressuscité Jésus
d’entre les morts habite en vous, celui qui a res-
suscité Christ d'entre les morts rendra aussi la
vie a vos corps mortels par son Esprit qui habite
en vous.

Lettre de saint Paul Apdtre aux Ro-
mains. Chapitre 8, verset 11. Bible version
Louis Segond publication de 1880

Non, elle ne devait pas douter. Agenouillée, elle
baissa la téte et mit toute sa foi dans la mere de Dieu. Sa
terreur et la chaleur insupportable lui donnaient des hal-
lucinations. Elle voyait la plaque de fonte devenir toute
rouge et se tordre en un diable cornu qui brandissait son
trident. Elle se recroquevilla de I'autre c6té et son genou
heurta un objet métallique. C’est la fin pensa-t-elle, je suis
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damnée et je vais briiler en enfer pour I'éternité, entre deux
plaques de fonte en fusion. Des mains crochues essayaient
de Plattraper, mais elle se tortillait pour échapper a leurs
brilures. Quel péché capital ai-je donc commis ?

« Aquela, Aquela, que le Seigneur ton fils m’accorde
la miséricorde »

Finalement, les soldats autoriserent les familles a
rentrer chez elles. Ludo s’élanca, mais Loic le retint. Il ne
fallait éveiller aucun soupcon. Aussitot la porte refermée,
c’est toute la famille qui se précipita dans la cuisine. Gwen-
dal allait se jeter dans le feu et saisir la plaque de fonte a
mains nues, mais le pére le retint juste a temps.

« Tu vas te briiler et tu ne pourras plus rien faire. »

La mere apporta des linges trempés et les enfants
déversaient déja des seaux d’eau sur le feu et sur la plaque
de fonte.

« Encore de I’eau, encore, encore, plus vite. »

Arc-boutés, les hommes purent tirer la plaque qui
tomba sur les braises. Les enfants jetaient toujours de I’eau
dans l'atre et la pieéce était envahie de vapeur. De cette
brume émergea Gwendal qui portait Anna ; Orphée parve-
nant enfin a sortir Eurydice des enfers4. Il déposa Anna
sur le lit des parents.

Gwendal posa son oreille sur son ceeur et tout le
monde se pétrifia et retint son souffle.

14 Le mythe d'Orphée.
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« Je n’entends rien, je n’entends rien. » Et il pressa
encore plus son oreille ne voulant pas admettre la vérité.

Ludo se fraya un passage entre les grands. Ils se
tournérent tous vers ce petit bonhomme si plein d’énergie.
Ils le virent sortir de sa manche la petite Vierge qu’ils
avaient oubliée et en caresser doucement le visage d’Anna.

La meére s’approcha et prit la main de son amie. Elle
frémit quand elle vit des cloques sur les mains.

« Maman, maman, elle ouvre les yeux », bafouille-
rent les enfants.

— J’entends son ceeur, il bat, il bat, elle respire, elle
est sauvée ! s’écria Gwendal.

Mais la peur leur tordait les entrailles.

— Si son corps est briilé comme ¢a, elle ne survivra
pas, mais, mais... sa robe est toute mouillée ?!

Elle entendit des chuchotements de voix familieres
qui lui firent penser a des anges. La Sainte Vierge I'avait
sauvée au dernier moment. Elle n’était pas en enfer, mais
avait retrouvé ses parents au paradis. Une vive douleur a
la main lui fit ouvrir les yeux. Elle était restée sur terre au
milieu des siens, mais c’était peut-étre cela le paradis. L’in-
quiétude qu’elle lut dans leurs yeux lui fit prendre la pa-
role.

« Je vais bien, juste une petite briilure sur la main. »

C’est un véritable miracle, pensa la mére. Personne
ne pouvait survivre a ce four infernal.



