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AVANT-PROPOS 
 
 
 

Il existe des souveraines  
Si modestes dans leur grandeur 
Que le monde a oublié ces reines  
Et leur lumière et leur bon cœur. 

(l’auteur) 

 
 
« Il est malheureusement dans la nature humaine de faire plus pour 

une Pompadour que pour une vertueuse reine »  
 (Balzac à propos de la reine Marie Leczynska) 

 
 

 
 

Le romancier, même s'il s'inspire de faits réels, 
Vogue sur les ailes de l'irrationnel, 
L'Art est le jardin des Libertés. 

 (L’auteur) 
 
 





 

 

 
 

CHAPITRE 1  
ANGE & MESANGE 

Jeudi 6 décembre 2012 

erdre son temps, à Paris ce n’est plus perdre son temps, 
se répète Angela tandis qu’elle revient de son travail 
comme chaque soir en prenant le chemin des écoliers. Il 

y a toujours quelque fantôme qui vous fait un clin d’œil au pas-
sage. Dans cette cité de l'alpha et de l'oméga, qui a construit des 
théâtres sur d'anciens cimetières, des pyramides de verre face au 
Louvre des rois de France, au centre de cet ensorcelant décor 
laissé par les siècles, jamais l’inventaire des vestiges n’est clos et 
c’est ce qui fascine Angela. Etrange ville où les banalités de la 
vie quotidienne sont sublimées dans l’éclat d’un environnement 
théâtral. 

Depuis près d’un an qu’Angela a découvert Paris, son admi-
ration passionnée pour cette ville fantastique n’a pas baissé d’un 
ton. Chaque soir, quand elle sort du magasin de la rue de Rivoli 
où elle vend de la lingerie féminine, elle s’accorde un détour le 
long de la Seine, traverse le fleuve par le pont-Neuf, où la statue 
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d'Henri IV la salue, puis revient sur la rive droite pour débou-
cher sur la place du Châtelet, en contemplant dans les eaux du 
fleuve les reflets des inégalables palais que les bateaux-mouches 
illuminent brutalement sur leur passage.  

Dans cet assemblage de villages divers qui forment la capi-
tale, comble de jubilation, son village à elle, c’est ce plein cœur 
de la cité. Ici est le Paris transcendé des romans, des films, des 
chansons et des peintres, et elle, chose incroyable, elle en fait 
partie intégrante. La petite provinciale qu’elle est s’étonne 
chaque jour que ce monde de suprêmes grandeurs inaccessibles 
ait pu devenir son quotidien.  

 
Plus qu’à la ville encore, elle se sent appartenir à un quartier 

de Paris, où elle a adopté chaque pierre, chaque rite et chaque 
rue. A l’instar de tant de provinciaux débarqués à Paris, elle sent 
qu’à peine installée, la ville-lumière, où tout est possible à 
chaque pas, l’a transformée et qu’aujourd’hui elle n’est ni tout à 
fait elle-même, ni tout à fait une autre… Non pas qu’elle ait 
jamais lancé comme Rastignac en défi « À nous deux Paris », 
mais plutôt « Enlace-moi, Paris, passionne-moi et change-moi. » 

Sous ses yeux s’étend le Paris de l’héritage des siècles, celui 
dont l’alchimie l’a conquise aux premières heures de son arrivée, 
là où repose l’âme de la cité.  

 
Pays de contes de fées, d’un côté se dresse la masse hérissée 

de tourelles de la Conciergerie, de l’autre, la silhouette dentelée 
de l’hôtel de ville, les tours mythiques de Notre-Dame et, entre 
les deux, la place du Châtelet dont les sphinx crachent les eaux 
de la fontaine centrale.  

Certes, il y a les Parisiens… Et ils sont moins réjouissants. 
Bien conformes à leur réputation, impertinents, narquois et râ-
leurs, et qu’ils soient automobilistes, piétons ou en deux-roues, 
les Parisiens cultivent l'art du sans-gêne. Les Parisiennes, plus 
encore, sont d’une arrogance et d’une prétention qu’on ne leur 
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permettrait nulle part ailleurs. Ils font partie de la plus belle ville 
du monde, cela justifie leur arrogance, que diable ! 

Cela lui importe peu. Rousseau, son philosophe bien-aimé, 
comme elle âme déçue et résignée, n’a-t-il pas déclaré avant elle : 
« Qu’ils me fassent désormais du bien ou du mal, tout m’est 
indifférent de leur part, et quoi qu’ils fassent, mes contempo-
rains ne seront jamais rien pour moi » ? 

Les contemporains, voilà bien en effet le problème, se dit 
Angela. Ceux-là qui, accessoirement, ont construit l’odieux 
centre Beaubourg avec ses tuyaux, ainsi que les ridicules plots 
Buren au Palais-Royal et les ont transformés en institutions afin 
que personne n’ose plus en dénoncer la scandaleuse laideur.  

Ceux-là surtout qui ont poussé sa merveilleuse, unique amie 
Lylette au suicide…  

 
Malgré l’alchimie de cette cité, ce drame toujours la mine. 

Cent fois par jour Lylette, disparue depuis un an, réapparaît 
dans son esprit. Pas un seul jour où Angela n’ait pensé à elle, à 
sa bonne humeur, sa frêle silhouette, son rire innocent.  

Encore ce soir, à l’instant…  
Comme tous les soirs, alors qu’elle marche tranquillement, 

elle attire les regards et les exclamations sur son passage. Encore 
un passant qu’elle n’avait même pas remarqué, qui essaie de lui 
emboîter le pas en l’invitant à prendre un verre et qui la regarde 
d’un œil énamouré.  

 
Angela soupire. Lylette aurait ri de bon cœur en voyant que 

le phénomène continuait, encore plus accentué que dans leur 
bourg de province. Lorsqu’elles déambulaient toutes deux dans 
les rues de leur petite ville du Berry, il ne se passait pas une heure 
sans que quelque garçon se retourne sur leur passage en cou-
vrant Angela d’un regard ébloui. Lylette éclatait de rire :  

 - Et un de plus ! Prêt à se jeter à tes pieds. Angela chérie, 
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une beauté comme la tienne devrait être interdite par le gouver-
nement.  

- Ne t’occupe pas de ces obsédés, répondait Angela avec aga-
cement.  

 
La nature qui, de l’avis général, l’avait créée remarquable-

ment belle ne l’avait pas voulue superficielle. D’ailleurs, elle ne 
faisait rien pour attirer l’attention. Elle aimait l’élégance archi-
classique. La mode, elle s’était toujours assise dessus. Esprit re-
belle à toute pression, trublion par nature, elle ne détestait rien 
tant que le conformisme de ses contemporains et trouvait ab-
solument pitoyable les filles qui obéissaient, au garde-à-vous, 
aux commandements d’une mode imposée par des revues fémi-
nines débiles et qui ne réussissaient qu’à être des copies con-
formes les unes des autres.  

Combien de fois avait-elle dû ouvrir les yeux de Lylette tou-
jours prête à admirer ce qui n’était que de la poudre aux yeux.  

L’exemple de Corinne Écochard et sa bande de bimbos du 
lycée en était une illustration criante, elle et ses copines toutes 
obsédées par l’idée de ressembler des pieds à la tête aux idoles 
fabriquées par la télé. Au collège déjà avait commencé cette ty-
rannie générale de la majorité, ce culte du panurgisme qui révol-
tait Angela. 

Elle avait retrouvé avec déception ce même conformisme 
dans la capitale. Dans les rues, on ne voyait que du noir ou du 
jeans délavé. La casual America avait contaminé même Paris 
sans espoir de retour. Les gens, pathétiquement, se croyaient 
élégants par la seule grâce qu’ils avaient une marque sur le dos 
laquelle les dispensait de toute recherche de raffinement. Ou 
bien, extrême élégance, on voyait les filles en short avec des col-
lants et des chaussures à talons. Que ces créateurs de mode bis-
cornus devaient détester les femmes pour les faire ressembler à 
des créatures de la rue Saint-Denis, pensait-elle. 

Ah ! si elle avait connu Paris à l’époque des dandys rebelles, 
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soupirait-elle. Ou des élégantes de la Belle-Époque, gantées et 
chapeautées, qui devaient si bien s’accorder à cet exceptionnel 
écrin parisien. Au lieu de cela, elle était née dans ce siècle mé-
diocre. Et pire encore, dès que ces contemporains ouvraient la 
bouche ; c’était un flot de grossièreté scatologique, la quintes-
sence de la trivialité … 

Déjà à l’école, Corinne et ses copines étaient un pur échan-
tillon de cette décadence et Angela, qui n’entendait pas dissimu-
ler sa désapprobation, les toisait d’un regard condescendant, du 
haut de son chic intemporel. 

 
L’animosité entre Corinne et elle datait de leur prime en-

fance, nourrie de la part de Corinne par une féroce jalousie qui 
avait commencé à la maternelle, lorsqu’elle avait remarqué que 
les adultes traitaient Angela comme une poupée de porcelaine, 
s’extasiant sur sa magnifique chevelure flamboyante et ses im-
menses yeux de saphir. Le phénomène n’avait fait que s’accen-
tuer lorsque la silhouette d’Angela adolescente, toute en formes 
harmonieuses, se mit à attirer les regards masculins.  

Et c’était la guerre déclarée entre les deux camps, Corinne 
ayant décidé de rejeter dédaigneusement, à chaque rentrée, les 
filles ou les garçons qui n’avaient pas un look à la mode, ceux 
qui ne portaient pas de vêtements de marque, et celles et ceux 
qu’elle trouvait trop moches.  

 
La pauvre Lylette, qui entrait dans cette dernière catégorie, à 

cause de son visage ingrat et de son nanisme, avait été immédia-
tement éliminée de la cour de la souveraine Corinne et avait na-
turellement abouti dans le camp adverse, celui d’Angela. 

Force était de reconnaître que ce camp était bien mince en 
comparaison de l’autre.  Bien souvent même, Angela et Lylette 
se retrouvaient, en fin de compte, toutes les deux seules. Rares 
étaient les filles qui trouvaient le courage de les soutenir en af-
frontant de telles tigresses, ou, en tout cas, cela ne durait pas 
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longtemps. Il y avait parfois, en début d’année, quelques grosses 
qui, rejetées sans pitié par Corinne, se réfugiaient auprès d’An-
gela, mais, dès qu’un régime les avait fait rentrer dans les critères 
d’acceptation des corinnistes, elles s’empressaient, éperdues de 
fierté, de partir vers le groupe majoritaire.  

Il y avait bien les garçons. Beaucoup, à chaque rentrée, fai-
saient les yeux doux à Angela mais, aussitôt rabroués sans mé-
nagement par cette dernière, ils étaient récupérés par l’autre 
clan. Et Corinne, triomphante, n’aimait rien tant que dresser ses 
ouailles contre les quelques oiseaux rares qui ne voulaient pas 
lui ressembler.  

Mais qu’importait, il y avait Lylette… 
Lylette, de son vrai nom Nelly, faisait le bonheur d’Angela.  

Leur union était si totale que les nouveaux-venus, perplexes, de-
mandaient comment elles avaient pu devenir si fusionnelles, 
tout en étant si différentes ; elles répondaient d'une seule voix, 
parodiant Montaigne et La Boétie dans un éclat de rire :  

 
- Parce que c'était elle, parce que c'était moi.  
Tendre, noble et fidèle amie qui depuis la maternelle ne 

l’avait plus quittée. Jusqu’à ce jour fatal…   
 
Tandis qu’elle marche plongée dans ses pensées, Angela at-

teint le Pont-Neuf  et contemple en face l’imposant édifice de la 
Samaritaine. Etrange destinée que celui de ce bâtiment et de son 
nom, songe-t-elle. La Samaritaine n’était-elle pas une machine 
hydraulique qui distribuait les eaux de la Seine au temps d’Henri 
IV ? Et puis ensuite ce grand magasin de la Belle Epoque qui 
maintenant, signe des temps modernes affligeants, est fermé, 
pathétiquement éteint alors que les autres grands magasins sur-
vivants, en habits de fête, forment, sur le boulevard Haussmann, 
une féérie des mille et une nuits.  

Les yeux levés vers les détails de la sobre décoration de la 
Samaritaine, Angela manque de trébucher sur une bohémienne 
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qui se tient, comme souvent, assise en haut des marches de la 
station de métro, un enfant dans les bras. La femme mendie, 
Angela ne veut même pas lui accorder un regard, la dépassant 
en pressant le pas. Cette malheureuse, pense-t-elle, ferait mieux 
d’importuner les gens riches qui sont plutôt nombreux à Paris. 
C’est même stupéfiant de voir, en cette soi-disant période de 
crise, un tel luxe insolent sur les Champs-Elysées, du côté de 
l’Opéra, autour du jardin du Luxembourg, ou autour des minis-
tères, jamais Angela n’aurait pu imaginer un tel déploiement 
d’argent lorsqu’elle vivait en province. Les restaurants les plus 
huppés ne désemplissent pas, pas plus que les magasins qui af-
fichent leur attirail à des prix à tomber par terre. D’où sortent 
ces couples qui dépensent sans avoir besoin de compter ? De 
quelle planète tirent-ils leurs ressources inépuisables ? Cela reste 
une énigme. Paris est décidément le plus grand lieu de dépenses 
de plaisirs du monde.  

 
Angela, elle, gagne un salaire minable, juste assez pour payer 

le loyer de son studio, manger sobrement… enfin si, tout de 
même, Angela sourit en y pensant, à force de regarder à la 
moindre dépense, elle réussit à mettre chaque mois une petite 
centaine d’euros de côté pour son grand projet : Elle s’achèterait 
un jour un manoir, tout petit certes, un mini-manoir dans la rase 
campagne, où elle jouerait à la princesse. Cette idée la récon-
forte, son esprit s’évade chaque soir en s’endormant vers cette 
future tour d’ivoire où elle vivra à l’écart de ce siècle et de cette 
société banale où elle ne trouve pas sa place.  

 
Cependant, Paris reste un spectacle permanent et gratuit. Les 

vieux coins de cette cité immortelle la charment ; les cosmopo-
lites, les luxueux, les branchés, les monumentaux, les prolétaires, 
les altiers, les populaires, les tranquilles, les oubliés, les gran-
dioses, enfin les pittoresques comme ce quartier-là qui est main-
tenant le sien.  
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Seule ombre au tableau depuis qu’elle s’est fixée dans la ca-
pitale : Ses cauchemars éprouvants ont repris, presque chaque 
nuit, une vision d’épouvante l’éveille en sursaut : tantôt elle voit 
Lylette gisant au sol dans une lumière glauque. Des ombres bou-
gent autour d’elle. Ce sont des bêtes immondes, rats, cloportes, 
serpents, lézards affreux qui grouillent et vont recouvrir peu à 
peu son cadavre. Tantôt, autour de Lylette toujours à terre, ina-
nimée, danse Corinne Écochard entourée de ses plus féroces 
soutiens, et ils tournent autour de Lylette, chantent à tue-tête et 
ricanent.  

Angela a atteint le quai des Mégissiers où les fleuristes rem-
ballent leur étalage de verdure odorante, et juste derrière, bien 
cachée, invisible depuis la place du Châtelet, la petite rue Saint-
Germain-L’Auxerrois où elle habite depuis quelques mois. Elle 
a eu le coup de foudre pour cette ruelle hors du temps et pour 
cet immeuble entourant une cour du passé. L’agent immobilier 
lui avait fait visiter ce petit studio au premier étage en lui com-
mentant l’historique du quartier. L’immeuble daterait du dix-
huitième siècle, voire de la fin du dix-septième. Mais probable-
ment ceux qui ont bâti et habité cet endroit n’étaient pas issus 
de classes fortunées car ici, rien d’ostentatoire, rien des orne-
ments précieux que ces siècles-là ont laissé dans d’autres quar-
tiers de la capitale, comme dans les faubourgs Saint-Honoré ou 
Saint-Germain-des-Prés.  

Tout ici est épuré, simplissime, les fenêtres n’ont aucun bal-
con haussmannien, les façades ne sont pas en pierre de qualité, 
et cependant cette cour intérieure pavée, avec ses recoins mys-
térieux, ses lampadaires à l’ancienne, dégage un charme raffiné 
qui l’a conquise dès la première visite.  

Et, cerise sur le gâteau, au centre de la cour, interrompant 
l’alignement des pavés, un genre de jardin de curé, venu d’on ne 
sait où, embaume pendant toute la belle saison, comblant son 
imaginaire de rêve de campagne verdoyante en ville. 

Durant l’été, c’était un régal, une fois rentrée de son travail, 
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de s’installer pour lire devant la fenêtre grande ouverte en res-
pirant, selon les mois, les senteurs des lilas, du buddleia, des 
roses et des lys qui poussaient en désordre dans ce carré de terre 
vaguement à l’état sauvage.  

La vétusté de l’appartement avait dû en faire fuir plus d’un. 
Les portes et les fenêtres ferment mal, le radiateur ne fonc-
tionne que par caprices, les murs suintent d’humidité. Mais An-
gela n’est pas regardante, habituée depuis toujours à une vie 
d’austérité quasi-monacale et à l’inconfort du vieil appartement 
qu’elle partageait auparavant à Buzancis avec sa mère. D’ailleurs 
elle doit oublier les inconvénients ; l’agent immobilier l’a préve-
nue. A la première réclamation, la dame très âgée, propriétaire 
de ce studio arrêtera toute location et Angela n’aura qu’à aller 
voir ailleurs.  

Alors, bien que les voisins lui aient prédit qu’elle à son tour, 
ne tiendrait pas un hiver, Angela s’accrochera; elle ne veut pas 
entendre parler de quitter cet endroit qu’elle a trouvé après tant 
de recherches.  

Avant de pousser la porte, elle passe devant le café égyptien 
« Le Sphinx » d’où sortent de capiteuses effluves et un filet de 
musique orientale, comme chaque fois lorsqu’elle pénètre dans 
la cour de l’immeuble, son havre de paix, baigné d’une lumière 
tamisée.  

 
Cependant, ce soir, à peine a-t-elle franchi le portail d’entrée 

et mis un pied dans la cour, qu’elle sent quelque chose de changé 
et constate avec étonnement que des travaux viennent de com-
mencer. Les arbustes au centre de la cour ne sont plus là, la terre 
du jardinet a été enlevée et le ciment l’a remplacée en grande 
partie.  

 
Trois ouvriers sont encore sur place, rassemblant leurs outils, 

se préparant visiblement à partir. Angela leur demande ce qu’ils 
fabriquent au juste. Le plus âgé des trois lui répond qu’ils ont 
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l’ordre de supprimer complètement le carré de terre, afin que 
toute la cour soit uniformément recouverte des mêmes pavés.  

- Jamais de la vie, proteste Angela, indignée. Il y a sûrement 
des gens qui veulent garder ce jardinet. Comme moi. 

- Ah, ça, ça m’étonnerait, dit l’homme en riant. Votre syndic 
a chargé le patron de ces travaux-là. Mettez-vous d’accord avec 
lui.  

- Je ne le connais pas. 
- Alors adressez-vous à ce copropriétaire qui a l’air de s’oc-

cuper de tout ici, un grand maigre qui s’active dans votre im-
meuble.  

- « Qui sévit » serait un mot plus approprié, pense Angela car 
il s’agit là de Noiret, le propriétaire qui se rengorge du titre de 
président du conseil syndical de l’immeuble, cet homme à la 
langue de vipère qui jacte à longueur de journées dans la cour.    

 
Les entendant discuter, le gérant du Sphinx est apparu de-

vant la porte arrière de son café.  
 
- Vous n’allez pas accepter qu’on supprime le coin de fleurs, 

vous aussi ? lui crie Angela.  
- Oh ! moi, dit l’Égyptien, on ne m’a pas demandé mon ac-

cord. Comme on ne m’a pas demandé mon avis pour fermer 
mon établissement. Tous les copropriétaires se sont ligués 
contre moi, racontant que mon café est trop bruyant, que les 
odeurs les gênent, que tout est de mauvais goût. Surtout le 
grand type qui ramène toujours sa fraise.  

- Noiret ?  
- Oui, c’est un raciste, ce type-là, un vrai. Depuis le début, il 

s’est juré de remonter tout le monde pour nous faire déguerpir.  
- Et vous allez fermer vraiment ?  
- Dans quatre jours, on est bien obligé. Ma femme pleure. 

Qu’est-ce qu’on va devenir, nous ?  
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Angela est atterrée. Elle aimait bien l’Égyptien et sa famille. 
Elle appréciait la pointe d’exotisme qu’il apportait dans le coin 
avec son café accueillant. Son animation ne la dérangeait pas, au 
contraire. Plus d’une fois, quand elle avait dû rentrer très tard 
dans la nuit, dans la rue déserte, la lumière du Sphinx l’avait ras-
surée agréablement.  

 
Elle se dirige tout droit vers l’escalier de bois menant chez 

Monsieur Noiret. Cet escogriffe est habituellement dans la cour 
à dégoiser, à jouer les commères. Elle sonne à sa porte. Il appa-
raît, sec, hostile. 

- Qui a décidé ces travaux dans la cour ? lui jette Angela, mal 
à l’aise face à cet homme qui l’a toujours glacée.  

- Décision de la dernière Assemblée Générale, ça vous re-
garde ?  

- Et qu’y aura-t-il à la place du jardinet ? insiste Angela.  
- Rien. Du pavé. Et personne ne vous demande votre avis.  
Il claque la porte au nez d’Angela furieuse. Elle décide d’aller 

sonner chez le couple de vieux qui habitent juste au-dessus de 
son studio. Ceux-là, ils sont sympathiques. Un couple hors du 
temps, accueillant.  

C’est le vieil homme qui lui ouvre et appelle sa femme.  
- Lucienne ! C’est la petite demoiselle du dessous.  
L’épouse arrive, souriante, s’excusant d’être en robe de 

chambre, et l’invite à s’asseoir sur le canapé où il y a déjà 
quelqu’un. Leur chat noir, Néron. Autant ces deux gentils vieux 
sont assortis l’un à l’autre, pense Angela, et assortis à leur inté-
rieur désuet, autant ce chat semble incongru dans leur univers 
feutré.  

Il est silencieux pourtant, discipliné en apparence, mais elle 
sent chez lui, derrière cette discrétion, une indéfinissable com-
plexité, une double-personnalité dissimulée soigneusement.  

Ne l’a-t-elle pas croisé à plusieurs reprises la nuit, dans le 
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couloir, filant mystérieusement on ne sait où. Il ne regarde ja-
mais les visiteurs, même lorsqu’il se serre contre eux, il se tient 
immobile, indifférent mais Angela est persuadée qu’il observe 
tout et pense intensément. 

- Est-ce vrai, demande-t-elle au couple, que vous avez tous 
voté la fermeture du Sphinx ? Et aussi la suppression du joli 
jardinet de la cour ?  

Le couple se récrie en ce qui concerne la fermeture du 
Sphinx. Il est vrai que les autres voisins, depuis des années, ne 
font que se plaindre de ce café mais eux, ils ont refusé – et ils 
ont été les seuls – de signer la pétition que Noiret a fait circuler 
contre l’Egyptien. Noiret en est d’ailleurs très fâché contre eux 
et ne les salue même plus. Et pour ce qui est du jardinet, ils ne 
se souviennent pas. A-t-il été question durant l’assemblée de vo-
ter sa suppression, ils n’en savent rien.  

Angela les remercie en se levant. Il n’y a rien à tirer d’eux. Ils 
sont bien braves mais ne savent même pas pour quoi ils votent. 
Certains doivent bien en profiter… 

 
Elle les quitte précipitamment en déclinant leur invitation à 

prendre une tasse de café avec eux. Elle vient de voir par la vitre 
qu’en face est apparue à sa fenêtre, Madame Jacqueline.  

Et Madame Jacqueline, c’est le dernier espoir de contrarier 
le projet en cours. Elle est l’ennemie jurée du père Noiret. Que 
l’un souhaite une chose, immédiatement l’autre va tout faire 
pour imposer l’inverse. La cour a résonné maintes fois de leurs 
joutes verbales à n’en plus finir, si féroces que les voisins se tor-
daient de rire en évitant soigneusement de se mêler de leurs dis-
cordes.  

 
Angela prend son courage à deux mains avec l’idée d’ama-

douer Jacqueline, qui n’est pas vraiment son amie. A vrai dire, 
elle la hait depuis le jour de son arrivée. Elle déteste toutes les 
jeunes filles, semble-t-il, déversant des propos fielleux sur leur 
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manière de s’habiller, leurs mœurs dépravées. Cette manie per-
verse qu’elle a de faire ses commentaires bien fort pour que les 
intéressés l’entendent mais en s’adressant toujours à sa petite 
chienne, Cracotte, prenant à témoin la pauvre bête des mons-
truosités des jeunes de notre temps et particulièrement des étu-
diantes en mini-jupes.  

-  Regarde-moi ça, Cracotte, Ca s’ prend pour Marilyn ».  
- Ça rentre à n’importe quelle heure de la nuit. Et après ça va 

se plaindre, si elles se font violer… Avec ça, qu’elles sont à moi-
tié à poil, tout juste si elles sortent pas vêtues en tout et pour 
tout d'une feuille de vigne… »  

Comme elle ne peut pas faire ce genre de réflexion sur l’ha-
billement d’Angela, elle lui en veut encore plus de cette frustra-
tion et la fusille du regard quand elle la croise en traversant la 
cour pour aller promener Cracotte.  

- Bonsoir, madame Jacqueline, dit Angela le plus aimable-
ment possible. Monsieur Noiret me raconte qu’il va supprimer 
complètement notre petit coin de fleurs et tout recouvrir de 
cailloux, figurez-vous. Vous n’allez quand même pas le laisser 
faire ça ? 

- Non, mais, de quoi j’me mêle ? glapit Jacqueline. C’est vous 
qui payez un jardinier pour cette espèce de friche ? Rien que 
pour le trimestre, deux cent soixante-cinq euros qu’ ça m’a 
coûté. Ah ! non alors ! Y en a marre. Qu’on m’enlève tout ça ! 
Et mêlez-vous d' vos oignons, ma fille !  

Angela écume de rage. Le dernier ouvrier encore présent la 
regarde furtivement. Elle remonte dans son logis en tapant des 
pieds pour se calmer. Il ne reste plus qu’à se résigner. Qu’elle 
déteste ce mot !  

Lylette, si elle était là, lui remonterait le moral, lui énumére-
rait des dizaines de misères du monde plus graves que ces dé-
ceptions. Mais elle n’est plus là ; il ne lui reste d’elle que cette 
pochette bleu ciel que Lylette lui a laissée et qu’elle va chercher 
en haut du placard, son petit coin de souvenirs. Elle contemple 
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les quelques photos si récentes et déjà d’une autre vie. Lylette 
en vélo avec en fond l’étang de la Brenne au soleil couchant. 
Des mèches de cheveux bruns et une petite dent de lait datant 
de la prime enfance de Lylette qu’Angela a recueillie à l’époque 
et gardée.  

La photo, c’était l’an dernier en juin, le week-end juste avant 
le baccalauréat. Elles avaient voulu se changer les idées en pé-
dalant jusqu’aux étangs.  

Quelques jours auparavant, un événement avait eu lieu au 
lycée, encore à cause de cette peste de Corinne Écochard. 

Angela entrait seule dans la cour du lycée, cherchant des yeux 
Lylette ; elle dépassait le groupe de garçons et de filles entourant 
Corinne et les autres bimbos, quand elle avait entendu Corinne 
déclarer bien fort :  

- V’là la pimbêche hitchcockienne qui cherche son faire-va-
loir, le Quasimodo féminin de la classe.  

Angela avait avancé de quelques pas puis, le feu à l’intérieur 
de ses tripes, elle s’était retournée brusquement, avait attrapé 
Corinne par les cheveux, l’avait déséquilibrée et l’avait fait rouler 
à terre. Au début les garçons poussaient des hurlements de 
liesse; c’était le jour de la semaine où les corinnistes étaient en 
mini-jupe au ras des fesses et juchées sur des stilettos. Jennifer 
s’était élancée pour prêter main forte à sa grande amie Corinne 
et, perdant aussitôt l’équilibre, s’était retrouvée à terre à son 
tour. Angela, indifférente aux cris autour d’elles, terrassait Co-
rinne et serrait son cou de toutes ses forces. Dans un état se-
cond, elle voyait progressivement le visage de son ennemie virer 
au violet, ses yeux la fixer avec une expression de terreur qui 
avait remplacé leur arrogance habituelle. Elle paraissait suffo-
quer déjà et Angela n’arrêtait pas de serrer, serrer en répétant 
compulsivement :  

- Vermine…Vermine… Tu vas mourir.   
 
Ils avaient dû se mettre à trois ou quatre pour parvenir à lui 
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faire lâcher prise en la tirant violemment vers l’arrière. Le pro-
viseur lui-même était sorti de son bureau, alerté par les cris. On 
emmena Corinne à demi-évanouie à l’infirmerie où elle reprit 
connaissance et toute son arrogance.  

 
Depuis, tous faisaient le vide autour d’Angela. Les autres par-

laient entre eux en la regardant à distance. Lylette n’était pas 
venue en classe de l’après-midi, elle avait été appelée d’urgence 
par sa sœur aînée dont le bébé était tombé malade.  

Que de fois Angela lui avait recommandé de refuser d’être 
au garde-à-vous dès que quelqu’un de sa famille la sonnait. Mais 
rien n’y faisait, Lylette était née avec le besoin impérieux de 
rendre service.   

 
Le soir, Angela avait préféré raconter au téléphone l’histoire 

à Lylette, avant que les autres ne l’informent à leur façon. Elle 
ne voulait à aucun prix que vienne aux oreilles de son amie le 
surnom horrible dont Corinne l’avait affublée et qui avait été la 
source de sa fureur. Elle lui dit évasivement que Corinne lui avait 
cherché des noises.  

 
Cependant, le lendemain matin, Angela était convoquée chez 

le proviseur. Elle s’attendait à être renvoyée du lycée ; ou pire 
encore. En passant devant le clan des corinnistes, ces dernières 
lui avaient jeté en ricanant :  

- Corinne va porter plainte. P’t-être bien qu’tu vas aller en 
prison. En tout cas, tu s’ras condamnée à une amende carabinée. 
Pour des pauvresses comme toi et ta mère, ça sera bien fait.  

Angela, même si elle feignait l’indifférence et qu’elle passait 
près d’elles en chantonnant, craignait beaucoup cette menace 
d’amende. Sa mère avait déjà si peu de ressources. Son salaire 
d’ouvrière suffisait juste à les faire survivre toutes les deux.  

Le proviseur avait l’air encore plus sec qu’à son habitude. 
Aussi tomba-t-elle des nues quand il lui déclara :  
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- La catastrophe a été évitée. Mais les conséquences auraient 
pu être très graves… J’ai réussi à persuader les parents de Ma-
demoiselle Écochard de ne pas porter plainte en leur signifiant 
que s’ils le faisaient, c’est vous deux, sans exception, qui seriez 
exclues définitivement du lycée. Et à trois semaines du bacca-
lauréat, un beau gâchis !  

Angela ne savait quoi dire, elle avait envie de le remercier 
mais se demandait, perplexe, pourquoi il arrangeait ainsi la si-
tuation en sa faveur.  

- Allez ! Ne recommencez jamais, dit-il en la raccompagnant 
à la porte. Je n’excuse en aucun cas votre violence mais la mé-
chanceté gratuite de cette personne, qui assassine par des mots, 
me révulse.  

Corinne rejoignit la classe, soulagée mais perplexe. Qui avait 
donc rapporté au proviseur les paroles cruelles de Corinne sur 
Lylette ? Forcément quelqu’un de la bande de Corinne, eux 
seuls l’avaient entendue. Pourvu que cela ne vienne pas aux 
oreilles de Lylette, souhaitait ardemment Angela…  

Et durant les jours qui suivirent, elle épia avec angoisse Ly-
lette pour voir si elle paraissait affligée. Lylette ne semblait pas 
triste, peut-être juste plus silencieuse, plus songeuse qu’à son 
habitude.  

 
Le week-end, Angela l’avait convaincue de l’accompagner en 

vélo jusqu’aux étangs de la Brenne afin d’y passer une journée 
de repos. Non pas qu’elles aient, ni l’une ni l’autre, eu besoin de 
s’épuiser pour bachoter, elles étaient toutes deux en tête de la 
classe, surtout Lylette qui brillait dans toutes les matières, à l’ex-
ception du sport.  

Il faisait déjà très chaud en ce mois de juin. Il était agréable 
de s’étendre sous le soleil éblouissant, de se tremper jusqu’aux 
genoux dans ces étangs à perte de vue. Comme d’habitude, l’en-
droit désert miroitait, scintillait rien que pour elles deux. Et les 
oiseaux ! Des oiseaux de toutes sortes, sur l’eau, dans les arbres, 
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dans le ciel, de toutes tailles et de toutes couleurs, des aigrettes 
d’un blanc immaculé, des hérons et des grues cendrés, des ma-
careux, des pies à la démarche sautillante, des guifettes nichant 
dans les roselières. Et des papillons espiègles qui zigzaguaient 
entre les joncs.  

- N’est-ce pas que c’est le plus bel endroit de la terre ? s’ex-
clamait Angela. 

Lylette pouffait de rire. Elle avait voyagé, au cours des va-
cances avec sa famille, un peu plus qu’Angela et savait qu’il exis-
tait des paysages de mer ou de montagne plus beaux encore.  

- Si tu le dis, mon ange… Chaque lieu est merveilleux 
lorsqu’on y est heureux.  

 
Le soir tombé, sous les reflets orangés du ciel, les petits oi-

seaux diurnes laissaient peu à peu la place à d’autres volatiles 
plus mystérieux. Angela s’émerveillait sur le vol d’un busard 
cendré …Erratiques, les busards planaient en vol circulaire. Le 
regard aigu, les ailes déployées, les griffes acérées, ils observaient 
leurs proies de tout là-haut. Il y avait aussi des faucons qui 
s’élançaient pour attraper des grenouilles autour d’elles, des bal-
buzards pêcheurs qui guettaient le poisson des étangs. 

 
- J’admire l’absolue beauté des rapaces, s’écria Angela.  Je 

voudrais être un oiseau de proie, après ma mort.  
- Tu aimerais devenir un vilain prédateur qui se jette sur les 

petites bêtes innocentes ?  
- Je serai un de ces busards qui débarrassent le monde des 

horribles serpents.   
- Oh, non. Toi, tu ne vas pas devenir un bec-crochu, tu te 

réincarneras en un magnifique cygne, admiré comme tu l’auras 
été dans ta première vie, protesta Lylette, comme toujours sans 
une once de jalousie.  

- Non, non, je ne veux pas être un oiseau de parade, rétorqua 


