
secondaire  servant  pour  les  équipages  à  l’époque  de  la
grande vénerie pratiquée comme un art de vivre dans les
forêts en bordure du domaine. Au milieu du parc, un miroir
d’eau   alimenté  par  plusieurs  canaux  captant  des
résurgences précédait une croix de Malte tracée avec des
rosiers.

Quelques grondements sourds  fracassaient  le  lointain.  Le
Che frappa le  vantail  droit  à  l’entrée sud du  pavillon en
manœuvrant le lourd heurtoir en fer forgé et attendit une
réponse qui ne vint pas ; il se résolut à entrer. La baronne
était  là,  assise  dans  une  chayère  moyenâgeuse,  seul
mobilier  subsistant  dans  les  lieux  en  plus  des  deux
reproductions  des  esclaves  de  Michel-Ange,  devant  le
chambranle  de  la  monumentale  cheminée et les grands
landiers  qui  s’y  trouvaient.  Au  mur,  à  sa  droite,  une
imposante  tapisserie  aux  mille-fleurs   fabriquée  sur  les
bords  de  Loire  représentait  une  mélusine  au  milieu
d’innombrables touffes colorées.  La pièce était éclairée par
un  grand  candélabre  en  fer  forgé  aux  volutes
impressionnantes dont les bougies avaient laissé place aux
lampes à sodium. Dans la lueur diaphane un insecte battait
des  ailes,  devenues  invisibles  en  raison  de  la  frénétique
cadence ; il ressemblait à un petit cigare  suspendu dans les
airs. Les deux femelles barzoïs de la baronne, Hiska et Laïka,
blanches avec de légères taches de couleur marron sur les
épaules  et  au  niveau  des  reins,  reposaient  à  ses  pieds.
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Chaussée  de  bottes  de  cuir,  la  maîtresse  des  lieux  avait
revêtu  un  pantalon  saumon  et  un  corsage  de  satin  du
même  ton  parsemé de  fines  roses  noires.  Une  veste  de
velours noir et une écharpe saumon faisant le tour du cou
et rejetée sur l’épaule gauche complétaient l’ensemble et
s’accordaient avec grâce à ses cheveux blond cendré.

Elle ne proposa pas au Che de s’asseoir car elle occupait le
seul siège du pavillon ; du reste il sentait qu’elle ne voulait
pas  s’éterniser  dans  les  lieux.  Le  Che,  d’habitude  si
dominant,  balbutia :

- Mais pourquoi ce rendez-vous ? Pourquoi ici et pas 
au château ?

La baronne se redressa et se  raidit :

- Pourquoi ? Mais vous êtes un danger pour ceux qui 
vous fréquentent. Au moins ici personne ne peut 
entendre notre conversation. 

Puis :

- Dites-moi ce qui s’est passé pour ce Drouessard ? 
Tout le monde en parle à l’université dans des 
termes suspicieux et attentifs. 

Après un raclement de gorge étonnamment mal assuré :
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- Baronne, je suis comme vous, dans l’interrogation 
et l’inquiétude.

- Faut-il vous croire ? Je sais que je peux m’attendre à
tout avec vous. Je suis informée de ce qui se passe, 
imaginez-vous ! Ce Drouessard s’occupait-il des 
échanges avec l’étranger et de ces étudiants 
fantômes dont vous m’avez parlé ?

- Vous êtes renseignée me dites-vous, par 
conséquent vous savez qu’il participait aux 
échanges avec l’Europe, la Chine et la sphère arabo-
persique…..

- Oui je sais ! Je forme le vœu que son assassinat, qui 
en inquiète plus d’un, ne soit qu’une mauvaise 
coïncidence et que vous n’ayez rien à voir avec ces 
horribles circonstances.

Le Che avait l’air très mal à l’aise et essayait de garder une
contenance.  Il  se  doutait  en  venant  ici,  après  bien  des
hésitations, que le caractère irascible de la baronne serait
difficile  à  contenir.  Mais  le  ton  était  fort  et  l’accusation
formulée  sans  ambages.  Il  répliqua après  un  nouveau
raclement de gorge :

- Mais moi aussi baronne, moi aussi, qu’allez-vous 
imaginer…. Je vous assure que je n’ai rien à voir 
avec cette disparition dont l’origine m’intrigue.
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La baronne reprit :

- Tous ces chuchotements sur les faux diplômes dont 
vous m’avez parlé, ce meurtre… Je vous avais donné
quinze jours pour régler cette mauvaise histoire et 
voilà que, ce délai largement dépassé, les choses 
empirent. Je vous ai prévenu : si le nom des De 
Brassac Des Essards est mêlé à cette histoire vous 
pouvez craindre les conséquences ! Ce serait une 
première depuis le  calvinisme et la disparition d’un 
aïeul le 24 août 1572. Même la révolution de 1789 
n’a pas terni notre blason.

Le Che :

- Mais il ne le sera pas. Le seul qui parlait de ce 
dossier délicat pour nous est passé de vie à trépas. 

La baronne, sur un ton d’agacement :

- Enfin un de mes amis collaborant avec les 
renseignements généraux a été nettement moins 
rassurant que vous !

Le  Che  restait  imperturbable  mais  intérieurement  une
inquiétude  sourde  montait :  il  y  avait  donc  des  tiers
informés des soupçons de cet imbécile de Drouessard. Que
celui-ci les rumine en enfer désormais !
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- Non, non, tout ça est nécessairement exagéré et 
retombera comme un soufflé. 

La baronne termina :

- En attendant je préfère assurer ma protection. Je 
viendrai un soir, lorsqu’il n’y a plus personne à la 
commanderie, récupérer certains documents que 
nous avons échangés dans le cadre de ces 
financements de la fondation. Vous voyez ce à quoi 
je fais allusion. Faites-moi signe pour une date. Et 
d’ici là, au lieu de jouer au dictateur dans ce petit 
costume étriqué qui vous va si mal, essayez donc de
résoudre ce problème et de laisser en paix les 
acteurs de l’université qui n’en peuvent plus de 
votre gouvernance, harcelante pour les personnes 
et désastreuse à terme pour les honorables facultés 
de Leistan.

Elle ajouta encore en se levant :

- Je vous le dis très clairement et abruptement, c’est 
ce que l’on pense au rectorat et à la préfecture. Et 
dans la société civile !

Le  Che avait  accusé le  coup sans  trop se  décontenancer
mais  il  bouillait  intérieurement.  De  quoi  se  mêlait  cette
baronne au lieu de se comporter comme son opulence et
son rang l’exigeaient ? Et puis  probablement c’était  juste
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un peu d’audace pour l’intimider. Quelles preuves avait-elle
données ?  Aucune.  Son  discours  était  creux  et  sans
éléments factuels.

Elle lui tendait la main et s’approchait de la grande porte de
sortie  du  pavillon  de  chasse  alors  que  les  deux  barzoïs
s’étaient rapidement levés et la précédaient déjà. Il voulut
en vain amorcer un baisemain.

- Bonsoir baronne.

- Bonsoir président !

Le  Che  repartait  alors  que  l’orage  s’était  déjà  éloigné
prestement. Il avait laissé la place dans un ciel abricot qui
se pâme et s’éteint à quelques ballerines stratosphériques
vêtues d’organza mauve.
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CHAPITRE XIII

La menace

L’été était venu et avait assoupi l’université de Leistan dans
une nouvelle léthargie de plus de deux mois. J’avais revu
Latifa  très   régulièrement  et  cet  adultère  qui  s’installait
avait  compliqué  ma  vie  et  singulièrement  ralenti  mes
travaux  de  recherche  en  littérature  médiévale.  Ma  vie
familiale s’était effilochée et, maintenant que nous étions
seuls sans nos deux enfants, ma femme interprétait cette
absence de complicité comme une conséquence de l’âge
qui s’avance inexorablement. Sophie avait elle-même une
vie très indépendante et remplie mais je la devinais un peu
inquiète.  Certains  couples  sont  fusionnels  et  envisagent
sans  ciller  la  rétrogradation  et  la  déchéance  dans  un
soutien  mutuel ;  nous  non ;  nous  vivions  notre  lointaine
histoire comme usée jusqu’à la corde et l’autre se résumait
à présent à une image holographique diaphane. Le prétexte
des congrès me permettait de fuir Leistan en compagnie de
Latifa pour un week-end à Londres ou à Rome. Au terme de
chaque  périple  une  attente  fébrile  de  la  prochaine
escapade renaissait en me taraudant un peu plus.

En cette deuxième quinzaine  d’août, j’avançais à nouveau
cette excuse et m’envolais en  compagnie de Latifa pour le
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Maroc.  Nous  faisions  escale  à  Marrakech  avant  de
poursuivre vers une médina de la côte. Ce soir nous étions
à la nuit tombée, après le passage du vent rouge et brûlant
provenant du Sahara, sur la place Jemaa el-Fna à la faveur
de la nuit et d’une fraîcheur apaisante. Aux portes du souk,
une  foule  bigarrée  se  pressait  autour  de  nous ;  des
commerçants  ambulants,  des  presseurs  d’oranges,  des
montreurs  de  singes,  des  charmeurs  de  crotales  aux
crochets  sectionnés,  un  hirudiniculteur  assurant  des
traitements médicinaux ancestraux, des gigolos de quinze
ans  à  la  recherche  de  touristes  s’animaient  dans  cet
immense espace public dédié à la fête et aux rencontres.
Mais Latifa était resplendissante et je ne voyais qu’elle. Elle
portait hauts et fermes ses seins dans une robe occidentale
très  moulante  et  échancrée.  Deux  femmes  vêtues  d’un
niqab passaient près de nous avec un regard sans doute
noir et réprobateur derrière leur grillage alors qu’un imam
psalmodiait l’appel à la prière du soir.  Je  proposais à Latifa
de faire un tour en calèche et nous entreprîmes un périple
au  milieu  de  la  circulation  en  direction  de  la  grande
mosquée Koutoubia. Le pauvre cheval qui tirait la calèche
portait un bonnet de course avec des œillères pour ne pas
être  effrayé  par  les  véhicules  passant  au  ras.  C’était  un
miracle qu’il n’y ait aucun accrochage mais notre attelage,
comme  ceux  qui  nous  accompagnaient,  se  frayaient  un
chemin léger parmi tout ce trafic. A la faveur de l’obscurité
je  tenais  Latifa  dans  mes  bras  et  je  voyais  défiler  les
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lumières  de  la  nuit  et  les  murs  rouges  de  Marrakech
comme dans un lent mouvement de danse. Le regard de
Latifa  contemplait  les  étoiles,  doucement  éclairé  par  la
torche latérale de la carriole et moi je contemplais les yeux
de  Latifa.  Le  conducteur  de  la  carriole,  qui  espérait  à
l’évidence un pourboire, se retourna pour nous adresser un
compliment  que  je  n’entendis  pas.  Je  remarquais
simplement qu’il portait une moustache et était vêtu d’une
djellaba bleue avec des surjets de la couleur de l’or. 

Le lendemain nous partions pour Essaouira et nous logions
dans un riad que Latifa connaissait bien, étant originaire de
la  ville  nouvelle  et  ayant  fréquenté  la  médina.  L’ancien
palais se trouvait sur la côte en bord de mer non loin de
bâtiments  de  caractère  aux  arcs  outrepassés  et  aux
splendides moucharabiehs. Du côté sud on apercevait les
anciens remparts et les gueules de canon avec de larges
embouchures  frappées  aux  emblèmes  des  fonderies
espagnoles ; au nord, sur une plage assez difficile d’accès,
un  immense  tas  d’immondices  et  de  plastiques,  faisant
suite  à  un  bidonville  assez  glauque  avec  des  bandes  de
gamins  qui  piottaient  comme  des  moineaux,  s’étalait
jusqu’aux  flots  de  l’océan  atlantique.  C’était  cela  aussi
Essaouira,  un  contraste  saisissant  entre  cette  Saint-Malo
africaine  et  la  réalité  d’une  misère  économique  toquant
aux  portes  du  luxe.  Nous  passions  des  après-midi  sur  la
terrasse  à  lire,  écouter  de  la  musique  et  contempler
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l’océan. Les fraîcheurs des Alizées donnaient au climat local
une  douceur  toute  particulière  et  je  bronzais  avec  une
vitesse  qui  bientôt  serait  incompatible  avec  la  tenue  du
congrès  prétexté.  Latifa  était  allongée  près  de  moi  et
j’écoutais  Aznavour  chanter  « Emmenez-moi »  dans  un
casque  en  contemplant  le  large  et  des  flots  d’écumes
brassés depuis l’infini de l’horizon au cœur d’une très forte
nitescence. Spontanément je me mis à fredonner :

« Emmenez-moi au bout de la terre

Emmenez-moi au pays des merveilles

Il me semble que la misère

Serait moins pénible au soleil… »

Je vis Latifa me prendre le bras et partir d’un éclat de rire.
Je quittai le casque et elle me dit :

- Mais oui, bien sûr que je t’emmène. Tu en doutes ? 
Puis elle m’embrassa avec passion.

Ces  quatre  jours  passèrent  trop  vite  et  il  fallut  bientôt
rentrer à Leistan. Nous arrivâmes à Orly épuisés et muets,
concentrés comme des gens qui doivent faire face à une
adversité  sourde  et  conscients  des  difficiles  combats  à
venir. Une nouvelle année universitaire démarrait bientôt
et  un  pressentiment  m’indiquait  qu’elle  comporterait  de
nombreuses  difficultés.  Je  sentais  Latifa  aussi  amoureuse
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que  moi  mais  je  la  devinais  tendue  et  préoccupée.  Je
pensais qu’il y avait des raisons à cela mais m’efforçais de
ne  pas  le  montrer.  Pourtant  mon  angoisse  était  très
perceptible   sur  la  suite  de  ce  voyage  au  Maroc,  sur  la
séparation d’avec ma femme que j’envisageais désormais
chaque jour avec plus de force. Mais qui n’a jamais mesuré
tout l’orgueil masculin ! Au fond de moi je n’en menais pas
large  et  j’essayais  de  régler  mes  comptes  et  mes
contradictions  sur  les  échanges  de  promesses  judéo-
chrétiennes  d’appartenance  et  d’amour  pour  la  vie  avec
celle que j’avais un jour épousée.

Une  réunion  du  bureau des  vice-présidents  venait  de  se
tenir un lundi matin de septembre. Le Che était revenu de
vacances  égal  à  lui-même,  exécrable,  autoritaire,
manipulateur. Il avait, comme à chaque fois qu’il cherchait
des mots creux et des aphorismes, son guttural raclement
de  gorge  toutes  les  trente  secondes.  Il  occupait  ainsi  le
temps  pour  se  donner  contenance  et  chercher  la  suite
laborieuse de sa pensée linéaire et rabâchée. Il donnait de
la sorte un signe de son pouvoir car personne d’autre n’eût
été autorisé à  un tic aussi  pénible  à  subir  pendant  deux
heures.  Il  parlait  en  l’espèce  de  la  masse  salariale  avec,
pour  la  nième  fois,  les  mêmes  poncifs  et  toujours  les
antiennes psalmodiées de récurrente façon.

- Un professeur des universités qui part en retraite  - 
raclement de gorge – c’est moins cent quarante mille 
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euros sur la masse salariale - raclement de gorge 
appuyé -. Il est remplacé par un ATER pendant un an, on
tombe à quarante mille euros - raclement de gorge 
suave -  ; l’année suivante un maître de conférences le 
remplace - raclement de gorge – qui n’est pas un 
professeur des universités de classe exceptionnelle en 
fin de carrière comme moi - raclement de gorge 
puissant après avoir insisté sur « exceptionnelle » – et 
ce n’est plus que quatre-vingts mille euros en moyenne 
- raclement de gorge triomphal - . Voilà c’est comme ça 
qu’il faut faire…- raclement de gorge sentencieux -.

Son  propos  finissait  à  plat  comme  très  souvent  mais
l’assemblée aurait applaudi pour un peu. Une fois de plus je
n’en pouvais plus de ce prêchi-prêcha si souvent ressassé.
Puis  soudainement,  de  manière  impromptue,  il  nous
annonça  qu’il  avait  demandé le  départ  du  directeur  des
services, que ce dernier avait obtenu avec une surprenante
vélocité  un  détachement  dans  un  ministère  parisien.  Il
donnait  l’impression  de  remplacer  le  mauvais  fusible,
responsable du premier exercice budgétaire déficitaire et
du prochain qui ne s’annonçait guère meilleur derrière une
embellie  due  à  des  artifices  comptables  de  césure
malmenée. L’annonce avait jeté un froid mais les membres
présents, désormais mithridatisés, avaient déjà encaissé le
nouveau diktat.  La réunion prenait  fin et je  sortais  de la
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salle en restant un peu dans une petite cuisine attenante
où nous prenions du café. A peine me trouvais-je invisible
dans cette pièce que j’entendis Saint-Just se précipiter  vers
la porte de la salle de réunion et la refermer derrière moi.
Lui seul avait cette capacité de traîtrise pour agir ainsi et je
m’inquiétais du stratagème mis en place pour dire quoi et
ourdir quelle manœuvre machiavélique … Je partis tout de
même car je ne voulais pas d’esclandre en revenant dans la
salle et que j’étais lassé de cette réunion de deux heures. Et
puis  j’avais  les  idées  ailleurs.  Je  descendis  prestement
l’escalier en oubliant très vite ces deux affreux personnages
et leur commerce intellectuel louche.

Quinze jours plus tard, lors d’une même réunion, je sentis
de  la  défiance  de  la  part  de   Saint  Just  et  il  me  lança
quelques  phrases  assassines  à  plusieurs  reprises.  Un  ver
avait pénétré le fruit.

Quelques  temps  après,  alors  que  je  n’avais  pas  vu  ni
contacté Latifa depuis une semaine, je me hasardais à aller
toquer à la porte de son bureau à un moment où je savais
Saint Just à l’extérieur, essayant de représenter l’université
dans  une  réunion  avec  le  Secrétariat  Général  pour  les
Affaires  Régionales.  Un oui  équivoque me répondit  et  je
pénétrais à l’intérieur de la pièce. Je m’apprêtais à prendre
des nouvelles de Latifa  et  lui  dire que le  silence de ces
derniers jours m’avait beaucoup pesé. Elle me fit signe de
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me  taire  en  mettant  son  index  droit  devant  ses  lèvres
sensuelles. Je ne comprenais pas. Elle entreprit :

- Très bien. Je vous ferai passer le dossier complété 
que vous m’apportez, après signature, en fin de 
journée. 

Je me dis qu’elle m’invitait à sortir sans autre formalité et
que  je  la  verrais  le  soir  même.  Je  sortis  rapidement  du
bureau avec une sourde inquiétude.

L’après-midi  le  directeur  des  services  prononçait  son
discours de départ,  recevait les cadeaux traditionnels  et
offrait  son  pot  d’adieu.  Habituellement  malhabile  et
empruntée à l’oral, elle avait rédigé un texte fin et plaisant,
qu’elle  émailla,  avec  beaucoup  de  subtilité  oratoire,  de
réflexions  personnelles  et  d’anecdotes  savoureuses.  Elle
entama :

- J’ai  organisé ce petit  propos autour du kan an 
diskan puisé dans mes racines bretonnes. 

Nous avions compris que le kan c’était elle, le diskan c’était
le reste de l’université administrative et politique qui devait
se contenter du contre-chant. Et elle glissait des messages
subliminaux avec malice en dehors du texte écrit :

- Même pas peur ! Comme dit ma petite-fille Marine

Ou encore :
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- Je me suis glissée dans la peau d’un enseignant 
chercheur dont le but ultime, jusqu’à l’épuisement, 
consiste en la recherche de la vérité et de 
l’exactitude de la pensée….

Elle  avait  insisté  dans  le  ton  sur  épuisement et  vérité.
C’était très surprenant comme elle soufflait le chaud et le
froid, avec cette raillerie en filigrane. 

Elle nous dit encore :

- J’ai  apporté avec moi une certaine rudesse, celle 
qui caractérise mon éducation et le milieu exigeant 
dont je suis issue, un peu quaker ou huguenot, qui 
constitue en quelque sorte la marque des grandes 
familles, mais j’ai trouvé en face la brutalité.

 En  martelant ce dernier mot. Cette brutalité, était-ce celle
du Che, qu’elle donnait l’impression de quitter en parfaite
complicité  ou  celle  d’autres  membres  de  l’équipe
politique ?  Il  était  impossible  de  le  savoir  tant  le  phrasé
était  sibyllin  et  d’une douce amertume empoisonnée.  Le
Che avait un rictus improbable et une expression inquiète.
Dirait-elle un certain nombre de choses ?  Non, il n’en fut
rien. En tout cas nous en conclûmes que sa normalienne
intelligence et son orgueil, voulant s’essayer au syllogisme,
qualifiaient de rudesse ce qui était en réalité de la brutalité.
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Mais j’étais bien trop inquiet de l’attitude de Latifa le matin
et  il  me  tardait  de  la  rejoindre.  Je  sortais  donc
précipitamment de la salle après la coupe de champagne et
les obligatoires toasts et petits fours du traditionnel faste
universitaire qui cache souvent la grande misère. L’illusion
est fréquemment un rempart de la citadelle intellectuelle,
un  hourd  depuis  lequel  on  jette  les  boulets  et  la  poix
bouillante sur les assiégeants.

Je  prenais  la  direction du  boulevard  sud  et  arrivais  chez
Latifa. Pourvu qu’elle fût là…. Je n’avais pas osé l’appeler
depuis le matin malgré l’envie pressante. Sa voiture était
garée  sur  le  parking  de  l’immeuble ;  je  gravissais
rapidement l’escalier. En rentrant je la vis bouleversée et
lui demandais ce que tout cela signifiait. 

Elle entama :

-  Voici une semaine je suis restée tard un soir pour 
faire du rangement dans le désordre administratif 
qui règne dans mon service. Je me trouvais dans le 
local des archives dans le couloir qui débute à 
gauche du palier d’entrée au bureau présidentiel. La
porte était entrouverte et on ignorait ma présence 
en ces lieux. Alors que je classais des chemises, 
j’entendis le bureau présidentiel s’ouvrir et vis le 
Che en compagnie de Galiotte De Brassac qui s’y 
rendaient. Le Che parlait à voix basse mais la grande
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bourgeoise avait le cheveu défait ; elle s’exprimait 
avec beaucoup d’énervement et un peu de force. 
Cela me permit de comprendre qu’elle ne voulait 
pas que son nom fût mêlé plus avant dans cette 
« sale histoire ». Elle évoquait le procureur ensuite 
mais je ne parvins pas à comprendre la fin. Puis elle 
reprit avec plus de véhémence : « Votre gestion est 
calamiteuse, vous avez de nombreux ennemis dans 
tous les camps en raison de votre management 
odieux. Même au ministère on souhaite votre 
départ, quel que soit le moyen, avant des 
soubresauts funestes et retentissants qui pourraient
éclabousser jusqu’à Paris ». Elle dit encore « Méfiez-
vous… » au moment où ils entrèrent dans le 
tambour conduisant au bureau présidentiel. 
Apeurée, j’attendais là un petit moment dans la 
réserve mais l’entretien ne dura pas très longtemps,
pas plus de dix minutes. J’imagine l’entrevue : 

- Baronne, votre bataille est picrocholine. Vous 
tremblez inutilement et tout va rentrer dans 
l’ordre.

- Cher président, les De Brassac Des Essards n’ont 
jamais tremblé et ça ne peut pas commencer 
aujourd’hui ; mais je ne veux pas traîner le nom 
de la longue lignée dans vos affaires obscures. 
Pourquoi ces besoins d’argent ? Pour acheter cet
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hôtel particulier dans le quartier de la 
cathédrale ?

- Enfin baronne, je l’achète avec des économies 
amassées patiemment et un héritage de famille. 
Vous vous égarez.

- Ah… Dit-elle sur un ton doucereux. En attendant 
je suis ici pour récupérer les originaux de ces 
lettres de crédit rédigées afin de donner 
confiance à nos partenaires des émirats. Quelle 
imprudence de ma part…. redonnez-les moi.

Le Che se dirigea vers le placard mural aux portes de chêne
à lourdes pentures et donna un tour de clef pour ouvrir la
feuille de droite, non sans mal ; puis il appuya avec force
sur le mentonnet à ressort et ouvrit l’autre feuille. Il sortit
un  dossier  gris  dont  il  tira  une  pochette  contenant  les
documents aux parafes de la baronne et il la glissa dans une
grande enveloppe de papier kraft. Il la lui remit et elle se
leva pour sortir sans tarder.

- J’entendis l’ouverture des portes et vis la baronne 
s’extraire en premier comme un diable d’une boite, 
l’allure martiale, un peu nerveuse. Sa coiffure était 
déstructurée et ses pommettes rouges ; sous son 
bras elle emportait une grande enveloppe qu’elle 
n’avait pas à son arrivée. Je la vis se retourner vers 
le Che avec un regard inhabituellement métallique ; 
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elle lui dit en lui serrant prestement la main : « Vous
avez bien compris. Débrouillez-vous pour ne pas 
faire baigner  le nom des Brassac des Essards dans 
votre marigot, sinon…. ». Elle descendait déjà les 
escaliers  rapidement et je restais sans bouger 
jusqu’à ce que le bureau présidentiel se referme. Ce
que je venais d’entendre confirmait ce que les 
éléments confidentiels du dossier laissaient 
supposer. Mais je me demandais ce qu’elle avait 
bien pu emporter dans cette enveloppe et quel 
accord secret avait été convenu entre ces deux-là. 
Je sortis rapidement du local des archives et 
rejoignis mon bureau. Je refermais tout rapidement 
lorsque Saint-Just arriva avec sa souplesse féline et 
son air comminatoire. Il me demanda : 

-  Mais que faites-vous ici ? 

-  Je répondis avec un peu d’embarras que je 
terminais du classement. Mais je perçus qu’il 
doutait et qu’il imaginait un autre scénario. Moi-
même je me demandais s’il n’était pas dans le 
bureau présidentiel une demi-heure plus tôt. Je le 
saluais et partis prestement.

Elle me dit qu’elle craignait d’être épiée dans son bureau et
qu’elle  soupçonnait  qu’une partie des discussions  qui  s’y
tenaient  ne  gardent  aucune  confidentialité.  Elle  ajouta
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qu’elle  avait  l’impression  d’être  contrôlée  et  surveillée
depuis le début de l’affaire des faux diplômes, et surtout
depuis  cet  épisode.  Le  dossier  épineux  mettait
apparemment  en  cause  des  hommes  puissants  de
l’étranger et des enjeux élevés.  Saint Just lui avait retiré ce
dossier concernant une erreur dans une liste de diplômés
depuis le début de la semaine ; il avait ajouté qu’il n’y avait
rien d’autre que du complot contre le Che, mais que ces
manœuvres   seraient  prestement  contrôlées  et  réduites.
Une  commission  interne  ad  hoc  avait  été  créée  pour
étouffer l’affaire avant  qu’elle  n’atteigne des cercles plus
médiatiques  et  elle  avait  corrigé  le  procès-verbal  ayant
déclenché  la  suspicion.  Enfin  un  des  diplômés  de  la
dernière promotion s’exprimait en interne sur l’affaire mais
on s’occupait de lui… 

C’est alors qu’elle me tendit un courrier reçu le matin. Il ne
comportait  pas de signature et dans un libellé  très court
mais menaçant disait ceci :

- Cessez de vous occuper de ce dossier de faux 
diplômes et quittez Leistan. Sinon les malheurs vous
attendent.

Puis il ajoutait, parlant de moi :

- Oubliez Monsieur Merchadié, c’est un escroc. Il se 
trouve à vos côtés par intérêts. Il trempe dans cette 
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histoire de faux diplômes et perçoit des bakchichs ! 
Il déshonore l’Université.

- Quittez-le pendant qu’il est encore temps et partez.

La  signature  se  composait  d’un  cercueil  stylisé  arborant
une impressionnante croix noire. Puis il y avait un quatrain
morbide de Baudelaire en post-scriptum, rédigé avec une
écriture d’inspiration gothique :

Derrière les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse,

Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse

S’élancer vers les champs lumineux et sereins.

Extrait du contexte du poème « Elévation », il prenait une
signification très particulière.

Elle  était  troublée,  bien  qu’incrédule,  par  cette  mise  en
cause et la violence de la charge malsaine. 

Malgré une pluie fine et tourbillonnante fouettée par un
vent  d’automne  tiède  et  vigoureux,  nous  sortîmes  nous
promener pour échanger et desserrer cet étau. Il faut avoir
reçu une lettre anonyme de cette nature une fois dans sa
vie  pour  comprendre  l’angoisse  générée  dans  l’esprit  et
dans le cœur. Je laissais Latifa peu avant le dîner ; elle était
peu loquace et assombrie. Moi aussi.
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Cette même semaine je rentrais un matin, à onze heures à
la  Commanderie,  après  avoir  organisé  une  réunion  de
services  à  la  faculté  de  droit  lorsque  je  tombais  sur  un
attroupement autour du secrétariat de Saint Just. Un petit
groupe s’affairait comme un escadron de polistes  vibrant
des ailes et rafraichissant le couvain pendant les canicules
d’août avec l’eau rapportée à grand-peine. 

Autour de Latifa se trouvaient plusieurs chefs de services
de la commanderie. Elle était en larmes allongée sur le sol,
en proie à un étourdissement.  Bien que présente depuis
peu de temps dans les lieux, c’était une femme déjà adorée
par  les  agents  proches  d’elle.  Une  nouvelle  et  violente
colère du Che s’était abattue sur elle tôt dans la matinée et
elle  avait  fini  par  s’effondrer  sous  les  attaques  injustes.
Evidemment les deux âmes damnées du Che qu’étaient le
directeur  des  services  en partance  et  la  responsable  des
ressources  humaines  n’étaient  pas  là.  Je  vis  en  arrivant
qu’on  s’était  interrogé   sur   le  choix  de  reconduire  la
souffrante  chez  elle  ou de faire  appel  aux  pompiers.  On
avait  opté  pour    le   second et  on  attendait  la  prise  en
charge. 

En voyant cela mon sang ne fit qu’un tour et je serrais  les
poings et les dents. J’avais pourtant beaucoup de mal, moi
également,  à  rassembler  mes  idées  ayant  reçu  le  matin,
dans  un  colis  anonyme,  trois  lancettes  à  manche  noir.
J’étais  malheureux  en  me  penchant  vers  Latifa  et  je  ne
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pouvais  pas  lui  manifester  tout  l’amour  que  j’éprouvais
pour  elle,  surtout  en  cet  instant.  D’ailleurs  je  voyais  ses
traits  tirés et  son regard vide après ce malaise vagal  qui
l’avait terrassée. Je percevais son angoisse et la mienne en
reflet dans ses yeux sombres. Qu’avait-on bien pu lui dire
pour la mettre dans cet état ? Je lui pris une main entre les
deux  miennes  et  elle  tourna  un  regard  las  dans  ma
direction, les prunelles brillantes dans les yeux en amandes
avaient perdu leur éclat et je lui dis.

- C’est le Directeur de cabinet, c’est Saint Just, n’est-
ce pas ? 

Son regard  triste sembla me dire que oui.

Je  voulais  essayer  d’obtenir  quelques  informations
complémentaires  mais  les  pompiers  arrivaient ;  je  la  vis
allongée sur  une civière.  Déjà le  véhicule  repartait  de  la
cour  d’honneur  en  éclairant  les  murs  médiévaux  de
lumière  bleue.  J’avais  les  larmes  aux  yeux  et  la  gorge
douloureuse. Je pris mon élan sans réfléchir et me dirigeais
vers Saint Just avec hargne ; j’entrai dans son bureau sans
frapper.  Il  était  occupé  avec  le  conseiller  juridique  de
l’université à préparer une de ces nombreuses commissions
disciplinaires  chargées  de  sanctionner  les  fraudes  aux
examens.  Homme  fade  et  sans  personnalité,  son
interlocuteur  du  moment  comprit  à  mon  entrée
fracassante qu’il fallait s’éclipser et rangea prestement ses
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affaires en bredouillant qu’il reviendrait avec des éléments
plus construits. Saint Just prenait un air offensé, il entreprit.

- Depuis quand entres tu dans mon bureau de cette 
façon, à la hussarde ?

Je répliquai.

- Que s’est-il passé avec Latifa ? Qui l’a mise dans cet 
état ? Réponds espèce de monstre !

Saint Just : 

- D’abord je n’ai pas de compte à te rendre. Ensuite 
pourquoi es-tu aussi affecté par la situation de cette
jeune femme ? Tu ne la connais même pas….

- Mais je me trompe…. C’est vrai que Galiotte De 
Brassac m’a rapporté qu’elle vous avait vus, 
enamourés aux « Dames de France ». Quelle 
bassesse….

Moi :

- Tu n’es vraiment qu’un être immonde. Qu’as-tu dit 
à Latifa ? Que lui as-tu fait ?

L’espace d’un instant, la constupration me traversa l’esprit,
en raison du passé trouble de Saint Just.

Saint Just :
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